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I c6z mam powiedzie¢ dzi§, gdy nie majacy swych korzeni w diasporze ludzie
coraz cze$ciej czuja sie odrzuceni — jakby we wlasnym domu byli intruzami!?

W czasach walki o niepodleglos¢ nie bylo to odczuwalne. Wszyscy bylismy
przesladowani przez ustrdj. Do naszej wiec dyspozycji, wszystkich opozycjoni-
stow, byly $rodki zgromadzone na ratowanie diaspory.

Korzystalem z nich w drobnym zakresie. Przeciez ambicje byly wicksze.
Marzylem wtedy, by zosta¢ w Paryzu, dosta¢ si¢ na Uniwersytet, zgle-
bia¢ teatrologie, z ktdrej juz mialem doktorat. Moim oparciem w tym mie-
$cie byta od zawsze, jeszcze przed wojna zamieszkala na paryskich Bagnach
(le Marais), Olga Scherer-Virsky.

Olga byta cztery lata starsza przyjacidtka mego ojca jeszcze z krakowskich cza-
soéw szkolnych. Zajmowala si¢ jezykoznawstwem, komparatystyka, generatywista-
mi. Pisala tez powiesci po polsku, takie jak cho¢by wydana w paryskiej Kulturze
W czas morowy. Zwiazana dlugo z malarzem Janem Lebensteinem, byta dusza pol-
skiej emigracji, dysponowala funduszami na wspieranie polskiej kultury niezalezne;.
Niezawodna depozytariuszka pieniedzy, informacji i... milo$ci dalmatynskiej Damy.

Poznalem ja jeszcze w 1975 roku podczas mego pierwszego pobytu w Pary-
zu. Miedzy kartami wielotomowego Stownika Jezyka Polskiego przechowywa-
ta Olga studolarowe zaskérniaki dla przybyszy zza zelaznej kurtyny. Zaprasza-
ta na lody, wspierala radami. To ona wprowadzila mnie na Surcouf do Ksigzy
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Pallotynéw. Tego czerwcowego dnia poznatem Mitosza i ksiedza J6zefa Sadzika,
a takze juz u Lebensteina w domu — twérce socjologii teatru Aleksandra Hertza.

Teraz, w 1984 roku, Olga pracowala jako profesor na Uniwersytecie
Saint-Denis. Wyznalem jej, ze marze o poznaniu pracujacego na tej uczelni guru
francuskiej teatrologii André Veinsteina. Olga natychmiast zaaranzowala mi
spotkanie z autorem La mise en scene théitrale. W umoéwionym dniu zabrala mnie
swoim samochodem na ten skadinad paskudny, oblegany przez komunizujacych
kolorowych kampus. Kiedy jednak juz wchodzi¢ miatem do gabinetu profesora,
ujeta mnie jako$ tak serdecznie i powiedziata dos¢ dobitnie:

— Tylko pamietaj, Jedrek, jak bedziesz rozmawiatl z profesorem, nie zapomnij
powiedziel, ze jestes moim kuzynem.

Zglupiatem. Mialem réwno trzydziesci lat i w ogéle nie rozumialem, o co
Oldze chodzi. Veinstein, Lebenstein, Wildstein czy Scherer — a mnie nawet do
glowy nie przyszlo, ze poza polska, francuska czy zawodowa moze ich taczy¢ ja-
ka$ wiez silniejsza. Uciekinier z polskiej utopii mimo przezycia Marca *68, nadal
nie wiedzialem, ze istnieje co$ takiego jak Gmina. A przeciez wedlug mej wiedzy
nie byliSmy rodzing. Przyjaza to jedno — ktamstwo to rzecz druga.

Rozmowa z profesorem byta mila i pouczajaca. Nie znalaztem jednak w niej
miejsca na wtracenie watpliwych informacji rodzinnych, ktérymi profesor, jak
sadzifem, malo by byl zainteresowany. Probowalem go przekona¢ moja teoria
teatru, aby dal mi szanse ksztalcenia si¢ u jego boku. No 6z, ustyszatem kil-
ka komplementéw, pare waznych rad, i z nimi przyszlo powréci¢ do Polski. Do
Polski, w ktérej dlugo, bardzo dlugo nie moglem jeszcze elementéw tego puzzla
posktadaé. A kiedy posktadatem? Moze dopiero wtedy, gdy nieoczekiwang kon-
wersje zaczela przechodzi¢ Bochenska.
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XIV
OBYS NIE MIAL. WNUKOW

O Bochefiskiej juz bylo. I bylo, ze jest jej wiele. Moze nawet wiecej. Malgo-
sia z domu nazywa si¢ Gasiorowska i jest kuzynka wybitnego polskiego pisarza,
autora Huraganu i Ksigzny Lowickiej — Waclawa Gasiorowskiego. Jest tez siostra
rodzona marksizujacego poety z pokolenia Hybryd — Krzysztofa Gasiorowskiego.

Malgosia jest matka. Bywala nawet Matka Polka. W swym Salonie 101
hotubita polska prawice z zajmujacym krétko stanowisko jej meza Janem Pary-
sem czy stawiajacym pierwsze kroki na polskich salonach Radkiem Sikorskim.
Slowem — jak ja kiedy$ podsumowala Iza Cywiniska — prawicowa kanapa.

Ta kanapa poniosta jednak w Polsce Niepodleglej totalna kleske. Upadt rzad
Olszewskiego. Wszystkie proby stworzenia instytugji kultury czy mediéw rodzi-
mymi rekami spalily na panewce. Gazety, telewizja, prywatne radio — wszystko
znalazlo si¢ pod obcym wplywem. Mniej wigcej w tym samym czasie, gdy sitowo
zamknieto moja Nowa Telewizje Warszawa, tworzong przez Mirka Chojeckiego,
czyli okolo 1995 roku — Malgorzate brutalnie wyrzucono z telewizji publicznej.

Znalazlszy sie bez $rodkéw do zycia — nie od razu, nie od razu — musiala
uznal, ze nie ma wyjscia. Zglosita akces do Gminy. Nic pewnego nie wiedzac
o Ricie, swej matce wloskiego pochodzenia, przyznala sie do diaspory.

Znéw oniemialem, znajac na dodatek jej opowies¢ o bracie Krzysztofie.
Gasior bowiem, by zy¢ publicznie, miast z diaspora bratal si¢ z komuna. A czy-
nil tak takze i dlatego, ze jak mi to sama Malgosia powiedziata, kontrolujacy $ro-
dowisko poetyckie depozytariusze diaspory wyraznie i wprost mu powiedzieli,
zeby sie strzegl, bo jest — cudzy. W Polsce komunistycznej bowiem, poza tymi
trzema wskazanymi przez autora Zywotow zdan swawolnych klasycznymi drogami
nowozytnej kariery, byla jeszcze czwarta: mozliwo$¢ akcesu do partii. Te wybrat
byt Krzysztof, co dowodzi, ze kariery pragnat nadmiernie. Rodzinnie jednak nie
czul sie zwiazany z zadna zdolng mu to utatwi¢ wspoélnota.
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Tymczasem jego rodzona, z tej samej matki i ojca powita siostra po opozycyj-
nych bojach, telewizyjnych przejsciach i prawicowych ekscesach nagle odkryta
w sobie dusze szaba$nika. Dom Bocheniskiej na Saskiej stat si¢ z poczatkiem
nowego tysiaclecia miejscem spotkan rabinéw. Przyjdzie taki dzief, gdy niczym
paryska Olga ofiaruje mi mycke i fadcuszek z Gwiazda Dawida.

No c6z, gest mily. I akt solidarnosci si¢ liczy. Ja jednak nie potrafiec wyrwaé
z serca szkaplerza z chrztu i odzegnad sie od medalika dziecifistwa z Matka Boska
Ostrobramska w szczerym zlocie...

Wiec przyjdzie i taka, bardzo, bardzo nieodlegta chwila, gdy juz wszystko
niemal pojawszy, w rozgoryczeniu wyrzuce Malgosi to szalenstwo zamykajacej
si¢ diaspory.

— Jak kiedys$ sklepikarze i chtopi mieli do§¢ tandety sprzedawanej w sklepi-
kach z getta — powiem — tak nadej$¢ moga czasy, gdy inteligenci europejscy przy-
pomnag sobie, ze nie wszyscy pochodza z Géry Synaj. Jeszcze nie ja, zbyt dobrze
znam dzieje Holocaustu, nawet nie cérki moje. Lecz jak tak dalej péjdzie, nasze
wnuki moga panoszacym si¢ ponad miare wskaza¢ drzwi na pustynie.

— Obys$ nie mial wnuka — rzucila klatwe konwertytka.
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XV
INSTYTUCJA GMINY

Wszedzie, gdzie mechanizm dziedziczenia czy wrecz wojennej zdobyczy chee
by¢ zastapiony przez system dotacji, budzetéw czy posad — wszedzie tam rozpo-
znaje si¢ Gmina. Rozpoznaje si¢, gdyz to na jej modle wymyslone zostaly wszyst-
kie: czy to komunistyczne dotacje, czy z tej samej utopii sprawiedliwego podziatu
wyssane unijne fundusze strukturalne oraz doplaty bezposrednie.

Pojecie instytucji stoi u podstaw romantycznej gpisteme uksztattowanej przeszto
dwiescie lat temu. Wyrazem tej epoki jest laicka instytucja. Jej organizacje najle-
piej wciela w sobie Gmina. Gmina jest zapleczem instytucji i jej pierwowzorem.
Okresla mechanizm, ktéry w XIX i XX wieku podporzadkowal sobie praktycz-
nie wszystkie sfery zycia nazywanego spolecznym. Jej wspolczesnym ksztaltem
jest biurokracja, zapleczem urzednicza inteligencja, gléwna bazgq materialna: media,
handel i banki.

A przynalezno$¢ do niej nie jest kwestia genéw czy rasy, lecz zgody na
mimikre, wyparcie si¢ wiary ojcdw, akceptacje uproszczonego $wiatopogladu, kté-
ry niegdy$ nazywano materialistycznym, a dzi§ sprowadzony zostal do jeszcze
banalniejszej postaci. Zdefiniowany jeszcze przez socjologéw amerykanskich ,,pro-
letariat w bialych kotnierzykach” najkrécej scharakteryzowad dzi§ mozna przez
ochraniajacg wszystkie mniejszosci i stabszych tzw. ,,polityczng poprawnos¢”.

Wszystkie te sfery, ktére podlegaja instytucjonalizacji, staja si¢ zarazem
zakladnikami zasad funkcjonowania Gminy. Przejawia si¢ to, co oczywiste,
w szczegOlnym zinstytucjonalizowaniu srodowisk naukowych, artystycznych i fil-
mowych. Takze teatralnych. A poziom dominacji jest pochodna stopnia skompli-
kowania i kosztownos$ci organizacji artystycznej. Stad w sferach filmowych jest on
zdecydowanie najwickszy. W teatralnych — tez niemaly.

Powoli, bardzo powoli to do mnie docieralo, ze teatr jest nie tylko recyta-
¢ja, nie tylko zachwytem, ,$wiSnieciem szablg kolo ucha” przedszkolakom
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stuchajacym Pani Twardowskiej. Ze teatr jest nie tylko idea, fascynacja i porwanym
thumem, lecz takze urzedem i instytucja. Instytucja, na ktéra przekladaja sie
mechanizmy ustrojowe.

Kiedys$ — to znaczy w czasach realnego socjalizmu — wystarczyto mie¢ popar-
cie w Wydziale Kultury KC, nad ktérego skltadem najczesciej panowata Gmina.
A dzi§? Cofnijmy si¢ jednak do korzeni...
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I
SZPITAL SWIETEGO DUCHA

Rujnowaly go dwa powstania: Warszawskie z 1 sierpnia 1944 roku i to z 19 kwietnia
roku 1943, tez warszawskie, tyle ze zamknigte w Getcie, na ktérego granicy przy
ulicy Elektoralnej 12 byl potozony. Najwiecej jednak ucierpial w trakcie obro-
ny Warszawy, gdy 25 wrzesnia 1939 roku, bestialsko zbombardowany, stal si¢
mogila plonacych w nim pacjentéw i lekarzy.

Szpital Swietego Ducha zalozony w XV wicku dhugo, bo od 15 pazdziernika
1861 roku az po czas II wojny, bedzie po przeniesieniu z Piwnej najnowoczesniej-
sza lecznica Warszawy.

Odbudowany w 1953 roku, zostal przeksztatcony w Dom Kultury. Poczgtko-
wo Zwiazkéw Zawodowych, potem nazwano go Warszawskim Os$rodkiem Kul-
tury. Rozne byly jego dzieje i dyrektorzy. Komisarz stanu wojennego Jan Rodzen
kieruje dzi$§ Klubem Ksiggarza, inny arystokrata (Gerard Potozyfiski) pracowat
pézniej w Muzeum Lenina, jeszcze inny, Wiestaw Rudzki, byl aktorem i przyja-
cielem dyrektora Wydzialu Kultury Andrzeja Hagmajera. Po opuszczeniu prze-
ze mnie posady w ,Nowym Swiecie” — czyli po tym, jak mnie zen Piotr Wierz-
bicki na zbity pysk wywalil za zredagowanie obiektywnej rozkltadéwki na temat
firmy Batax, musicalu Metro i pisma ,,Obserwator Codzienny” ksztaltujacego sig
medialnego imperium Wiktora Kubiaka — byt nawet krotki czas, gdym tam pra-
cowal, proponujac Wojewodzie odtworzenie Warszawskiego Informatora Kultu-
ralnego. Nolens volens (bardziej jednak nolens) Rudzki przyjal mnie do pracy wraz
z Anuszka Kowalska, a nastepnie robit wszystko, by mnie (jeszcze wtedy mar-
szalka Sejmiku) zrazi¢. Gdy nie udalo mu si¢ mnie wykurzy¢ mianujac redakto-
rem naczelnym wymyslonego przeze mnie pisma Julka Gostkowskiego (bosmy
sie w pietnascie minut rozpoznali jako fachowcy i niemal zaprzyjaznili), odmé-
wil mi urlopu bezplatnego na wyjazd na telewizyjne szkolenie do sardynskiej Ca-
gliari. I tak z wydawcy zmieniwszy si¢ w prezentera telewizyjnego, pierwszy raz
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rozstalem si¢ z budynkiem miedzy Mirowem a Czystem. Ale to bylo w cza-
sie Pierwszego Ogrédka, w 1992 roku. W 1998 poczulem, ze koficza sie zarty.
Prébowatem wstapi¢ z Ogrédkiem na schody...

Zaczalem od tego, ze zarejestrowalem fundacje. Nazwatem ja Kultura Tu-
taj Obecna, by logo i skrét mialy te same litery, co festiwal. Jury z Jackiem Sie-
radzkim, Wanda Zwinogrodzka i Pawlem Konicem po ludycznym VII festiwa-
lu na Rynku Mariensztackim wprawdzie si¢ ode mnie odwrdcilo, ale zar6wno Iza
Cywiniska, jak Maciej Wojtyszko nie odmoéwili wsparcia w Radzie Fundacji.
Statut (wyjawszy fragment merytoryczny) udostepnita mi tworzaca w tym sa-
mym czasie fundacje Salonu 101 Malgosia Bocheniska. Bardzo si¢ on spodo-
bal mecenasowi Edwardowi Wendemu, z ktérym znaliSmy sie jeszcze z czasdéw
NTW. (Czesto go tam razem z Falandyszem zapraszalem. Obydwaj juz nie zyja).
Wende poza tym mieszkal nieopodal, a na podwérku w garazu mojej klatki scho-
dowej domu przy Dlugiej trzymat swéj motor kawasaki.

Warto by¢ harleyowcem! Szczeg6lnie gdy przyjdzie umieraé. 5 czerwca 2002
roku na pogrzeb mecenasa Wendego, senatora RP, procz postow, palestry i przy-
jaciol stawilo si¢ przeszlo stu starszych panéw w skérzanych kurtkach, obwie-
szonych tafcuchami. A gdy trumne wyniesiono ze zboru ewangelicko-augsbur-
skiego przy pl. Matachowskiego, zawyly motory, klaksony zatrabily pod niebiosa
i w strone cmentarza odprowadzata ambasadora pelnomocnego i nadzwyczajnego
Ksiestwa Luksemburga w Polsce kawalkada, jakiej nie powstydzitby si¢ niejeden
prezydent. To jest wlasnie teatr! I dla takiego teatru warto zy¢. A nawet umierad.

Mecenasowi Wendemu zatem zawdzieczalem fundacje, zarejestrowang
w pierwszych miesigcach 1999 roku. Zalozylem ja, gdy wydawalo sie, ze przej-
mujemy wladze. Cho¢ prawo nie bylo jeszcze tak restrykcyjne, jak potem, gdy
ja przejmiemy wraz z Kaczorami. Teraz do glosu dochodzil AWS. Z drugiej
strony Walesa sromotnie przegrat druga kampanie, za co i ja ponosze mata czesé
odpowiedzialnosci. No, w kazdym razie wiem, kto ponosi. Bylem przy tym, gdy
na miesigc przed kampaniag Mirek Chojecki zlecal zadanie firmie Kalejdoskop
Janka Kidawy-Blofiskiego.

Nie nalezy jej myli¢ z firma Kalejdoskop — Nowa Korporacja Andrzeja Urban-
skiego i Ryszarda Nawrata, przez ktdrg w 2005 roku, gdy nagle , Rzeczpospoli-
ta” przypomni biznesowy epizod w zyciu pierwszego szefa Kancelarii Prezyden-
ta RP Lecha Kaczyfiskiego, Andrzej straci to stanowisko. Takie sa nasze obycza-
je — oskarzenia bez pokrycia. Doskonale pamietam, kiedy Urbanski wszystkie
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swoje firmy shuzace do obstugi jego telewizyjnych programéw publicystycznych
pozamykal. Bylo to dobre cztery lata przed epizodem prezydenckim, w jakims
2002 roku. Ale sita obmowy jest niezniszczalna. Nawet w koficu blogostawio-
na. Z perspektywy tragedii smolefiskiej mozemy stwierdzié, ze czesta rotacja na
stanowisku Kanclerza RP — Urbanskiemu ocalila zycie.

U Kidawy-Bloniskiego widziatlem zatem najmarniejsze kasety typu Beta
marki Scotch (o ktérych operatorzy mawiali, ze stuza do klejenia glowic), na kté-
rych te kampanie sie nagrywalo. Wiem, ile mi ptacono i kto przyszedl na moje
miejsce, gdy (na dwa tygodnie przed druga tura) w toku kampanii zazadatem nie-
co wyzszej stawki. Amatorszczyzna, zlodziejstwo, malos¢!!!

Ale to bylo wczesniej — w roku 1995 bodaj. Teraz jest 1998. Wygralismy
wybory parlamentarne. Z formacja AWS-u, w ktérej z Rokita obok Plazynskie-
go dzielimy Polske na wojewddztwa. Wicepremier Tomaszewski na swej pisan-
ce ma ich dwana$cie. [ w tym wszystkim: tu agitujac za programem ostonowym
dla likwidowanych wojew6dztw w jakim$ ministerstwie, tu znéw prébujac prze-
bi¢ sie do telewizji publicznej z prywatnym newsem — w tym wszystkim... psy
zajaca zjadly.

Nie bylto wyjscia. Dowiedziawszy si¢ o konkursie, postanowitem kandydowa¢
na stanowisko dyrektora Warszawskiego Osrodka Kultury. Czyli znéw do Szpitala
Swictego Ducha — na Elektoralna.

Konkurs wygratem najlegalniej w $wiecie. Z poparciem Andrzeja Hagmajera,
Krzysztofa Marszalka i Macieja Klimczaka, ktéry reprezentowal ministerstwo.
Stowem — sama merytoryczna postkomunal!

Najciezej bylo z bylym aktorem, a podéwczas namiestnikiem kulturalnym
u wojewody Gieleckiego — Maciejem Rayzacherem z AWS, pewnym siebie, préz-
nym, butnym. Ale jako$ go do zatwierdzenia wyniku konkursu przekonano. Nie
zdecydowal si¢ kandydowac Stawek Kuczmirowski, szef ochockiego OKA, ktére-
go miano za faworyta. Ani jego zastepczyni Bozena Majewska, zona $piewajace-
go Marka kuplecisty, ktéra tez gleboko siedzi w jakims raczej platformerskim, jak
go sie dzi§ nazywa, ukladzie. Wiec zostalem dyrektorem szpitala na ulicy Elekto-
ralnej i... zaczalem pierwsze starcie z pacjentami, co si¢ nazywaja animator kul-
tury. Stowem, zjadaczy chleba w anioléw, a dom kultury w europejskie centrum
przerobi¢ mi si¢ zachcialo.

Zatrudnitem Malgosie Bocheniska, by tworzyla Studio Aranzacji Spotkan,
a takze $wiezo zwolnionego szefa II Programu TVP Macieja Domanskiego,
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z ktérym zaczelismy na bazie mojego Ogrédka projektowac Festiwal Wista Zywa.
Myslalem tam o powaznej instytucji, rodzaju agencji informacyjnej zbierajacej
i systematyzujacej bazy danych dotyczacych zjawisk kultury z calego wojewédz-
twa. Agencje chciatem robi¢ z Markiem Perytem, jednym z pierwszych part-
neré6w IBM w Polsce. Mialem tam takze biblioteke, ktéra (to juz pélzartem)
bylem sktonny odda¢ zdymisjonowanemu ze stanowiska dyrektora Biblioteki
Narodowej profesorowi Adamowi Manikowskiemu. Slowem, poprzewracane
mialem w glowie.

Pozbyto si¢ mnie, zanim zdazylem ziewnaé. Zwiazkowcy nie odstepowali
gabinetéw: jedni rozbili ob6z pod Sejmikiem, inni czatowali w ministerstwie.
Dyrektorem przestatem by¢ bodaj w maju 1999. I... jakby nigdy nic, ruszylem
organizowaé VIII Konkurs Teatréw Ogrédkowych. Po raz pierwszy w Dolinie
Szwajcarskiej.

Wydawalo si¢, ze mam co trzeba: firme, fundacje, pozycje i sensowne plany.
Wszystko, poza jednym co zasadniczo odréznia mnie od Adasia Michnika — rzecz

w tym, ze ja: kolegéw nie mam.
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11
ANDRZE] URBANSKI
czyli kolega

Kolege mam jednego. Nazywa si¢ Andrzej Urbanski. I pewnie nie pisatbym
dzi$ tej ksiazki, gdyby przez caly czas moich zmagan z historia i kultura nie bylo
Andrzeja gdzie$ w tle.

PoznaliSmy si¢ przeszlo trzydziesci
lat temu, gdy najwicksza swatka po-
kolenia, czyli kierowniczka dziekanatu
wrzucita nas do tej samej piatej grupy
na warszawskiej polonistyce. Czasem

Andrzej
myS$le, by napisa¢ szekspirowska ko- Urbarski,
medi¢ o Losie, ktéry trzyma w szufla- 1974

dzie taka pani z Toku Studiéw, segre-
gujac $wiezo upieczonych studentéw
w stosunku, jak to wypada na polonistyce, czterech panéw na dwadzie$cia pan...

Oczywiscie szybko uksztaltowaly si¢ pary.

Najpierw sam krecitem sie koto Bozeny, pdzniejszej zony Andrzeja, a Andrzej
flircowal z Ela, ktéra jednak spedzita studia z Krzysiem Coloszyfiskim z sasiedniej
grupy. Colosz w stanie wojennym zrobit mala kariere w telewizji, a dzi§ ma chy-
ba jeszcze program o samochodach w Tréjce. Ela ostatecznie wyszla za jakiegos
parasolnika, ja za$ studiowalem z Krysia (we wczesnych latach 90. wydata tom
niezlych wierszy, ktére recenzowalem). Andrzej polaczyl si¢ z Bozena, ktéra po-
traktowata go jak na zalaczonym obrazku wida¢ — jako narzedzia tortur uzywajac
miedzy innymi pewnego wysokiego dzi§ redaktora ,,Gazety Wyborczej”, co lepiej
niz ideologia tlumaczy¢ moze pdzniejsze podzialy... A potem odfruneta za mo-
rze. Dzi$§ profesor Bozena Karwowska ma si¢ dobrze. Do Polski czasem wpada,
uzyskata polonistyczny tenure gdzie§ w Kanadzie.
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Moja z Andrzejem przyjaza zaczela sie chyba na korytarzu Polonistyki, gdy
zastanawiali$my sie, gdzie i kto urzadzi andrzejki. Bylem juz starosta grupy
(przezywali mnie Gruppenfuhrer), wiec strasznie chcialem do siebie. Inni chcieli
do Andrzeja. Szykowal si¢ rozlam w grupie, ktéry przyszly negocjator w rzadzie
Buzka i ekipie Kaczyniskich natychmiast rozwigzal salomonowo.

— No, to widze, ze szykuja si¢ dwie imprezy z tadicami — zawyrokowal.

— Nie ma sensu — zaoponowalem. — UrzadZmy impreze wspélnie, nie ma
problemu, by odbyla si¢ w Aninie. U mnie spotkamy si¢ przy innej okazji —
choc¢by na Sylwestra.

Od tej imprezy, od bigosu wie-
zionego po$piesznym linii ,F” przez
starajacg sie juz o wzgledy Andrze-

ja Bozeng, od salatek dostarczanych Bogena Krasicjko

(pozniej Urbaiiska)
i Andrzej Urbaitski

przez Ele i wypiekéw mojej Kry-
si zaczela sie przyjazn, ktéra prze-

trwala trzy rozwody (dwa moje, je-
den jego), pokusy kariery po6z-
nego Gierka (gdy Andrzej przez moment stal sie pupilkiem pani
Ireny Dziedzic i nawet poprowadzit niedzielne wydanie , Dziennika Telewizyjne-
go” w jakim$ ‘77 roku), pierwsze akcje opozycyjne zwiazane ze $miercia Stanista-
wa Pyjasa, napiecia stanu wojennego, wolng amerykanke pietnastolecia miedzyso-
juszniczego.

Rozumiemy sig w pot stowa

Podzieleni juz na pary

Jak motyle kwiatopijce

Zakutani szaliczkami

Usmiechnigei — rozmarzeni.

Usmiechnigci — rozmarzen.

Spotykany sig na rogu

W barze mlecznym na ulicy
Rozmieniamy na zlotdwki
Na pocieche na antomat
Umawiamy si¢ na kaw.
Umawiamy si¢ na kawg.
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Andrzej gral na pianinie, troche komponowal do tych moich wierszy, sam
zresztg tez pisal. Ja Spiewalem i tak zaczela si¢ nasza zabawa w studencki teatro-
kabaret. Program poetycko-muzyczny, ale fabularyzowany, zlozony z naszych
(tzn. Andrzeja i moich) wierszy, z muzyka Andrzeja, ktéry akompaniowal, a wy-
stepowali w tym przedstawieniu m.in. Grze§ Godlewski, Michat Boni, Dorota
Jovanka Cirli¢, no i piszacy te sfowa.

Rzecz rozgrywala si¢ w Sigmie pod auspicjami SZSP, ale — i to jest rzecz,
ktéra nas szczeg6lnie zblizyla — do tej organizacji nikt z naszej grupy nie nale-
zal. A byl w tym méj wplyw, i to nie z kontaktéw domowych, lecz kuroniow-
skich, ptynacych z harcerstwa. Od Wojtka Rozmusa i Saszki Gurjanowa jako$
zwiazanych ze Zrzeszeniem Studentéw Polskich (ZSP) przeksztalcanym wia-
$nie w SZSP wiedzialem, ze organizacja tworzona przez ,,péznego Gierka”, kt6-
ry wszedzie dodawal stéwko ,socjalizm”, to juz nie jest towarzystwo dla spo-
tecznych ludzi.

Jednym z powodéw mojego rozstania sie z harcerstwem byt tez fake, ze gdy
zameldowatem si¢ po powrocie z maturalnego urlopu u druhny harcmistrz PRL
Elzbiety Radwanskiej, ta typowa ciocia rewolucji zaproponowata mi przydzial
do HSPS (Harcerskiej Stuzby Polsce Socjalistycznej). Nie bylem juz na tym eta-
pie. Nie chcieli$my socjalizmu, i tyle. Tak dalece, Zze jak opowiedzialem moim
kolegom, co wiedzialem o Marcu, nikt sie juz z mojej polonistycznej grupy do
SZSP nie zapisal. Stracitem zreszta przez to stanowisko starosty roku. Bylem nim
nieformalnie przez pierwszy miesiac studiéw, ale gdy odméwitem wstapienia do
SZSP, po jakim§ czasie dowiedziatem sie, ze staroste grupy wybieraja wprawdzie
studenci catkiem demokratycznie, staroste roku jednakowoz starosci grup wska-
zujg juz ze swojego grona, ale ograniczonego do cztonkéw organizacji studenc-
kiej — jedynej, czyli SZSP.

Jest zatem rok 1973, no, raczej 1974, bo przyszedl styczen czy marzec.
Prezentujemy montaz poetycko-muzyczny pt. Meteor Urbaniskiego i mego
autorstwa w klubie studenckim Sigma. Jako starosta, biore na siebie negocjacje
z SZSP, ktére okazuja si¢ proste. Bardzo fatwo dostajemy zgode na odbywanie
préb i prezentacje spektaklu. JesteSmy grupa catkiem nieformalna i Zadnej nie
podlegamy cenzurze. Przedstawienie odbylo si¢ raz czy dwa razy. Byl jeden pla-
kat. Za to na widowni z Dorotka Jovankg Cirli¢ — Stanistaw Latalto z aparatem
fotograficznym.
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A.T. Kijowski, 1977

I gdziez sie te zdjecia podziaty? Miatyby dzi§ swoja cene, i ze wzgledu na tych,
ktorych pokazywaly, i tego, kto je robil. Bo Latalto, ktéry po zagraniu giéwnej
roli w uminacji Krzysztofa Zanussiego zginie tragicznie w Himalajach, operator,
aktor i filmowiec — to byta dla nas posta¢ prawdziwie kultowa.

Potem zrobili§my jeszcze jeden spektakl. Wtedy zaprosil nas na gorke zawsze
gruby, jak na komunistycznego aparatczyka przystalo, Witek Olejarz (p6zniejszy
przez lata szef administracyjny Teatru Nowego pod kierownictwem Hanuszkie-
wicza, a nast¢pnie naczelny szef Rampy, gdy ja obejmie Prochyra).

— No fajnie, chlopcy — powiedzial. — Zupetnie wam to tadnie wychodzi.
Chcecie si¢ w tym realizowaé?

— Czemu nie — odparli§my chérem.

— No to ja mam dla was taka propozycje — zwrdcit sie tonem Bogusia Sobczuka
z filmu Falka czy wezesnego Kieslowskiego.

— My tu, widzicie, mamy kilka zaproszei na festiwale: piosenki zotnierskiej
w Kotobrzegu, potem na Fame. Szczeg6lnie dla tych Zotnierzy co§ musimy zro-
bi¢. Wiec walnijcie prosze jakis skeczyk czy piosenke dla mundurowych, a my si¢
juz wami zaopiekujemy.

Popatrzytem na Andrzeja, Jedrek na mnie — juz miatem co$ zasunaé z grubej
rury, ale Andrzej wstrzymal mnie spojrzeniem.

— No dobrze — powiedzial — cickawa propozycja, ale musimy si¢ zastanowic.

— Jak tam sobie chcecie, ale nie kombinujcie za dtugo, bo jest wielu chetnych
na ten wyjazd.

Wyszlismy i na schodach parskneli§my $miechem.

— Chrzani¢ to? — spytalem.

— Jasne — odparl Jedrek.
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(Ach te dziewczyny, morze wodki, a dzis... czlonkostwo w Stowarzyszeniu
Ordynacka byloby murowane...). Bylbym dzi$ jakims Smigielskim albo i Pacuda.

No tak, ale to byl rok 1974. Gdybysmy jednak znalezli sie tam dziesie¢ lat
wezesniej? Czy ktory$ z nas bylby dzi§ Wolskim, a inny Pietrzakiem? A moze ‘68
rok wynistby nas za granice (raczej nie, bo nikt na nas w kibucu nie czekal ani
nie zapraszal do Uppsali).

Nasz rok polonistéw byl dos¢ specyficzny. Chyba sporo, cho¢ w réznych
sferach, bylo wéréd nas wybitnych postaci. ByliSmy rocznikiem 1954 — z tego
roku jest wszak i Zbyszek Bujak, i... Aleksander Kwasniewski. Na naszym roku
byt i Marek Karpinski, pézniejszy rzecznik Walesy, ktory powrdcil na studia po
relegacji w ‘68 ($cislej po zamknigciu wéwczas socjologii), i Aleksandra Jakubow-
ska (ta od torebki i grupy trzymajacej wtadze). I Piotr Bratkowski z ,Newswe-
eka”, i Ry$ Holzer, i Pawel Konic, o ktérym juz bylo.

Czemu wiec ja kolegéw nie mam?
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II1
CZLOWIEK POLITYCZNY

Z Urbanskim nie rozstawaliSmy si¢ az do §lubéw, na ktdrych zreszta kilka-
krotnie $wiadczyliSmy sobie nawzajem.

Ja caly czas miatem w glowie Szkole Teatralng. Wywalczytem IPS, czyli indy-
widualny program studiéw. Myslalem o rezyserii. Andrzej wpadl pod silny wplyw
Mencwela, a przede wszystkim Siekierskiego, ktorzy pokierowali go w strong
socjologii kultury. Skoniczytem studia przedwcze$nie, marzac o rezyserii. Roz-
stalem si¢ z Krysia, a Andrzej — wydawalo si¢ — z Bozena. Ruszyliémy na me-
skie wezasy do Zawoi, przez Jaszczury, gdzie mi ukradziono pie¢dziesiat dolaréw
wiezione dla babci od cioci z Ameryki. To byly dwie 6wczesne miesieczne pen-
sje. Stracilem w ten spos6b niemal cala nagrode, jaka mi przyznano za dyplom
z wyréznieniem. Mimo iz ,wyrzezbilem” (siedzac z Andrzejem w Zawoi)
egzemplarz rezyserski Heddy Gabler, jakiego Schiller (oczywiscie Leon) by sie
nie powstydzil, nie zechcieli mnie na rezyserii. Po powrocie rozpoczalem staz
u Erwina Axera przy Kordianie (sezon 1976/1977). Bez powodzenia (mimo
dyplomu z wyréznieniem) staralem si¢ o miejsce na polonistycznym studium
doktoranckim (Andrzej Lam ocenil, Ze mam umystowos¢ eseisty, a nie badacza),
wreszcie osiadfem na doktoranturze w IFiS PAN. Andrzej jeszcze studiowal.

Nie wiem, co nas napadto, by zeni¢ si¢ tak szybko. Che¢ ucieczki z domu?
Pragnienie samodzielnos$ci? W styczniu 1977 Jedrek o$wiadczyl, ze si¢ zeni.
Z Bozena, z kt6ra stosunki uktadaty mu sie juz marnie. Nie zdotalem go od tego
odwies¢, choé przyznam uczciwie — prébowalem.

Ja na taki sam pomyst wpadlem po trzech miesiacach. Tyle ze zmienitem part-
nerke. W, Dialogu”, do ktérego zaczalem pisywacl, coup de foudre walnal o blat
redaktor Szpakowskiej i tak na dziesie¢ lat popadtem we wtadanie Ani z blond
lokami.
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Panie Bozena i Anna nie przypadly sobie jednak specjalnie do gustu, wiec tez
i nasze kontakty si¢ ograniczyly. To znaczy, tak stwierdzil Andrzej. Wydalo si¢
dopiero po trzydziestu latach, ze panie zgadaly si¢ kiedy$ na ten temat i nie ro-
zumialy, co jest grane. Moze zatem moje odwodzenie Andrzeja od wyboru Boze-
ny mialo tu znaczenie. Politycznie dyskretny, w zyciu codziennym jest papla i od
kobiet bardzo uzalezniony. Jednak z mojej przynajmniej strony myélatem o Jedrku
zawsze, gdy stawaly powazne zadania.

Jak trafilem na Ele Griinberg-Bakowska (rok starszg kolezanke z Batorego),
od ktérej dostawatem pierwsze biuletyny KOR-u do przepisywania na maszy-
nie — nie pomne.

Pamietam jednak wizyty u niej na Zoliborzu w charakterze, jak mnie nazy-
wala, ,swego miesa armatniego” i jej malg céreczke Franciszke! $piaca na bibu-
le. Biuletyny oczywiscie dostarczalem m.in. Andrzejowi, ktdry jeszcze grzecznie
konczyt studia u swych czerwonawych promotordw.

Az przyszly owe imieniny mego Ojca w 1977 roku w listopadzie. To byto
na Jaworzyniskiej. Adam Michnik wiedzial, ze po $lubie mieszkam z Ania na
Nowomiejskiej w kwaterunkowym studio panstwa Marii i Kazimierza Brandy-
séw. Prosit, bym udostepnit je na sktad bibuty dla Mirka Chojeckiego. Musieli na
gwalt oprézni¢ jaki§ namierzany lokal. Trafit wiec pod moje skrzydta caly nakltad

1 LENA FISZMAN' S FAMILY TREE
Elzbieta GRUNBERG {Parents: Karol GRUNBERG was born on 23 Jul 1923 in Poland. Karol married
Hanna LANDAU in Poland. Hanna LANDAU was born on 29 Apr 1919 in Radom, Poland. She died in 2003.}
— was born on 10 Feb 1953 in Poland. Elzbieta married Pawel BAKOWSKI in Poland.
They had the following children.
F i Franciszka Anna BAKOWSKA was born on 13 Apr 1976.
M ii Krzysztof Pawel BAKOWSKI was born on 1 Mar 1978.
Ele odnalazlem ostatnio w Stanach, przez portal Nasza Klasa. Kilka dni temu odwiedzita mnie nawet
w Warszawie. Tak pisze o sobie:
Od 1983 mieszkam w Stanach z mezem. Dzieci juz sa dorosle. Franciszka ma dwie céreczki. Ona i maz
sa komputerowcami. Ja oczywiscie jestem bez pamieci zakochana we wnuczkach: jedna ma 2 lata, druga 2,5
miesigca. Krzys i jego zona tez sa komputerowcami. Dzieci jeszcze nie maja. Pawel (méj maz) uczy kompute-
réw. Ja jestem chemiczka. W Stanach zrobitam doktorat. Mamy czarno-biala cocker spanielke i czarnego kota.
Mieszkamy w malutkiej miejscowosci Bear w stanie Delaware. Mniej wiecej w polowie drogi miedzy Waszyng-
tonem i Nowym Jorkiem. Godzing jazdy od Baltimore i od Filadelfii. Bardzo lubimy gosci. Zawsze si¢ mozna
u nas zatrzymac. Utrzymuje¢ kontakt z kilkoma naszymi kolezankami, kt6re mieszkajg w USA (gléwnie z Ania
Olszewska i Ewa Pytowska oraz z Monika Lange z klasy A). Mam nadzieje, ze One si¢ niedtugo odezwa i do-
piszg do naszej klasy.
Czym si¢ aktualnie zajmuje?
Jestem Dyrektorem Technicznym w NMS Labs. To jest prywatne laboratorium kliniczno-kryminalistycz-
ne niedaleko Filadelfii. Zajmuje si¢ badaniami naukowymi. Gléwnie zatruciami metalami cigzkimi. Od kilku
lat w szczegdlnosci zatruciami arszenikiem. Jestem tez ekspertem sadowym.
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Okladka Czarnej
Ksiggi Cenzury

Ksiggi Cenzury, opracowanej na pod-
stawie zapisow GUKPPIW wywiezio-

. . — wydanie I,
nych przez Tomasza Strzyzewskiego do e
B zbijane nitami,
Szwecji. grzbiet klejony
To w tym mieszkaniu na No- lastrem,
womiejskiej Utrbanski poznal Mich- NOW-4 1977

nika. Byl juz po studiach. Siekier-
ski zalatwil mu posade w Urze-
dzie Miasta w Wydziale Kultury, pod skrzydtami Krystyna Weremowi-
cza, ktéry do dzi§ krazy wokél prawicowych urzednikéw. Jednak prawdzi-
wy ingres Andrzeja do opozycji nie byl zastuga moja, lecz przypadku, kté-
ry sprawil, Ze przeniGstszy sie po roku pracy w magistracie do Instytu-
tu Ksigzki i Czytelnictwa, wyladowal Jedrek biurko w biurko z Eugeniuszem
Klocem — czlowiekiem bardzo blisko zwigzanym z KOR-owcami.

Andrzej wsigkl w opozycje, zaczal zbiera¢ kolegéw. Troche rozeszty si¢ nam
drogi. Pisalem doktorat, potem czas karnawatu 1980-1981 spedzilem w Bia-
tymstoku. Wszyscy oczywiscie byliSmy w tym czasie jakimi$ funkcjonariuszami
»Solidarnosci”. Ja przewodniczylem Komisji Wydziatowej w Filii UW w Bialym-
stoku, Andrzej byl szefem ,,Solidarnosci” w Bibliotece Narodowej na Hankiewicza.

Jako$ trafiliSmy na siebie na poczatku 1982 roku. Dostarczal mi wydawana
przez siebie ,, Wole”. Kolportowalem grzecznie dalej, lecz nikt nie zapraszal mnie
do aktywniejszej wspdlpracy. Nie pytalem. Moja matka byta kapitanem AK, wiec
wiem, ze dyskrecja jest sprawa podstawowa.

Dyskrecja mnie zresztg zbawita. Teatralny, glosny, gadajacy — potrafie skupié¢
sie tam, gdzie chodzi o sprawy zasadnicze. By¢ moze inni, z Andrzejem wlacz-
nie, tego o mnie nie wiedza. Moze dlatego nie bytem dopuszczany do kon-
spiracji, bo bali sie, ze co§ wypaple? Moze. W sumie jednak zrobiwszy co nieco
zarbwno w stanie wojennym, jak przed nim (kto ciekaw, niech czyta?) — ani razu,

2 Andrzej Tadeusz Kijowski, Warszawa — W 1976 r. przepisywal na maszynie , Komunikaty” KOR i ,BI”,
aw 1977 r. tomik S. Baranczaka Ja wiem, ze to niestuszne. W 1978 r. udost¢pnit NOWE]J mieszkanie na
magazyn bibuly. Wspolpracowal przy wydaniu Czarnej Ksiegi Cenzury i kolportowal ja wsréd ludzi kuleury.
W 1982 r. prowadzil wyklady w kosciele $w. Rocha w Bialymstoku. W 1. 1982-83 prowadzit wyklady dla lice-
alistow. Kolportowal , TM ” i ,Wole”. W 1984 r. przewidzl z Paryza do Polski pierwsze zdj¢cia zamordowanego
ks. J. Popietuszki. W 1984 i 1987 r. przewozil pieniadze, tonery, urzadzenia elektroniczne, wydawnictwa emi-
gracyjne. W 1. 1985-86 wspolpracowal z Teatrem Domowym (organizowal spektakle m.in. w mieszkaniu Han-
ny Kirchner oraz swojej matki na Jaworzyniskiej). W drugim obiegu publikowal pod pseudonimem ,Tadeusz
Zeglikowski” (m.in. w , Kontakcie”). Za: ,Ludzie NOWE]”, Warszawa 1977.
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stownie, nie wpadlem ni razu. Ani przestuchania, aresztu, nawet tzw. operacyjnej
r0ZMOwYy.

Maciek Zalewski, jak mi potem opowiadano, wrecz sie pchal do kryminatu
(wiedzial, Ze to si¢ potem liczy w karierze). Jedrek spedzit tez w kiciu kilka mie-
siecy. A ja... no prosze, szczerze mOwiac, nie wiem nawet, co moje nazwisko robi
na liscie wsp6tpracownikéw KOR-u, skoro wymienia sie tylko represjonowanych.
Rozumiem, ze bractwo ze Stowarzyszenia Wolnego Stowa zaliczylo mi na poczet
represji te, ktérych obecnie doznaje... No ¢z, ludzie jak wiadomo dziela sie na
tych, co siedzieli, siedza i beda siedzied. A ja — wyznaje ze skrucha, nieco rozrabia-
tem, jednak nie siedziatem jeszcze wcale.

Mnie wszystkie zlo tego Swiata: zawi$¢, zdrada, obmowa — spotkaty dopie-
ro po piecdziesiatce. Jedrek wyszedlszy w 1984 roku z kryminatu, znalazt sie
bez zony, ktéra zbierala si¢ do emigracji z innym, bez gazety, ktérej (wyniesiony
z Biblioteki Narodowej przez Andrzeja) park maszynowy Michal Boni przekazal
w rece Heleny Luczywo i koncernu ,, Tygodnika Mazowsze”. Takie sg najstarsze
powody pézniejszych podzialéw. Whrew piosence Kaczmarskiego 20 lat piznie,
liczy sie to, co dwadziescia lat wczesniej.

Dwadzie$cia lat temu rozpadto si¢ moje pierwsze malzefistwo. Byt 1987 rok.
Pamietam, jak krecitem si¢ moim pierwszym zdezelowanym maluchem w okoli-
cach Ronda Wiatraczna, i t¢ nagla decyzje: Andrzej, Anin! Andrzej byl juz sam
z dziesiecioletnia Joasig, dla ktérej fachowo ubijal nozem kotleciki. I znowu:
dziewczyny, sesje, jakie$ lewe kartki na benzyne.

»Wole” praktycznie mu zniszczyli. Na szcze$cie tylko pismo, nie srodowisko.
Nawiazal kontakt z parafia przy Karolkowej i zaczal wydawac pismo na poly
legalne. Nazywalo si¢ ,,Praca”. Znowu przynosil, draznil, dawal do kolportazu.
W redakcji obsadzal znajomych polonistéw. Przede mna raczej si¢ puszyl.

Utkwit mi w pamieci jeden moment. Trzydziestotrzyletni woéwczas Jedrek
zatrzymal si¢ w progu swej werandy na VIII Poprzecznej i powiedziat tak jakos
zdecydowanie: — Bo widzisz, ja teraz stalem sie czlowiekiem politycznym.?

3 Andrzej Urbanski — W styczniu 1982 r. zalozyciel pisma , Wola” i redaktor naczelny pisma do marca 1983
r. Byl szefem Wyd. Wola, wydajacego ksiazki oraz miesiecznik , Naprzod” (1983). Dziatacz Grup Politycznych
. Wola”. Pod koniec lat 80. byl jednym z animatoréw Duszp. Ludzi Pr. w kosciele przy ul. Karolkowej w War-
szawie. Redagowal miesiecznik ,Praca”. W 1988 r. byl redaktorem naczelnym i drukarzem ukazujacego si¢ co-
dziennie ,Biuletynu Strajkowego”. Dzialacz dyskusyjnego Klubu Mysli Politycznej im. Jana Strzeleckiego i
Klubu Mysli Politycznej ,Dziekania”. Przewodniczacy KZ ,S” w Bibliotece Narodowej. Wigziony. Za: Slow-
nik ,Niezalezni dla kultury 1976 — 1989” ( wydanie internetowe: http://www.slownik-niezaleznidlakultury.pl )
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Tak to i trwa juz od lat dwudziestu. Poczatkowo (jak to miedzy chlopcami)
z nutka rywalizacji. W nowej Polsce Michnika kazdy z nas mial swoje miejsce:
ja bylem w sam raz na §rodmiejskiego rajce od kultury, Andrzej pasowal na...
tygodnik ,,Solidarno$¢ Rolnikéw Indywidualnych”, gdzie w pierwszym rozdaniu
otrzymal posade zastepcy redaktora naczelnego.

A Ze nam to nie wystarczylo...

IIT - III  CZLOWIEK POLITYCZNY
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v
POLITYKA GRAMATYCZNA
- adepci Teresy Holowki

Mijali§my si¢ z Urbanskim albo wspierali wzajemnie. Wzigt mnie do kaczego
»Tygodnika Solidarno$¢”, w ktérym przelamalem $rodowiskowy ostracyzm.
Pomogli mi w tym Roman Zimand, Jacek Trznadel, Tomek Burek — to przez jego
tekst niszczacy Kulture polskq po Jatie Marty Fik poszedlem na wojne z Jarosta-
wem Kaczynskim.

Kto by przypuscil, ze ta komunistyczna w koficu recenzentka teatralna
»Polityki” — cho¢ przyzwoity czlowiek — okaze sie przyjacidtka domu braci
Kaczynskich. Zapewne przez ich pracujaca w Instytucie Badan Literackich
mame probowala, dowiedziawszy siec o tekscie Burka, zablokowaé jego druk.
Bylem wstrzasnicty. Wychowany w uznaniu absolutnej niezaleznosci oceny
literackiej od osobistej, nie moglem pojaé tego, co juz dla pracujacego wowczas
w moim dziale Pawla Hertza bylo oczywiste.

Tego, ze oceny nigdy nie sa obiektywne. Kazdy ma wlasny interes bardziej od
og6lnego na pieczy. Stowem, jak mi zawsze powtarzal Urbaniski, ludzie sa, jacy sa.
A kierownik dzialu kultury tez powinien by¢ polityczny.

Z Kaczyniskim sie jako§ udalo: wparowatem do gabinetu, nawymyslalem,
wytlumaczylem, ze blokujac tekst Burka zmarnuje moja polroczna prace,
ktérej celem bylo przyciggniecie do , Tygodnika” elit prawicowej inteligencii.
Andrzej mnie popart.

Osiagnatem swoje. Czy bylo warto? Tekst chyba nie byl zanadto sprawie-
dliwy. Tomasz Burek zajal sie w swej recenzji' czysto bibliograficzna enumera-
cja wszystkich bardzo licznych bledéw korektorsko-merytoryczanych. Punktowal
autorke jak uczniaka, wskazujac na koniec, ze w ksiazce aspirujacej do miana

1 ‘Tomasz Burek, Ex cathedra: Najsmutniefszy przebij sezonu, ,Tygodnik Solidarnos¢”, 1990 nr 42, s. 11
(recenzja z ksiazki Marty Fik Kultura polska po Jalcie. Kronika lat 1944-1981, Polonia Book Foundation,
Londyn; 1989, ss. 835).
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podrecznika bledy merytoryczne sa nie do darowania. Ostatnie zdanie, o ile pa-
mietam, brzmialo: ,staba, niepotrzebna ksigzka”. Miatem jednak wmontowana
gdzie§ w geny zasade niezaleznoéci sadéw. Ale oczywiscie takze prawa do polemi-
ki. Te ostatnia przygotowal Marek Karpifiski?. W sumie nic sie nie stalo. Oby-
to si¢ bez dymisji, ktdra naturalnie wywijalem, Swiat si¢ nie zawalil, jak i pewnie
nie zawalitby sie, gdybym byl nieco mniej bezkompromisowy, a wtedy kto wie,
kto wie... Jarostawowi K., ktéry pewnie nawet nie pamieta tej sytuacji, praw-
dopodobnie kojarze si¢ od tamtej chwili jako moze i sprawny organizator, zbyt
jednak krnabrny na poplecznika.

Andrzej wbrew pozorom wecale taki postuszny nie jest. Ale umie stucha¢ i ma
(czy raczej mial...) wdzigk. I tak naprawde jest po tej samej stronie co i Kaczory,
i ja — po stronie Zdeologii gramatycznej.

Jestesmy wszak wraz z Andrzejem uczniami profesor Teresy Holéwki,
wtedy jeszcze magister i asystentki profesora Jerzego Pelca. Pewnego razu pani
Teresa przyszla na ¢wiczenia, polaczyla grupy i przeprosita nas bardzo, ze nie
odbeda sie zwykle zajecia kursowe, gdyz, jak wyznala, ma do przeprowadzenia
ankiete na temat nie pamietam jaki, ale bulwersujacy bardzo. Bodajze stosun-
ku studentéw do aborcji, zazywania narkotykéw czy czego$ w tym stylu. Chcia-
ta pozna¢ nasze poglady w tej mierze. Michal Boni, Grze§ Godlewski, Andrzej
i ja rzuciliSmy si¢ na temat jak mlode platonskie wilczki. Przescigali§my si¢
w wymyslnych konceptach, spieralismy dla czystego sporu, byle tylko ochronié
siebie i kolegéw przed rozwiazywaniem zadan logicznych. I tak w mig uplynelo
pottorej godziny. Pani magister nic, tylko notowala. Gdy$my skoniczyli, usmiech-
neta sie stodko i powiedziata:

— No ¢6z, chcialam ta rozmo-
wa wprowadzi¢ pafstwa w najbliz-
sza mi dziedzing logiki, jaka jest teo-
ria argumentacji i bledy logicz- Graegors Godlewski,

ne. Pan Grze§ w rozmowie pie 1974

razy, pan Andrzej Kijowski iles,
pan Urbanski takze, a i pan Boni
— popehnili bfad amfibologii, polegajacy na tym, ze wypowiedz moze by¢ ro-
zumiana na co najmniej dwa sposoby — wskutek wady sktadni prowadzacej
do wieloznaczno$ci, spowodowanej wadliwym uzyciem wyrazenia potencjalnie

2 Marek Karpitski, Porgczna ksigzka, , Tygodnik Solidarnos¢”, 1990 nr 44, s. 17.
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wieloznacznego. Wszyscy panowie (tu liczba i przyklady) pozwalali sobie na wie-
loznacznos¢ w kontekscie, czyli ekwiwokacje. Dyskusja panéw nie byla tez wol-
na od sofizmatéw, tj. bltedéw popelnianych §wiadomie w procesie argumentacji.
Pelno bylo (tu liczba i przyklady) werbalizméw i pleonazméw, czyli bledéw
polegajacych na pogwalceniu reguly ekonomii wypowiadania si¢.

Siedzieli§my spostponowani, upokorzeni, obnazeni. Mniej elokwentni kole-
dzy za§miewali sie do tez. No c6z, byt to bolesny eksperyment i mysle, sadzac po
zyciorysach calej czwérki, ze na zle nam nie wyszlo to ¢wiczenie.

Od tego czasu zwyklem to méwi¢ o sobie, lecz mysle, ze to zdanie dotyczy
calej naszej formacji: Moje poglady polityczne sq gramatyczne. Nie gloszg takich, ktire
Zle brzmig po polsku. Gramatyczne to znaczy takie, ktére mozna wyglosic¢ bez posg-
dzenia o tautologie, ekwiwokacje i amfibologie. Poglad wolny od btedéw znacze-
niowych, chaotyzmu, nonsenséw absolutnych czy wzglednych, sprzecznosci czy
wieloznaczno$ci — moze by¢ méj. Obcigzony tymi bledami — juz nie.

W jezyku logiki nie da sie bowiem wygtasza¢ zadnych prawd nacechowanych
dydaktyzmem czy pleonazmem, co jest tak charakterystyczne dla wspélczesnych
liberatéw. W jezyku logiki nie da si¢ tez zaakceptowaé patetyzmu ani sofizma-
tu — tak chetnie naduzywanych przez konserwatystéw.

Rozeszly si¢ nasze drogi. Grze§ pozostal na uczelni, uwielbiaja go studen-
ci, pewnie wkrétce zostanie profesorem. Wiem, ze Andrzej zapraszal go za-
wsze do wsp6lpracy, kiedy chciat, by byto glteboko i madrze. Bylo tak w ,,Pracy”
i w ,Sobocie”, dodatku weekendowym do ,Zycia Warszawy”, ktéremu Grzegorz
Godlewski z Maciejem Zaleskim probowali nada¢ wysoki format.

Ma dzi§ Andrzej Urbanski opini¢ czlowieka, ktéry dogada si¢ z kazdym.
Prowadzit w telewizji publicznej program ,Premierzy”, gdzie Oleksy siadal koto
Mazowieckiego, a Bielecki przy Olszewskim. Niekt6rzy czynia mu z tego zarzut.
Ja mysle, ze jego sita wywodzi si¢ whasnie z naszych dobrych éwiczef z magister
Holéwka. Andrzej jest logiczny, a nie retoryczny. Potrafi siggna¢ do chlopskie-
go rozumu i zmierzy¢ si¢ z polemista. No i, co najwazniejsze w polityce, stucha,
poznaje ludzi i rozmawia z partnerem jego jezykiem.

Nasze kontakty robily si¢ coraz bardziej zawodowe. Przez pierwsze cztery lata
si¢ $cigaliSmy. Andrzej opanowywal struktury formalne. Najpierw , Tygodnik
Solidarnos¢”, telewizje publiczng, gdzie na poczatku wydawat , Pegaza”, jako po-
sel Porozumienia Centrum kierowat , Expresem Wieczornym”, ktéry zabral i na
powrét przekazal Czabaniskiemu. Potem bylo przez moment ,Zycie Warszawy”.
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W koficu zostal zmuszony do powotania firm AIA BEST, a pézniej Kalejdoskop
— Nowa Korporacja, dzigki ktérym mogt zy¢ i jako prawicowy listek figowy pro-
wadzi¢ programy w telewizji Kwiatkowskiego i grupy trzymajacej wladze.

W tym czasie zblizalismy sie do Walesy. On z jednej, a ja z drugiej, samorza-
dowej strony. To byl czas, gdy Andrzej wraz z Szymanderskim po rozstaniu sie
z Porozumieniem Centrum (a zatem i z ,,Expresem”, i Fundacja Prasowa ,Soli-
darnos$¢” kontrolowang przez Kaczyfiskich) zaangazowal si¢ w tworzenie dla Wa-
tesy BBWR-u. Wtedy uslyszalem z jego ust zdanie odstaniajace znaczng czesé
prawdy o motywacji politycznej — doprawdy nie wiem, czy tylko naszych czaséw.
Gdy zostal mianowany ktéryms$ tam pierwszym po Bogu w strukturach BBWR
-u, popatrzyl na mnie wzrokiem faceta, co to bez rakéw wlazl na K-2 i westchnal
z triumfem:

— Widzisz, Stary, zn6w na sam szczyt si¢ wydrapatem.

Jestem ambitny. Ale jako$ ten rodzaj sportowo-pojedynkowego podejscia do
polityki byl mi zawsze organicznie obcy. Wigc tez si¢ w niej nie utrzymatem. Moja
domena byly i pewnie pozostana dziatania nieformalne, pirackie, indywidualne.
W Nowej Telewizji Warszawa mialem absolutna swobode i wpadtem w pewnym
momencie na pomyst, ze skoro kilku premier6w odwiedzito moja piracka telewi-
zje, moge pokusi¢ si¢ o spotkanie z urzedujacym Prezydentem. Zadzwonitem do
Kancelarii, a tam okazalo si¢, ze mnie znaja, rozpoznajg. Pracowali tam notabene
moi niedawni studenci ze Szkoty Teatralnej (,Dzickuje panu, ze pan jest” — po-
wiedziata mi asystentka Drzycimskiego i... Drzycimski oddzwonil).

Do dzi§ zadaje¢ sobie pytanie, ile w takich zdarzeniach przypadku, a ile pla-
nu czy nawet spisku. Czy dlatego zaistnialem w telewizji, stworzytem Ogrédek,
odnalaztem inteligencka wspélnote Warszawy, ze znalem Urbarskiego, a kto$
dobrze o mnie méwit Drzycimskiemu? Czy gdyby mnie nie bylo, pojawitby si¢
ktos inny, kto by zrobit co§ podobnego? Stowem, wraca historiozoficzne pytanie
Lwa Tolstoja, czy to jednostki ksztaltuja historie, czy tez ona otwiera pole dziata-
nia takim jednostkom, ktére mieszcza sie w jej dialektycznym rozwoju.

Pamigtam, jak w moim talk-show , A Teraz Konkretnie” doprowadzilem do
spotkania Walesy z telewizyjnym piratem, ktérym woéwczas bytem. Wpadlem
woéwczas do Urbanskiego do Radosci pokrzykujac, tez radosnie:

— Moja jest Wielka! Ulowitem prezydenta.

— Twoja jest wielka — przyznal przyjaciel, z ktérym takze przygotowywalem
sie do tej rozmowy.
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Wkroétce jednak mnie przebil. W programie ,Premierzy” Kwasniewskich,
Olszewskich, Suchockich, Bieleckich i innych Wateséw byl ci u niego dostatek.
Z kim tak naprawde Andrzej sie zjednoczyl? Dlugo myslalem, ze z Janem
Dworakiem, zastepca Andrzeja Drawicza, pierwszego ,naszego” szefa Radioko-
mitetu, ktérg to funkcje Dworak sprawowal od 1989 do 1991 roku. Oczywiscie
z nadania Mazowieckiego. Dworak byt sekretarzem redakcji ,, Tygodnika Solidar-
n0$¢”, opuszczonego przez Mazowieckiego, gdy zostal premierem — desygnowa-
nym na naczelnego. Na to nie zgodzil si¢ Walesa (jeszcze jako szef ,Solidarno-
$ci”). Mozna wiec powiedziel, ze o spokojnego Dworaka, jeszcze przed ostatecz-
nym rozstrzygnieciem wyboréw w 2010 roku mianowanego przez pelniacego
obowiazki prezydenta Komorowskiego szefem Krajowej Rady Radiofonii i Tele-
wizji, zaczela si¢ cala wojna na gérze. Gdy ,, Tygodnik” objat Jarostaw Kaczyn-
ski, Andrzej zostal kierownikiem dzialu politycznego. Mnie przypadla kultura.
Ale wszyscy juz nosilismy butawe w plecaku. , Tygodnik” rozpoczal akcje
— Jaruzelski musi odejs¢. I odszedt. Przyszedl ,nasz” Walesa, a z nim odszedt
»nasz” rzad Mazowieckiego.

Przyszedt rzad Jana Krzysztofa Bieleckiego. Coz to byla za noc w ,, Tygodniku”
na Czackiego, gdy przez jeden dziefi tam wlasnie ksztaltowal sie rzad. Na prosbe
Krzysia Wyszkowskiego pisalem mowe Walesy do prezydenta Kaczorowskiego,
prawie w ogdle nie zmieniona przez redaktoréw, oraz samorzadowy i kulturalny
fragment exposé sejmowego Bieleckiego: ,, Podejmugg si¢ bowiem powierzonej mi misji
ze Swiadomostiq, e po nas nie przyjdzie potop, lecz kolejny rzqd Rzeczypospolite)” — wlo-
zytem w usta premierowi. Swoje zrobitem i... nie uslyszalem nawet ,pocaly;j sie
w nos”. Ani honorarium, ani awansu. Murzyn zrobil swoje — murzyn moze odejsé.
Dal to do zrozumienia mnie, doktorowi i redaktorowi, Krzysztof Wyszkowski nie
majacy nawet wyzszego wyksztalcenia — szef doradcéw w gabinecie premiera...

Nastepne przeméwienia dla Walesy pisa¢ bedzie Marek Karpiniski, ktéry
jeszcze niedawno felietony do mojego dzialu kultury w , Tygodniku” pisal pod
pseudonimem, jako Fizjonomista, by nie kompromitowaé siec w towarzystwie
wspOlpraca z obozem Walesy. A byto si¢ czego wstydzi¢. Nigdy nie czulem sie tak
stredowaty” jak wéwczas, gdy przyjalem prace z rak Urbanskiego. W stoléwce
odrodzonego jako Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Zwiazku Literatéw czutem sie
niemal jak Stanistaw Ryszard Dobrowolski po wygloszeniu w 1976 roku na Sta-
dionie Dziesi¢ciolecia mowy przeciw wichrzycielom z Ursusa. Dobrowolski, od
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ktorego odwracali sie wszyscy, wypatrzyl wreszcie ubierajacego si¢ przy szatni
Antoniego Stonimskiego.

— Dziefi dobry, Antoni — przymilit si¢ do Poety.

— Dzien dobry — odpowiedziat autor Alarmu i wyciagajac reke rzucil ponad
glowami licznie zebranych: — Ja KAZDEMU reke podam.

Mnie reke podawal Andrzej Drawicz. Ale byt to pusty gest, z ktérego nigdy
nic nie wyniklo. No i — Artur Miedzyrzecki, ale on nie mial wyjscia, skoro mdj
Ojciec cale zycie traktowal go jak starszego brata.

Andrzej Urbanski obejmowal wlasnie ,Pegaza” i przyszedt do Domu Litera-
tury kontrolowaé operatoréw. Stal pod oknem z reka w kieszeni. Wida¢ bylo, ze
wyrwal si¢ juz z polonistycznych, klerkowskich hierarchii warto$ci — majac naj-
wyrazniej w najwyzszym poszanowaniu cale to szemrane zgromadzenie. Mial jed-
nak, w odréznieniu od wielu innych arywistow, instynkt, by si¢ z tym nie obnosi¢.

A ja? Spiety, speszony, odrzucony. Temu zagladam w oczy, z tamtym staram
sie zatatwi¢ co$ dla ,, Tygodnika”. Zobaczyt to Arturek Miedzyrzecki. Objat mnie,
wreczajac szklanke.

— Napij si¢ whiseczki — powiedzial. — I... mysl o sobie.

No wtasnie, bo ja zawsze o sprawie — nigdy o sobie, dzieciach, rodzicach,
rodzinie. Dziatalem zawsze samotnie i poza ukladem. Rzecz w tym, co Urbanski
kiedys precyzyjnie okresli juz jako minister w kancelarii premiera Buzka:

— Ty nie umiesz zbudowaé uktadu.
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v
UKLAD CZY SFERA

No wiasnie — czym bowiem jest uktad? Szajka czy grupa sprzymierzenicéw, solidarno-
Scia czy sitwa? Gdy kto$ dzi§ méwi o ukladach, pytam, gdzie zaczyna si¢ Uklad, a kon-
czy Towarzystwo. Bo przeciez jeszcze przed wojng byto wiadomo, ze malzeistw, interesow,
nawet polityki z ludZmi spoza swojej sfery si¢ nie uprawia.

Rodzice nie nauczyli nas, ze istniejg towarzystwa i ze niezmiernie rzad-
ko, tylko w chwilach nadzwyczajnych, takich jak patriotyczne zrywy,
bariery spoleczne bywaja przekraczane. Przypominam sobie to przekrocze-
nie, gdy w Polskiej Akademii Nauk powolany w ramach odnowy zwiaz-
kéw zawodowych Niezalezny Samorzadny Zwiazek Zawodowy Pracowni-
kéw Nauki, Techniki i O$wiaty mial sie przeksztalci¢ w NSZZ ,Solidarnos¢”.
I stysze glos rozsadku jednego z mlodych pracownikéw nauki (dzi§ profesora na
amerykanskim uniwersytecie Krzysztofa Jasiewicza):

— No dobrze, koledzy — przeméwit — ale moze by tak w ramach odnowy i odwrotu
od komuny odpowiedzie¢ sobie na pytanie: jakie wspélne interesy zawodowe majg pracu-
jacy w PAN pracownicy nauki i sprzataczki, dotychczas wspdlnie zjednoczeni w Zwigz-
ku Nauczycielstwa Polskiego. Przeciez to z tym nieporozumieniem trzeba skoficzy¢ i po-
zwoli¢ kazdej z tych grup jednoczy¢ si¢ wokdt wlasnych interesdw w swoim towarzystwie.

Jasiewicz wéwczas nie mial racji, bo wtedy wlasnie powstawat nie zwiazek zawodowy
lecz organizacja narodowo-wyzwoleficza. A retoryczne pytanie, ktére w tej kwestii posta-
wil, przyjeto z politowaniem, nie wiedzac, czy mamy do czynienia z prowokacja, czy po-
lityczna ghapota. Socjologicznie uczony miat jednak stusznos¢ — choé¢ byla to perspekty-
wa klerka.

Rzecz w tym, ze wiezi towarzyskie w Polsce rozpadly sie po roku 1939 i od tego
czasu nie zostaly odbudowane. Zasadniczo zas, gdy towarzystwa z pokoleniowa, majatkowg
i rodzinng tradycja, ze swoja kultura, formami i ideatami pekaja, w ich miejsce wchodza
uktady, zwiazane tylko z doraznym zyskiem.
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Kiedy pisze te memuary, grzebie sie w przesziosci, wspominam kolege czy kolegdw,
za kazdym razem opowiadam nie tylko, kim jestem, lecz takze, kto za mng stoi. A stoi
za mng kalendarzyk méj i odziedziczony po Ojcu, i ten fakt, ze naturalna selekcja
ludzi, kt6rym chodzi o cos§ wigcej niz o zdobycie posady nauczyciela, zaczyna si¢ w szkole,
w organizacji harcerskiej, na akademii i w studenckim kabarecie.

Ta naturalna selekcja nie byta tez najgorsza po przeciwnej stronie. Ci, z ktdrymi dzi§
si¢ spieramy, dzialacze SLD, ktérzy gromadza sie wokoél z naszego pokolenia stworzonej
Ordynackiej, ci, z ktérymi nie chcieliSmy miec¢ nic wspolnego w 1971 roku, w 1988 roku,
stali sie naszymi rozméwcami. Jest wielka historyczna zashuga tego pokolenia, naszego
pokolenia ,Solidarnosci” czy rocznika 1954, ZeSmy siedzieli przy jednym stole, $pie-
wali przy ogniskach te same piosenki Okudzawy i Kaczmarskiego, i nigdy nie staneli
przeciw sobie na barykadach.

Ma oczywicie mnéstwo racji Rafal Ziemkiewicz w Michnikowszczyznie, ze$Smy moze
tych uzgodnien zbyt §cisle dopelniali. Ze to, co bylo mozliwe i potrzebne w 1987, nie
powinno bylo juz obowiazywa¢ w 1993. Ze wtedy wstrzymano polskie reformy, dopusz-
czono na cztery lata postkomunistow do wladzy rzadowej, oddano im na lat dziesigc
wykonywanie przez Kwasniewskiego wladzy prezydenckiej. Doprowadzilo to do catkiem
niepotrzebnej brutalizacji jezyka politycznego, co stusznie wypomnial Urbanski
Jarostawowi Kaczyniskiemu w stynnym liscie do Jana Lityniskiego.

Ludzie nieprzyjazni Urbafskiemu pytaja, jak zastuzyl sobie na przebacze-
nie owej zdrady z 1995 roku, kiedy wyprowadzit pieciu postéw z PC i zwrécit
si¢ do Kaczynskiego stowami: , Jako polityk staram sie rozumie¢ racje Jarostawa
Kaczyniskiego. Przychodzi mi to coraz trudniej. Ale jako czlowiek nie rozumiem
go w ogble. Coraz czeSciej wprowadza do polskiej polityki jezyk, ktéry ma za
zadanie przede wszystkim degradowacd jego przeciwnikéw, ma ich niszczy¢ jako
ludzi wlasnie”. Nikomu nie przychodzi do glowy, ze moze Urbanski za to prze-
prasza¢ nie musial. Moze jego pézniejsze awanse sg przyznaniem mu przez
braci Kaczyniskich racji. Sa takze $wiadectwem ich otwarcia, inteligencji,
samokrytycyzmu. No tak, ale takie sformulowania nie mieszcza si¢ juz w jezyku
wspblczesnej polityki.

Zatem Andrzej wszedt w polityke: zostal postem I kadencji z ramienia PC
z Warszawy i staral sie ratowac rzad Suchockiej przed szalefistwem Walesy,
ktéry na lata dopuscit komunistéw do wladzy. A to byt czas przefomowy. To byt
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ten moment, kiedy juz nalezalo renegocjowal uktady zawarte w innej sytuacji
politycznej. Efekty wida¢ bylo w kazdej dziedzinie. Odczulem je tez na wiasnej
skorze. To w koncu Cimoszewicz — p6zniejszy premier, a prokurator generalny
w rzadzie Waldemara Pawlaka — ostatecznie zamknie moja Nowa Telewizje War-
szawa. Byli esbecy, a pewnie i ubecy opanujg staromiejskie knajpki, wykurza
Kilinskiego z Lapidarium. Nastgpi rekapitalizacja i odtworzenie postkomuni-
stycznych uktadéw.

Urbanski probowal z tym walczyé. Walczyt réwniez z formacja ,Gazety
Wyborczej”, ktora skradta mu powielacze i uwiodta zone. Jednak jedno i zasadni-
cze taczy go z Michnikiem — nigdy nie postuguje si¢ bronia nienawisci.

W 1995 roku komunisci juz odzyskali wladze i wplywy. Okopem $wietej tréj-
cy staje si¢ prezydentura Walesy. Do mnie dzwoni Chojecki, bym w ostatniej
chwili wraz z Malgorzata Kidawg-Bloniska (tak, tak, dzisiejsza postankg Platfor-
my), ktérej meza firma otrzymala to zlecenie, tworzyt reklamowe spoty dla urze-
dujacego kandydata na prezydenta. Andrzeja wzywaja, by wspieral prezydenta
w ostatnim starciu z Kwasniewskim. Andrzej pomagal Walesie przy tej konfron-
tacji, w trakcie ktérej padio niefortunne ,panu to ja noge moge podac”, a takze
prowadzit w telewizji ,,Pytania o Polske” i program ,,Premierzy”. Obydwa realizo-
wane przez Studio A Jana Dworaka i Macieja Strzembosza. Przy pomocy — uwa-
ga! — Julki Zakrzewskiej, czyli Pitery, ktéra wéwczas byta jeszcze aspirujaca na
radng skromng literacka archiwistkg i zajmowala sic u Andrzeja zapraszaniem
gosci do programdéw.

Ja juz miatem firme¢, Media ATaK Sc. Zbieralem grosiwo. Sam wypelnialem
PITy i prowadzitem ksiege przychodéw i rozchodéw. Andrzej ku temu mniej sie
garnal. On w ogéle umie wiele, ale t¢ ma nade mng przewage, ze nie musi popi-
sywa¢ si¢ omnipotencja. Ceni czas i rozrdznia rzeczy wazne od mniej istotnych.
Ale po zakoficzeniu skréconej I kadencji poselskiej, po epizodach z ,Pegazem”
i ,Czasem Polskim”, ktory byl przymiarka , Timesa” do wejscia na nasz rynek,
po epizodzie z Agencja Prasowa i Fundacja ,Ogniem i Mieczem”, ktéra notabe-
ne prowadzil wraz z Waldemarem Dabrowskim, pozostawala mu juz tylko dzia-
talno$¢ prywatna.

No i — nazwijmy to — lobbingowa. Powotal wiec Andrzej Agencje Informa-
cyjno-Autorska AIA BEST, kt6ra miedzy innymi moimi rekami robila obstuge
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public relations Ursusa w czasie, gdy zarzadzal nim prezes Bortkiewicz'.

To bylo pod koniec Szpitala Swietego Ducha, czyli WOK-u. Dyrektorowalem
tam ledwie cztery czy pie¢ miesiecy. I cho¢ wygratem konkurs, nieudolnie udaja-
cy warszawskiego wojewode prawicowy petak o nazwisku Gielecki nigdy by mnie
pewnie nie mianowal, gdyby nie perswazja Andrzeja, ktéry dogada si¢ z kazdym,
a juz z warszawskim mechanikiem samochodowym w szczeg6lnosci. (Szkoda jed-
nak, ze Gielecki nie wychowal si¢ na Pradze. U zbiegu Koszykowej i Wilczej
w warsztacie jego tatusia pierwszy raz mi si¢ zdarzylo, by poginely drobiazgi
pozostawione w samochodzie. Na Pradze czy w Aninie, gdzie tepi si¢ taki ele-
ment naplywowy, rzecz nie do pomyslenia).

To jest czas zachwytu inteligenckiej warszawki nad PSL-em z Januszem
Piechocinskim na czele. Zdobywszy Elektoralna, snujemy plany. Andrzej mysli
0 Wyzszej Szkole Zawodowej (ta idea wréci w 2007 roku w ostatnim podejsciu,
jakim bylo moje zwarcie z Akademia Telewizyjna TVP, ktdra bezskutecznie pro-
bowatem ruszy¢ z posad marazmu). Ja wtedy, w 1998, mialem wciaz w glowie
Warszawski Festiwal Artystyczny, ktory zaczynalem wymysla¢ wraz z Maciejem
Domanskim. Stworzylem tez przy moim powstajacym Mazowieckim Centrum
Kultury rade programowg z Januszem Piechocifiskim, Andrzejem Urbaniskim
i Maciejem Domanskim. Nie potrwa to dlugo. Jak te rade zobaczyl pelniacy
poddwezas funkcje mego szefa w Sejmiku Mazowieckim niegdysiejszy scenograf
Hanuszkiewicza i maz Xymeny Zaniewskiej, Mariusz Chwedczuk, zamart z prze-
razenia. Taka ,dyrektorska polityka” musiala zastuzy¢ na kontratak. Oddelego-
wany do spraw kultury warszawskiej z SLD Leszek Mizielifiski prawicowe kon-
kursy w najglebszym miat poszanowaniu. Juz w maju znalaztem si¢ bez pra-
cy, pozostata mi jednak nadzieja na dotacje dla VIII Konkursu Teatréw Ogrod-
kowych. Dozytem tego dzigki Ursusowi Bortkiewicza i wkroczytem wreszcie do
Doliny Szwajcarskiej.

1 Gdy w 1997 r. Stanistaw Bortkiewicz zostal prezesem Zakladéw Przemystu Ciagnikowego Ursus S.A.
(wezesniej byl szefem spétki pracowniczej Ursus), firma chylita si¢ ku upadkowi. Bortkiewicz rozpoczat
jednak restrukturyzacje przedsigbiorstwa, zakofczona w ubieglym roku. Produkcje traktoréw skoncentrowa-
no w jednej hali. Z ZPC wyodre¢bniono wiele spolek, ktére do tej pory wchodzily w sklad ciggnikowego hol-
dingu. Czg$¢ z nich sprywatyzowano, inne zbankrutowaly. We wrzesniu ubieglego roku sad oglosil upadlos¢
samych ZPC Ursus, produkcje ciagnikéw przejela jednak wezesniej spotka z ograniczona odpowiedzialnoscia
Ursus, w ktorej wickszo$¢ udziatéw ma PHZ Bumar. 09.03.2004, Traktory Ursusa idg jak woda, www. ppr.pl za
,Gazeta Wyborcza”
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Mimo ze posiadalem zgodne z planem zagospodarowania warunki zabudo-
wy, realista Urbanski nigdy w nie nie uwierzy. Pierwszy rok w Dolinie byl skrom-
ny, lecz rodzinny. Cate wakacje spedzilem w Otltarzach, gdzie po wyprowadzce
z Mariensztatu wyladowal w mej stodole caly nabyty przeze mnie sprzet. Zna-
jomi Andrzeja podjeli sie prowadzi¢ kawiarenke. I tak marzenie zdawalo sie
przybliza¢. W Dolinie Szwajcarskiej staneta wreszcie moja scena.

Ukladéw jak wida¢ nie braklo, chociaz si¢ zmienialy. Problem byl w tym,
czego zadna z Wysokich Ukladajacych si¢ Stron nie umiata poja¢. Mianowicie,
ze proszac o koncesje na kawiarnig, a nawet o §rodki do zycia, nie szukam terenu
do knajpianego przekretu ani tylko posady dla siebie. Krazytem! — i wciaz bladze
w poszukiwaniu teatru, czyli miejsca spotkania dla Towarzystwa, a nie dla
Uktadu.
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VI
TRACENIE ZEUDZEN

Nie zapominajmy jednak, ze bylem bez pracy. Taki sobie drobiazdzek...
Wszystko, co robilem dotad w sprawie Ogrodkow, jakos taczylo sie z moimi pra-
cami. Narodzily si¢ radnemu. I dziennikarzowi. Potem zamawiano je w mojej
firmie Media ATaK, firmie, ktéra poza tym miala jeszcze inne zlecenia produ-
cenckie dla TV. Ale okolo 1998 roku kontrakty si¢ skoniczyly. Czerwoni wzigli
telewizje publiczna. Czarno-r6zowi przemieszani z pampersami opanowali Polsat.
No a zyciorys Mariusza Waltera — tworcy TVN, a w latach gierkowskich glow-
nego realizatora ,propagandy sukcesu” w Studio 2 czaséw Macieja Szczepanskie-
go — moéwi sam za siebie.

Wspominalem juz, ze w latach 1996-1997 produkowaliSmy programy dla
Komitetu Badan Naukowych. Pierwsze cztery odcinki wyemitowala publiczna
TV Polonia, potem jeszcze uratowal mnie Bogustaw Pampers Chrabota z Polsa-
tu, ktéry przyjat do emisji ostatnie filmy zrealizowane dla KBN-u.

Wikazal zresztg od razu firme montazowa niejakiego pana Gorskiego, ktéry na
komoérce miat nagrany komunikat pét zartem, pét serio gloszacy, ze potaczyliscie sie
oto ze stuzbami Mosadu. Przy okazji dowiedzialem sig, co to takiego, bo jako$ obi-
jalo mi sie o uszy, lecz szczerze méwiac lepiej wiedzialem, co to jest CIA czy KGB'...
Wspotwiascicielka owej firmy okazata si¢ zona stynnego posta Kozakiewicza z PSL
-u. Byto kulturalnie, acz chfodno. Rzucalo sie w oczy, ze reprezentujemy zgota rézne
$wiaty. Telewizja publiczna tez sie zamykata. Nastepowata koncentracja. Z kilkuset
producentéw wykonawczych z czaséw Walendziaka i Terleckiego ustawionych na
podobnych pozycjach jak moja Media ATaK, w telewizji Kwiatkowskiego pozosta-
to bodaj czterech, z Heritage Lwa Rywina na czele.

1 Mosad to izraelska stuzba wywiadowcza, ktérej oficjalna nazwa brzmi: Instytut do Spraw Wywiadu i Za-
dani Specjalnych (po hebrajsku Ha-Mossad le-Modiin ule-Tafkidim Meyuhadim). Mosad odpowiada za zbiera-
nie informacji wywiadowczych, tajne akcje i dzialania antyterrorystyczne w Izraelu i wszedzie tam, gdzie zagro-
zone sa interesy pafistwa zydowskiego.
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Jeszcze probowatem: Adam Manikowski zostal szefem Biblioteki Narodowej
ijuz, juz byliémy umoéwieni na jaki$ film o Bibliotece, kiedy Zdzistaw Podkanski,
ktéremu éwezesny rzad oddal w pacht kulture, odwotal Adama. Z jakimi$ bez-
sensownymi poméwieniami. Zaczynalo sie...

No, ale przyszedl Ogrodek. Dotacja. Jako$ z najwyzszym trudem zwiazalem
koniec z koficem. Trzeba pamigtal, ze kosztorysy albo nie uwzglednialy moje-
go honorarium, albo byto ono symboliczne i trwalo krétko — miesiac czy dwa,
tyle, ile trwania imprezy. A czas przygotowan? Na to juz trzeba bylo innej pracy.
Owszem, zaczynalem rosci¢ sobie prawa nawet do sze$ciu miesi¢cy przygotowan.
Ale ostatecznie zawsze na to nie starczalo. Zreszta kosztorys i tak nigdy nie mogt
uwzglednia¢ tzw. kosztéw posrednich: czynszu, telefonéw, obstugi ksiegowe;.

We Francji kto$, kto jak ja otworzy fundacje, ma pensje z Ministerstwa Kultu-
ry i Komunikacji, a takze zwrot kosztéw stalych. I tak sie dzieje w kraju, w kt6-
rym poza tym istnieje sponsoring. Czego$ takiego nie bylo na wczesnym etapie
polskiego kapitalizmu, ktéry z racji oczywistych zapézniefi po prostu jeszcze nie
zszedt z drzewa.

Po WOK-u (Szpital Swi@te—
go Ducha) i 6smym, czyli pierw-
szym ,szwajcarskim” Ogrodku pra-
c¢ ofiarowala mi Jola Kessler-Cho-
jecka. Zostalem redaktorem Cen-

Jolanta

trum Prasowego Polskiej Agencji In- Kessler-Chojecka

formacyjnej (PAI)  przy Bagateli.

To byta przemita praca. Uroczy ludzie.

Trafiona chyba w sedno moich kompetencji. Przez moment mialem nadzieje, ze
znajde tam swdj azyl. Réwnolegle prowadzac Ogrédki, mégtbym tam funkcjono-
wal ku pozytkowi swojemu i innych. No, ale malo kto w tym kraju mysli o po-
zytku, a juz najmniej szajka, na ktdrej czele stoi Krzysztof Czabanski z Krzysz-
tofem Wyszkowskim (tak, tym niedoksztalciuchem od J.K. Bieleckiego, kté-
ry dzi§ kompromituje polski Sierpiefi biegajac z pseudo-lustracyjna siekierka za
Lechem Walesa).

Prace w PAI podjatem dwa miesiace przed wyjazdem do Francji i mimo suk-
cesu, jakim byla organizacja wizyty w Polsce ttumaczy z jezyka polskiego na
rosyjski, catkowicie sfinansowanej przez Ministerstwo Kultury, mimo nagra-
nia filmu i poczynionych oszczednosci, zostalem zwolniony z uplywem okresu
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prébnego. Czabanski, osadzony wlasnie na stanowisku prezesa PAI, dobrze mi
wszak znajomy i doprawdy nie majacy powodéw, by mnie nie lubi¢ czy nie sza-
nowad, niedawny likwidator PAP, musial, jak sie¢ do kogo$ wyrazit, ciaé po skrzy-
dtach...

,Kto mi dal skrzydta, kto mie odzial piéry...”

Francuskie stypendium trwato miesigc. Pod sam koniec wieku. Rok 1999.
Pamietamy slynng pomylke Stowackiego. Lecz magia cyfr jest wigksza. Wieza
Eiffla byla juz o§wietlona na przyjecie trzeciego tysiaclecia.

Wszystko: od systemu Windows po program , Kultura” nazywaé si¢ musialo
»dwa tysiace”. Bylem pewnie jedna z pierwszych os6b w Polsce, ktére o progra-
mie Kultura 2000 sie dowiedzialy.

Z krotkiego dyrektorowania Elektoralna wyniostem wizyte u ambasadora
Francji w sprawie wspotpracy, a z niej (zamiast sponsora na Vallée Suisse) — inwe-
stycje w siebie, czyli miesigczne stypendium do Paryza. Francuzi to jednak mili
i konkretni ludzie.

I znowu jakie$ ruchy pozorne. Wazna rozmowa z poznanym jeszcze w 1984
roku Krzysztofem Pomianem. Wtedy przeczytal moja ksiazke, wysoko ocenil
i kazal studiowac Foucaulta — co wykonalem i co bardzo mi si¢ przydato. Przy-
jaciel Malgosi Szpakowskiej, ktéra towarzyszyla moim intelektualnym inicja-
cjom, ma ten rodzaj inteligencji bezposredniej, ktéra taczy w sobie przenikli-
wos$¢ z otwartoscig niemal absolutng. Nalezy bowiem do tego gatunku oséb, do
ktérego zaliczam i Seniora, ale takze, co dziwne, Jarostawa Kaczyniskiego: ze od-
nalazlszy porozumienie intelektualne, zwraca si¢ do partnera niezwykle osobi-
$cie, az biegnac za wlasna mys$la nie bierze wprost pod uwage, iz nie spotka si¢ ze
zrozumieniem. Senior, Kaczynski czy Pomian reprezentuja bowiem ten rodzaj
»jajoglowych”, dla ktérych intelektualne porozumienie jest jedyne i przestania
wszelkie wiezi emocjonalne. Ot6z ten reklamujacy sie jak Carlsberg, ,pewnie
najwybitniejszy pomiedzy Francuzami Polak z grona emigracji 1968”, wystuchawszy
moich rojef o ozywieniu Doliny Szwajcarskiej, zawyrokowal krétko:

— To by¢ nie moze. Gdybym byt merem Warszawy, nigdy bym si¢ nie zgo-
dzil, by zaklécaé cisz¢ w centrum miasta. Historyczna tradycja nie ma tu zadnego
znaczenia — tam ma by¢ spokdj.

Szkoda, ze nie rozmawialiSmy po francusku: I/ faut que Pordre régne a Varso-
vie — lepiej by zabrzmialo.

No c6z, stowa Pomiana okazaly si¢ prorocze. Ciekaw tylko jestem, czy to
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proroctwo wynikalo z analizy warunkéw obiektu, czy oceny subiekta? Czy gdy-
bym byl np. krewnym Karola Sachsa - szefa banku Bize, ktérego bardzo mi
polecano, lub cho¢by autentycznym, a nie przyszywanym kuzynem Olgi
Scherer, pézniejszy dyrektor brukselskiego Muzeum Europy powiedzialby to
samo o moich planach?

A przeciez Francja sprzed pietnastu lat, Paryz roku 1984 czego$ powinien
mnie byl nauczy¢. Tam nagle ludzie stawali si¢ tak solidarnie szczerzy. Wspo-
minalem juz rozmowe z Ludwikiem Stommg wyjeta wprost ze Straconych
zludzen, gdy autor Zywotbw zda#t swawolnych niczym do$wiadczony Rastignac
pouczal wielkiego czlowieka z prowingji, jakim wtedy si¢ czutem. Powinienem
byt wiedzie¢, na kogo nie liczy¢ wcale, a kto mnie wspoméc moze. No tak, ale
opieka wspanialego misjonarza ksiedza J6zefa Sadzika to mozliwo$é¢ poznania
jeszcze w 1975 roku Czestawa Milosza na zorganizowanym dla amerykanskie-
go poety spotkaniu w siedzibie pallotynéw. Wsparcie ksiedza Zenona Modze-
lewskiego to jakis nocleg i $niadanko na Surcouf. Dzigki uwadze mlodszego nie-
co ode mnie ksiedza Mariana Faleficzyka — tworcy Foyer Jean Paul II na Lourmel
i nowej jego siedziby pod Paryzem — mialem gdzie mieszka¢, a nawet znalazlo sig
dla mnie chude stypendium na staz w paryskim Conservatoire national supérieur
d’art dramatique (CNSAD).

Jednak pallotyni to nie Opus Dei. Nie tedy biegla droga do zdobywa-
nia szwajcarskich terenéw. Pewnie nie umialem szukaé. Zabraklo determinagji.
Chocby dla jeszcze jednej drogi, o ktérej Stomma nie wspominal, drogi zywcem
z Balzaca, z ktorej skorzystal Adam Zagajewski, a i m¢j imiennik Janusz
Kijowski, ktorego brukselskiej kariery w latach 1980. jako wykladowcy tam-
tejszej szkoly filmowej tak dlugo nie moglem zrozumieé. A droga byla prosta
i przede mna kilkakro¢ stajaca otworem. Po raz ostatni, gdy po pallotyfiskim
stypendium w 1987 roku w paryskim Conservatoire catkiem niemtoda, ale za-
akomodowana juz we Francji teatrolozka, zaprzyjazniona z Anne Ubersweld,
Veinsteinem i moja Olga Scherer, z posadg w Nantes, studiem w Paryzu, wynaj-
mowanym mieszkaniem w Krakowie — odprowadzata mnie az na prég wolne-
go $wiata, gnala za mng az pod Bonn, pewnie, bym przemyslal postanowienie
powrotu ,na kamienne fono ojczyzny”. Tak, tak... Wystarczylo otworzy¢ szerzej
ramiona, gdzie$ pod Kolonia w Remagen...

Coz, albo nie bylem dos¢ cyniczny, albo nie mialem wystarczajacej motywa-
¢ji, skoro w Polsce czekala z secesyjna lampa jako jedynym posagiem pewna pigk-
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na i mloda kobieta, przyszta matka mych cérek. No i nie bylem jeszcze oblgka-
ny Konkursem Teatréw Ogrodkowych. Ideg festiwalu, o ktérym teraz w 1999
roku opowiem w Paryzu (poznanemu jeszcze na Armii Ludowej w Warszawie
u Zelnik6w) Andrzejowi Sewerynowi.

Societariusz Komedii Francuskiej naturalnie poparl ide¢ umiedzynarodowie-
nia Teatrow Ogrodkowych i przeksztalcenia w Festiwal Odzyskanych Narodéw,
ktérym chcialem uczci¢ Rok Polski we Francji. Wtedy tez nawiazalem kontakty
z LAFAA (Francuska Agencja Dzialan Artystycznych), ba, nawet rozmawialem
na ten temat z pania minister kultury i komunikacji. Odwiedzilem tez wspomi-
nany juz Brest. I tamtejszy Festiwal Filméw Krétkometrazowych.

Zaczalem nauczaé — wszedzie glosilem juz idee miedzynarodowego Festiwalu
Théatre de Guinguettes.

Ilez ona miala wcielen! Zaczeto si¢ chyba od wymysSlonej wraz z Maciejem
Domanskim w czasie ,epizodu Elektoralna” koncepdji festiwalu Wisla Zywa.

Ze wspOtpracy z Domarnskim wiele nie wyszto. On przez te p6t roku naszej
kolaboracji tak naprawde czekal na objecie Biura Wspdlpracy z Zagranica. Ja po
tym, jak AWS z ,moimi” Gieleckim i Rayzacherem przegrali w Sejmiku wybo-
ry, stalem na pozycji straconej. Pokombinowali$my, popisali§my. Domarnski swo-
ja ide¢ festiwalu w dwa lata p6zniej przeksztalci w t6dzki Festiwal Czterech Kul-
tur. Po moim odwotlaniu udzieli mi jednej waznej zyciowej lekcji. Spotkali$my sie
na piwie, a tam powiedzial:

— No ¢6z, panie Andrzeju, nie wyszlo, jak to w zyciu. Spotykam si¢ z panem,
bo zawsze spotkac si¢ trzeba. Nie wiadomo, kiedy i gdzie jeszcze wpadniemy na
siebie. Moze pan bedzie moim szefem, czy ja pafiskim. Jedno radze: zadnych wy-
wiadéw. Jak mnie odwolywali z I Programu, pisali $wifistwa. Gryzlem palce, ale
milczalem. Dzieki temu moge by¢ dzi§ kandydatem do Rady Nadzorczej TVP

I odtad komérka jego zamilkta. Mimo, czy wlasnie dlatego ze znéw odwrdci-
ty si¢ role: wkrétce zostal szefem Biura Wspotpracy z Zagranica TVP — natural-
nie propozycji zadnej mi nie ztozyl.

A ja... szukatem pracy. Startowalem w konkursie na dyrektora Instytutu
Polskiego w Paryzu. Napisalem z tej okazji mala rozprawke o polskiej emigracji
i zaproponowalem festiwal rozgrywajacy si¢ bilateralnie w warszawskiej
i paryskiej Dolinie Szwajcarskiej. Bo w czasie tego miesiaca paryskiego, wychodzac
z Instytutu Polskiego przy rue Goujon, na rogu Cours la Reine i avenue Roosevelt
trafifem nagle na... Vallée Suisse.
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Uznalem to naiwnie za zrzadzenie losu. Biegatem po Paryzu, potem nawet ko-
respondowalem z merostwem. Dowiedzialem si¢ tyle, ze w Paryzu sa dwa ogro-
dowe skwery nazwane Dolinami Szwajcarskimi. Powstanie kazdego z nich taczy
si¢ z wystawami §wiatowymi. Ten na Cours la Reine powstat w 1890 roku, drugi
na Polach Marsowych pod wieza Eiffla — w 1900.

Myslatem juz wtedy o umiedzynarodowieniu imprezy. Bezskutecznie stara-
tem si¢ zainteresowad kogo§ moja idea. O$mielony tym, ze Andrzej Seweryn pod-
pisal mi declaration d’intention, po powrocie do Polski pisalem elaboraty, biegalem
miedzy ,Solidarnoscig” a Senatem Alicji Grzeskowiak, starajac sig, by festiwa-
lem uczci¢ nadchodzaca wlasnie 20. rocznice powstania ,Solidarnosci”. W trak-
cie IX Konkursu po raz drugi odbywajacego sie w Dolinie wysledzilem wzmian-
ke o spotkaniu Geremka z niemieckim ministrem spraw zagranicznych i sformu-
fowaniu idei organizowania piknikéw europejskich. W to mi graj! I natychmiast
dostosowalem projekt do nowej idei. Kolejna wersje projektu Piknik6w Europej-
skich sygnowatem Fundacjg i... cala sprawa utkneta — jak mnie sptawiano mie-
siacami — w tzw. uzgodnieniach miedzyresortowych. Nie wiem, skad wzial si¢
pomyst. Kto to wymyslil, kto zaprzepascil. Czemu do tego tematu mimo mego
akcesu nigdy nie wrécono?

W tym czasie jednak Miasto, czyli Prezydent Warszawy organizowal kon-
kurs na nowy ksztalt Warszawskich Spotkan Teatralnych. Wystartowatem, pro-
ponujac po raz enty letni festiwal w centrum Europy. Festiwal w znacznej cze$ci
plenerowy, zwrécony do turystéw zachodnich, prezentujacy sztuke wschodniej
i p6inocnej Europy.

Koncepcja zostala lepiej dopracowana. I cho¢ zawsze mialem poczucie pew-
nej ,literackosci” mych wywodoéw, to jednak — i to w duzej mierze dzigki wspét-
pracy z Maciejem Domanskim — moje projekty zdawaly si¢ nawiazywa¢ kontakt
z rzeczywistoscia.

Idea Warszawskiego Festiwalu bez watpienia narodzita si¢ w moim gabine-
cie na Elektoralnej w rozmowach z Maciejem Domanskim i Krystynem Were-
mowiczem, z Andrzejem Urbanskim i Januszem Piechocifiskim, ktérych powo-
talem tam w sklad rady programowej. Pomyst polegal na tym, by wszystkim let-
nim imprezom — takim jak méj Ogrédek (a nie bylo ich w kofcu w stolicy zbyt
wiele) — nada¢ wspélng oprawe, reklame, no i tchna¢ w nie dusze. Tyle Ze o tej
ostatniej urzednicy nie slyszeli.

Od tamtej chwili widmo festiwalu krazy nad Warszawg. Wszystkie kolejne
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ekipy rzucaja sie na nie i... koniczy sie na wyscigu nazw. Cata Warszawa. Niezwy-
kla Warszawa. Zakochaj si¢ w Warszawie. Na slupach Warexpo za panowania
wiceprezydenta Miklifiskiego pojawily sie¢ ogromne plakaty w formacie A-0,
na ktérych spisano wszystkie letnie imprezy... jako$ tylko o Konkursie Teatréw
Ogrédkowych w Dolinie Szwajcarskiej zapominajac.

Niewazne przeciez, co si¢ zrobi, ale kto wyciagnie kasztany z ognia.

Przyznam, ze nie do kofica rozumiem, o co tu chodzi. Czy tylko o urzedni-
czg proznos$é? Kiedy jeszcze w 2002 roku Kaczyniski wygratl prezydenture stolicy
i bylo juz wiadomo, ze Andrzej Urbanski zostanie kulturalnym wiceprezyden-
tem, przy pierwszym spotkaniu rzucil: dawaj festiwal. Otrzymal nastepnego dnia
druk wielokrotnie juz adaptowany. I nigdy si¢ don nie odniést. Mianowawszy
Coérke Rabina, czyli Malgosie Naimska dyrektorem Biura Kultury, zapropono-
wal mi w pierwszym odruchu Muzeum Historyczne Miasta Warszawy, z ktérego
odchodzil juz profesor Durko, a ktére notabene jest takze siedziba Lapidarium.
Ale rozpoznawszy uktad — do tego tematu tez juz nie powrdcil.

Z punktu widzenia wladzy ludzie, publiczno$¢ wazni sa bowiem tylko w kon-
tekscie wyboréw. Wtedy trzeba co$ rzuci¢ masom. Cos, co przelozy si¢ na wynik.
Czasem to co$ pozytywnego, jak stworzenie Muzeum Powstania Warszawskie-
go, czasem negatywnego, jak skojarzenie przeciwnika politycznego z dziadkiem
z Wehrmachtu. Mozna tez wspomnie¢ i o festiwalu. Na co dziefi nie liczy sie glos
ludzi. Wazne sa kregi opiniotworcze. Kapelusz dla pani redaktor czy pani dyrek-
tor. Etat dla Zzony burmistrza. Gabinet, w ktérym mozna spotyka¢ sie z poplecz-
nikami. Wreszcie — pienigdze.
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VII
SNY O POTEDZE,
czyli Kraj Rad i Pafistwo Stanéw

Cale nasze myslenie w owym czasie zorientowane bylo na Zachéd. Tymcza-
sem to Wschéd nie spuszczal nas z oka. My z kompleksami. Rosjanie — bez.
Rosjanin nie ma kompleksu. Tak naprawde nie potrzebuje cudzego jezyka ani
innej kultury. On ma caly $wiat za swoj. Jest razem pozadliwy i pokorny. Pra-
gnie wiele, ale i szanuje wielu, na czele ze swoja wladza, z systemem, w ktérym
wyrosh. A jesli rusza w $wiat, to nie po to, by ucieka¢ od ojczyzny. Zaden Rosja-
nin nie wyglosi Anty-Inwokacji Gombrowicza z Trans-Atlantyku. Rosjanin poza
Rosja nie szuka wolno$ci. On chce $wiat podbijaé. Nie przyswaja innej kultu-
ry ani jezyka, a je$li nawet opanuje cudza mowe, to po to, by zachwala¢ wlasne
mysSlenie i rosyjska literature.

Pokora, pozadliwo$¢ i bezmiar rozpaczy to mimo wszystkich stowiadskich
podobiefistw zasadnicza réznica miedzy hardymi Polakami, ktérzy sami soba
pomiataja, a Rosjanami, ktérzy zdaja si¢ nam, Polakom, irracjonalni, gdy za-
czynaja méwi¢ o Wielkiej Rosji i swojej niepowtarzalnej duszy. Ten ton pojawi
sie praktycznie w kazdym kontakcie z Rosjaninem. Bedzie brzmial w wypowie-
dziach wspominanego Saszki Gurjanowa, ktory w Polsce w oczach innych bedzie
przekonywal, iz to Rosjanie pieriestrojka, a nie Polacy czerwcowymi wyborami
zapoczatkowali ruch, ktéry doprowadzit do zjednoczenia Europy. Zwréci na to
tez uwage (stusznie, co nie znaczy sprawiedliwie) czytelnik mojego bloga na por-
talu www.kijowski.salon24.pl podpisujacy sie , Rezystor”, zauwazajac: ,,Profesor
byl mily, dopéki rozmowa nie zeszta na polityke Rosji. Co ten profesor opowia-
dal. Tak zazartego nacjonalisty jeszcze w zyciu nie widzialem. Rus — Swieta Rus
ponad wszystko”.

To uznanie wlasnej wartosci, sen o potedze, idea imperialna, ktérej polskie,
naznaczone stygmatem obcosci elity odmawiaja naszemu narodowi, stanowi
o swoistym podobiefistwie supermocarstw: Kraju Rad i Pafistwa Standw.
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Pierwszy raz odczulem to jeszcze w 1994 roku, zaproszony na kilka dni do
Lexington. Tam, ogladajac hale przeksztalcajacej sie wlasnie w Lexmarka (w ra-
mach polityki antytrustowej) fabryki drukarek IBM, spostrzegtem nad brama
cytate brzmiaca mniej wiecej tak: ,wytrwala praca budujemy przyszlo§¢ naro-
du”. Tekst byl fragmentem jakiej§ wypowiedzi dyrektora IBM-owskiej fabryki
o dzwiecznym nazwisku Marx — Ottona czy moze Michaela. Prawda jest taka, ze
tak naprawde Amerykanie w wielu sferach wprowadzaja w Zzycie radziecka uto-
pi¢. Brzmi mi jeszcze w uszach komentarz rosyjskiego dziennikarza, z kedrym te
jednopiectrowa Ameryke ogladatem. Patrzytem z zainteresowaniem, a Wolodia
wzdychal z mieszaning zazdrosci i powatpiewania: ,,Ech strana! Dla Zyzni strana”.
Nie rozwiaze tak pokroétce poteznego dylematu. Zamiast podsumowania, zanué-
my wspbélnie z Jackiem Kaczmarskim W Amsterdamie:

wA ja na to — Kreml w niebo sle rakiety
Bez wysitku wielkich rzek zawracam bieg
Zal mi ciebie lecz niestery

Riwniez trudny kunszt baletu

Najlepie posiadl on na planecie tej”.

Szczerze méwiac, nie podnieca mnie ani rosyjski, ani amerykanski impe-
rializm. Caly jestem z Wiednia i z Paryza. Jak i m6j Ogrédek, nawiazujacy do
kopenhaskiego Tivoli, paryskich Tuileries, guinguettes gdzie§ w Normandii czy
nad Sekwana. I takg wlasnie gegetke w $rodku miasta stworzylem w 2001 roku.
Byto to amatorskie, tymczasowe, parciane. I jako takie podobato si¢ ministrom
i radnym, co nagle u mnie mogli poczu¢ si¢ swobodniej. Niby jeszcze w garnitu-
rze, ale juz zrzuciwszy marynarki i w koszuli z krétkimi rekawami.
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VIII
OLECHOWSKI, PISKORCZYCY, PRZEKRETY I DZWIGI,

Skoniczyl sie kolejny Konkurs i tak naprawde pozostaly dlugi. Tylko fakto-
wi, iz nagle otrzymalem dwie interesujace prace (Malgosi Bocheniskiej zawdzie-
czalem $wietnie platne wyklady w Wyzszej Szkole Dziennikarstwa, a Joli Kessler
-Chojeckiej po jej wyjezdzie na placéwke do Berna stanowisko dyrektora
Centrum Monitoringu Wolnosci Prasy) zawdzieczatem fake, ze udalo mi sie prze-
zy¢ i stopniowo poplaci¢ wigkszo$¢ zobowiazan. Wiekszo§¢, powiadam, bo po
dzi§ dziefi ciagna si¢ za mna pewne w tamtych czasach powstale zaleglosci. Na
szczgscie jednak nie wobec 0sob fizycznych, lecz skarbu padstwa, telekomunika-
Cji, energii.

Nie tylko wiec nie wyjechatem z X Ogrédka nowa bryka, co suponowal per-
sonel lecz — abstrahujac od faktu, ze jako$ utrzymalem rodzing, oplacilem szkote
coreczek, ich pobyt na wsi — trzeba bylo jeszcze spore pieniadze do tego szalen-
stwa dolozy¢. Musialem si¢ tez naupokarzac.

Juz drugi rok z rzedu przyszto mi prosi¢ urzednikéw ze Srédmiescia i Gmi-
ny Centrum o wybaczenie spéznionych rozliczen. Sprawozdania finansowe
mialem dostarczy¢ bodaj do konca listopada. Tymczasem wyplaty honorariow
przeciagnely sie do konca grudnia, a w kilku przypadkach zrealizowane zostaly
dopiero w lutym 2002 roku. Podobnie jak rok wcze$niej, mitrezyt Sejmik Woje-
woédzki i Starostwo Powiatowe, teraz na dodatek cze$¢ dotacji wplynela na zasa-
dzie refundacji dopiero po imprezie (z Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Na-
rodowego dopiero w grudniu). Po to, by prowadzi¢ impreze taka jak moja, trze-
ba wigc bylo albo by¢ zamoznym, by wylozy¢ za budzetowych sponsoréw, albo li-
czy¢ na cierpliwo$¢ i wyrozumialo$¢ swoich wierzycieli. Roznie zresztg z ta cierpli-
woscig bywalo. Teatry i aktorzy na swoje nagrody czekali uprzejmie, wiedzac, ze
nieplacenie faktur raczej si¢ w naszym towarzystwie nie zdarza. Lecz np. wspomi-
nany nieplacony w pore drukarz wlasnie ten co sadzil, ze z sezonowego ogrédka
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ministerialng Lancia wyjade - biegal po urzedach z piana na ustach, nie bedac
pewnym, czy go nie zwodze, i 0 malo nie zlinczowal pani skarbnik miasta Eucji
Konopki, dowiedziawszy sig, ze ta o kolejne dwa tygodnie przedtuza nasze ocze-
kiwanie na pieniadze za plakat, za ktéry wszakze i on komus jeszcze zalegal.

Summa summarum wyplatalem sie jakos, cho¢ na pokrycie czesci zobowiazan
musialem zwyczajnie zarobié.

Tak byto. Nadchodzit wigc XTI Konkurs, a tu dziesiaty nie rozliczony i jesz-
cze grozilo mi placenie karnych odsetek od spéznient. Oczywiscie ludzie Komite-
téw Obywatelskich od Piotra Foglera ze Srédmiescia po Ludke Wujec, sekreta-
rzujaca w owe dni Gminie Centrum, zachowywali si¢ przyzwoicie. Nikt mi tych
odsetek placi¢ nie kazal, nie odméwiono tez kolejnej dotacji. W konicu golym
okiem byto wida¢, ze zarzynam si¢ dla jakiej$ idei. Dla jakiej§ mrzonki, marzenia.
Moje prosby o jakakolwiek stabilizacje, etat, staly budzet, kilku pracownikéw, ze
o przyzwoitym lokalu nie wspomneg, byly zawsze odrzucane, by nie powiedzie¢:
wy$Smiewane. Jak wiec w istocie mnie traktowano: Zle czy dobrze?

Pamietam jedna z rozméw w gabinecie burmistrzowskim Piotra Foglera,
kiedy wrecz prositem go o drobna, wydawaloby sie, rzecz. O zinstytucjonalizo-
wanie Doliny Szwajcarskiej i zrobienie mnie prostym dyrektorem parku. O, tyle
ile w 1960 roku dostal od komunistéw trzydziestoletni wéwczas profesor Ma-
rek Kwiatkowski, ktéry po wzmiankowanym juz wczesniej profesorze Durce byl
bodaj najdtuzej w Polsce funkcjonujagcym dyrektorem.

— Jak to si¢ panu udalo? — spytalem go kiedys.

— Udawalem wariata — uslyszalem w odpowiedzi. — Mamy mu wierzy¢?
Czy prosi¢ o pokazanie teczki...

Mowy nie bylo. Chociaz ja, jak si¢ zdaje, udawaé czubka nie musiatem.
Chyba wszyscy za takiego mnie mieli.

— W twoim wykonaniu nic mnie juz nie zdziwi — ustyszalem od Adasia
Michnika, kiedy w 1999 roku, gdy zawiadywalem ,Szpitalem Swictego Ducha”,
przyjmowal mnie w towarzystwie Wojciecha Fuska w swym gabinecie na Czer-
skiej. W tym samym, w ktérym bedzie za jaki$ czas nagrywal wynurzenia Lwa
Rywina. Zglositem si¢ don ,,po instrukcje” — nawet mi ich udzielit. Kazal skon-
taktowac si¢ z jakim$ potencjalnym reemigrantem ze Szwecji. I wydziwial, jak
to trafitem na te posade, gdzie powinien by¢ jakis, no, no — myslal zajgkliwie
— pewnie ,,przedstawiciel ukladu”. Niestety, nie zdazylem z tych rad skorzystac.
Wezesniej mnie wylali.
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Przeciez z gory nie potepiatem uktadu. Jak juz pisalem, rozumiem, ze wazne
jest Towarzystwo, wazna wspblna Sfera. I wcale nie jestem za tym, by dopuszczaé
do wladzy kmiotkéw, ktérzy rzady zaczynaja od tego, ze kupia sobie skarpetki,
jakich nie widzieli, a potem mysla, jak zabezpieczy¢ rodziny i pociotkéw na kilka
pokolen. Szczerze powiedziawszy, niewiele bym mial przeciw uktadom, gdybym
moégl wraz z moimi artystami i wierng publiczno$cia staé si¢ ich beneficjentem.
Wydawato mi si¢ do czasu, ze ten uktad to tak naprawde Towarzystwo, moja sfe-
ra i grono ludzi, ktérym zalezy na samorzadzie i rozwoju stolicy. To, co wydarzy
sie w ciagu najblizszych pieciu lat, te¢ mojg wiare przynajmniej nadwyrezy.

Z jakiego$ powodu ani teatr ogrodkowy, ani Centrum Kultury w Dolinie
Szwajcarskiej nie pasowalo do tego, co nazwano Ukladem Warszawskim. A za-
znaczmy, ze uzywajac tego stowa nie przesadzam o nielegalno$ci podejmowanych
przez te grupe dzialan. Jest przeciez faktem, ze nie ryzykuje nic tylko ten, kto
nic nie robi.

W czasie pierwszej kadencji samorzadowej (1990-94) takim ,nierobem”
byt Jan Rutkiewicz. Wola rozwijala sie preznie. Srédmiescie stato. Tyle tylko ze
w dniu zakoficzenia kadencji mdégl burmistrz Srédmiescia wreczy¢ wszyst-
kim radnym opracowany, przeglosowany, zalegalizowany plan zagospodarowa-
nia przestrzennego dzielnicy i pokazaé kilkanascie projektéw realizacji. Realiza-
¢ji, ktére notabene finalizowac bedg w sobie tylko wiadomych ,towarzystwach”
ludzie lewicy, z Markiem Rasifskim na czele. Na Woli za$ zaczely sie procesy i po-
gloski na temat malwersacji.

Andrzej Lubiatowski — poznaniak i samorzadowiec, tworca Unii Metropolii
Polskich, ktéry nam doradzat w czasie pierwszej kadencji samorzadowej w Sejmi-
ku, powiedzial kiedy$ zdanie, ktére zapadlo mi gleboko:

— Nie pytaj o przekrety, patrz na dzwigi. Podejdz do okna swego biura
i sprawdz, czy pracuja. Przekrety beda zawsze, ale nie ty jeste$ od ich Scigania.
Ty jako marszalek Sejmiku masz ich po prostu nie robi¢ i innym na to nie pozwa-
la¢, a policja jest po to, by je $ciga¢. Do ciebie, do wladzy samorzadowej nalezy
sprawié, by byla prosperity, by posuwaly sie dzwigi.

No c6z, dzieje gospodarcze Polski po II wojnie Swiatowej podzieli¢ mozna na
kilka okresow. Wielki zast6j gomulkowskiej ,malej stabilizacji”, ktéry kras¢ nie
pozwalal. Nie bardzo chcial jeszcze mocniej uzalezniaé nas gospodarczo od Sowie-
téw, ktdrych zreszta nie bylo na to staé, a Zachodu panicznie si¢ obawial.
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Potem przyszedt Gierek i jego stynne 10 miliardéw dolaréw, ktére przeje-
dliSmy wspdlnie, a cz¢$¢ towarzyszy lizneta przynete luksusu. Zndéw Jaruzelski
zmuszal do wstrzemiezliwoséci do czasu, gdy za rzadéw Rakowskiego dokonano
— jak je po raz pierwszy bodaj w styczniu 1987 roku w Wolnej Europie profesor
Rafal Krawczyk zdefiniuje — ,,uwlaszczenia nomenklatury”. Od tej chwili zaczela
sie wolna amerykanka, z ktorej wyszlismy jako nardd, najogledniej méwiac, dzie-
sig¢ razy bardziej syci, sto razy blizsi Europy, lecz tysiac razy mocniej sfrustrowani.

Czemu jednak w tej grze zabraklo miejsca dla takich jak ja? Dla mnie i pew-
nie tysiecy podobnych mi entuzjastéw dziatajagcych w wielu sferach zycia spotecz-
nego? Czemu, po krotkiej chwili uniesienia, poczucia jedno$ci i wspélnoty roku
1989, dla takich ludzi, ktérych staralem sie wokot siebie gromadzié, zabrakto
miejsca w III Rzeczpospolitej? Czemu nie bylo, nadal nie ma miejsca dla Doli-
ny Szwajcarskiej? Czemu nie znajdzie si¢ ani p6t miliona zlotych rocznie (¢wiart-
ka budzetu $redniego domu kultury), ktére z nawiazka starczyltyby mi na letnie
i zimowe imprezy, a takze na zorganizowanie prac potrzebnych dla zdobycia unij-
nych funduszy?

Dlaczego zamiast dosta¢ nagrode, musialem sptaca¢ z wlasnej kieszeni miej-
skie zobowigzania? Dobre zrédlo, ktére mi w tym pomoglo, czyli Wyzsza Szko-
ta Dziennikarstwa, wyschlo wnet, po ledwie roku pracy. Przetrwalem tam tyle,
ile wykolezankowany przez Julke Piter¢ réwniez z Transparency International
6wcezesny rektor tej uczelni, cztowiek niezwyklej uczciwosci i rozleglej wiedzy,
profesor Antoni Kaminski.

Daremne zale. Dos¢, ze zarobilem niezle i uczciwie, co pozwolilo mi po-
splaca¢ gléwne zobowiazania, jakie po X KTO powstaly wobec ludzi. Wobec
umorzenia naleznych formalnie Gminie Centrum odsetek mozna bylo mysle¢
o kolejnym Ogrédku, choé... coraz bardziej zastanawialem sig, po co.

Wida¢ byto coraz wyrazniej, ze jakikolwiek rozwéj czy stabilizacja tej impre-
zy sa mi praktycznie wzbronione. Pamigctam nawet taka rozmowe z Malgosia
Bochenska, gdy méwilem o frekwencyjnym i medialnym sukcesie X KTO.

— No i dosy¢ — podsumowala.

Jednak wnioski zostaly ztozone, granty przyznane, zaprzestac bylo nie sposob.
Nie moglem oznajmi¢, ze nie zrobie Ogridka tylko z tego powodu, iz wszyst-
kie otrzymywane na fundacje $rodki (nawet wcale niemate) musialy by¢ przezna-
czone na honoraria, bo nikt nie chciat si¢ zgodzi¢ na pokrycie kosztéw wynajmu
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lokalu, oplaty ksiegowej, personelu, marketingu — stowem, calej trwajacej przez
sezon pracy. Wreszcie, ze nawet $rodki na kolejny sezon potwierdzane zostawaly
zwykle p6zna wiosna, gdzie§ w okolicach maja.

A wiosna byla barwna tego roku. W marcu wymieniono po raz kolejny wladze
w WSD i podzigkowano mi z koficem semestru zimowego. Odszedlem w §lad za
profesorem Kaminiskim, kierowalem jednak jeszcze do kofica czerwca Centrum
Monitoringu Wolno$ci Prasy. Jednocze$nie Andrzej Urbanski po odejsciu rzadu
Buzka, z ktérym byl pod koniec silnie zwiazany, rozpoczynal swoja gre o poli-
tyczne przetrwanie prawicy. Najpierw zwigzal si¢ (ale nie partyjnie, jak to u niego
w zwyczaju) ze Stronnictwem Konserwatywno-Liberalnym Artura Balazsa, ktére
wnidst w posagu Lechowi Kaczynskiemu. Bowiem, jak mi zakomunikowal, wla-
$nie na niego, czyli na Lecha Kaczyniskiego postawil. Zabrzmialo to jak na Stu-
zewcu, gdzie zreszta tez przez moment szukalem sponsora. Najwyrazniej poli-
tyka jest sportem pokrewnym wyscigom konnym. I czasem niezwykle prostych
wymaga refleksji. Ot, takich, jak zapamictana z Makuszynskiego lekcja szyb-
kobiegania, kiedy Jacek wymienia Placka w polowie wyscigu o nagrode Miasta.

Tak wiec mdj Jedrek, poznawszy obu ksiezycowych braci, najprosciej wyliczyl,
ze nawet jesli z osobna maja konkurencje, w sztafecie nikt ich nie pobije.

A mnie? Mnie Andrzej Olechowski wydawal si¢ wyzszy... I tak Urbanskie-
mu powiedzialem, gdy w czasie, gdym kierowal Centrum Monitoringu Wolno-
$ci Prasy, namawial mnie, bym zorganizowal grono autorytetéw wspierajacych
Kaczora w drodze po prezydenture Warszawy. Tak powiedziatem, bo czulem, ze
na wsparcie mojego éwczesnego otoczenia liczy¢ nie moga. Tak powiedziatem tez
dlatego, ze w glebi duszy jestem przekonany o przewadze dzwigéw Lubiatow-
skiego. Czutem, ze Kaczynski to nowy Gomulka. Uczciwy pewnie, ale w miasto
topaty nie wbije.

Szukajac wsparcia, autorytetu, sily, udalem sie zatem na rozmowe do Andrze-
ja Olechowskiego. Nie bylo to moje pierwsze z nim spotkanie. ZetkneliSmy si¢
w Nowej Telewizji Warszawa, gdzie prowadzilem z nim wywiad jako ministrem
spraw zagranicznych.

— Panie Ministrze — spytalem wtedy w maju 1994 roku - czy nie spadlismy
z deszczu pod rynng? Czy z uzaleznienia od Zwiazku Radzieckiego nie popadamy
w podlegtos¢ Stanom Zjednoczonym?

Pamig¢tam odpowiedZ:
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— Polska jest istotnie zainteresowana trwala i serdeczna wspdlpracg z USA.
To nasza racja stanu i najlepsze oparcie. Albowiem (tu Olechowski szeroko
u$miechnat si¢ do kamery) nie mamy wspélnych granic!

Odpowied? genialna i uczciwa. Pozostalo najlepsze wrazenie. Respekt nawet.

Teraz tez bylo milo. GadaliSmy godzine. To pono¢ niezwykle. Niedoszly pre-
zydent kraju i Warszawy nawet nie ziewnal, nie wyszedl w trakcie do sifowni lub
na tenisa, co pono¢ ma w zwyczaju. Przeciwnie, po trzydziestu minutach roz-
mowy o mediach, centrum monitoringu i takich tam sprawach zdjal marynarke
i przeszedl do rzeczy, definiujac swoje plany i ambicje. Ofiarowalem daleko
i daca pomoc i wychodzitem w przekonaniu, zeSmy sie na co§ uméwili. Lecz po
tym spotkaniu i milych sfowach, z tamtej strony pelne zapadlo milczenie. Poczta
e-mailowa szta w dym. Nie wiem: sprawdzono moje nieaparatczykowskie korze-
nie czy kto§ mnie zablokowal...

Z Andrzejem inaczej. Dla jego dzialai na rzecz Lecha Kaczynskiego zrobitem
czy prébowalem zrobi¢ wiecej, niz obiecalem. Testowatem wsrdéd otaczajacych
mnie dziennikarzy (Agnieszka Romaszewska, Jurek Kisielewski, Stefan Bratkow-
ski, Krystyna Mokrosifiska) szans¢ na wsparcie Srodowiskowe dla Kaczora. Byly
zgodnie z przewidywaniami zerowe. Prébowalem namoéwié jeszcze Mokroche,
by chociaz Andrzeja zgodzita sie¢ wlaczy¢ do Rady Konsultacyjnej Centrum
Monitoringu Wolnosci Prasy. Jej szczero$¢ byla bezwzgledna.

— Urbanski! — parskneta. — A komu co$ kiedy zatatwil Urbanski?

Nie bylo o czym gadac.

Mnie natomiast Andrzej Urbanski skontaktowal tej wiosny z bylym (ale dys-
ponujacym jeszcze rzadowym samochodem) premierem Buzkiem. Zapropono-
wano mi zorganizowanie Instytutu Mediéw i Public Relations przy Akademii
Polonijnej w Czestochowie.
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I
JERZY BUZEK,
czyli opakowanie

Przelom tysiaclecia. Polska w nowym ksztalcie administracyjnym. A takze ustrojo-
wym. Powolanie samorzadowych wojewddztw nie zwigkszylo sily regionéw, umozliwi-
fo jednak stworzenie silnych baz dla coraz bardziej alienujacej sic od wyborcéw klasy poli-
tycznej. A raczej medialno-politycznej, gdyz przenikanie tych sfer, zaréwno co do metod
dziatania, jak i w konsekwengji co do sktadu wypetniajacych je 0sdb, z dnia na dziefi robi si¢
coraz bardziej wyrazne. Rzecz bowiem nie w §rodkach technicznych, lecz w umiejetnosci
ich wykorzystania. W koficu tzw. komune dysponujaca cala infrastrukturg limitowanego
papieru, radiem i telewizjg obalili§my przy pomocy powielaczowych ulotek. Wystarczylo
porozumienie spofecznej woli przekazu, ktérej nie dalo si¢ zaghuszy¢.

We wstepie do programu na dziesieciolecie Ogrodka napisalem, ze dekada to czas
trudnych podsumowan. Po zakoficzeniu festiwalu podszedfem do lustra i spytalem sam
siebie: co dalej?

— Facet — méwilem do odbicia. — Masz przeciez wszystkie sznurki w reku. Kieru-
jesz Centrum Monitoringu Wolnosci Prasy, nauczasz w Wyzszej Szkole Dziennikarstwa.
Masz komputer, faks, a nawet wspaniala sekretarke. (Jola Chojecka zatrudnita w CMWP
Basie Karczewska, z ktéra wydawalo sie naprawde, ze mozna géry przenosié). Ratyj si¢
i nie daj zgubi¢ kraju.

Od przegranych wyboréw samorzadowych roku 1994 i likwidacji telewizji Grauso
w 1995 czulem przeciez, ze moge funkcjonowac zywiej. Ostatnig probe miejska podja-
lem... 11 wrze$nia 2001. Na ten dzief juz po zakoniczeniu X KTO bylem uméwiony
z Tomaszem Siemoniakiem. Ten czfowiek biurka pelnit wéwczas funkcje wiceprezydenta
Warszawy. To tez byly pampers, telewizjonista, ktory notabene kiedys jako szef Programu
I TVP zrzucit projekt mego ogrodkowego telewizyjnego programu na zywo. W rzadzie
Tuska zostal zastepca szefa MSWIA — co§ jakby czekista?

Wkroczytem do gabinetu okolo trzeciej z minutami. Akurat w chwili, gdy
wszystkie agencje podaly wiadomo$¢ o ataku na WTC. Mialem rozmawia
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o przeksztalceniu KTO w impreze miejska. Rozmowa jak tysiac poprzednich
o wszystkim i 0 niczym... Siemoniaka najbardziej interesowala w tym momencie
decyzja Platformy o zawieszeniu kampanii wyborczej na kilka godzin.

No ¢6z. Symboliczny wypadek. Od niego jednak pewnie cos si¢ zaczelo. Chod-
by to udreczajace Radio Zet, ktére co dziefi mi potem przez kilka miesiecy od
rana w glowe wktadato, ze oto juz po WTC zyjemy w innym $wiecie. Od tego
czasu na Siemoniaka i Radio Zet reaguje jak... na taficachowg karuzele.

Majac zatem dostep do wiekszosci politykéw i dziennikarzy i naprawde nie-
wygérowane wymagania, zaczalem szuka¢ miejsca, gdzie moze bylbym wykorzy-
stany lepiej niz w przez nikogo z decydentéw nie chcianej Dolinie Szwajcarskie;j.
(Wiedzialem zreszta, ze jesli Dolina stanie si¢ tylko marginesem mych zaje¢, tak
jak to bylto przez pierwsze cztery lata w Lapidarium, w sumie duzo latwiej bedzie
mi jej instytucjonalizacje przeprowadzic).

Z trudem przychodzi mi odtworzy¢ stan moich 6wczesnych emocji politycz-
nych. Niewatpliwie dzielitem jeszcze $§wiat na ,postsolidarno$ciowy” i ,czerwo-
ny”. Dzi§ juz tego nie czynie. Dzi§, jak sadze, dzielimy si¢ na tych, co jeszcze
o Polsce (a to znaczy Jej jezyku, obyczajach, granicach, zasobach) pamigtaja,
i tych, ktérych cieszy mozliwo$¢ roztopienia sic w nieokreslonej, bezideowej mag-
mie. Ale takze wierzylem, Zze zyjemy w niepodleglym kraju, ktérego wolno$¢ wy-
walczyli§my sami. I co do tego ostatniego dzi§ mam coraz wicksze watpliwosci.

Bardziej z przyjazni niz z przekonania staratem si¢ poméc Urbanskiemu orga-
nizujacemu zaplecze dla Kaczyfniskich — ale jako sie rzeklo, bezskutecznie. Inteli-
gencko dziennikarskie kregi, na ktére mialem przelozenie, absolutnie ich nie ak-
ceptowaly. Jako$ to zresztag wsp6todczuwatem. Bo choé nie mam zadnych wat-
pliwosci co do inteligencji, uczciwosci i ideowosci obu braci, czulem jednak, ze
jest w nich pewien rodzaj zacietrzewienia, a takze bezwzglednosci, ktéra utrud-
nia im pozytywne rzadzenie. A potem, po nieoczekiwanym zwyciestwie osiggnie-
tym dzieki wsparciu kregéw katolickich i ludowych, ich partia jak kazda insty-
tucja wladzy zaroita si¢ tlumem ludzi tak marnych i malostkowych jak... Co6z
powiedzieé... Moze jak Polska wlasnie!

Szukalem dalej. Wtedy (jestesmy wszak przed afera Rywina) teczki jeszcze nie
lataly, my$latem serio o Olechowskim. Wysoki, bez komplekséw, nie powinien si¢
mnie obawia¢ — kombinowalem. Moze i dobrze si¢ stalo, ze nie wyszlo. Mysla-
tem oczywiscie o mediach. Telewizji. Zdawalem sobie sprawe, ze bliskie jest wej-
$cie systemdéw cyfrowych, multipleksu, platform internetowych. Méwilem o tym
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wiele. Z Andrzejem Urbanskim widywaliSmy si¢ wtedy czgsto, duzo rozmawia-
jac na temat konieczno$ci tworzenia szkdl ksztatcacych uczciwych i fachowych
dziennikarzy.

Zaczynal si¢ wtedy narastajacy z kazdym dniem proces medialnego chaosu
spelniajacego w istocie role bardziej destrukcyjna od komunistycznej zagluszar-
ki. Dzi$ racje ma nie ten, kto ma lepsze argumenty, lecz ten, kto zdola sie prze-
bi¢. Zaistnie¢. Zwréci¢ na siebie uwage. Wiedza o tym politycy i pewnie dlate-
go zaroilo si¢ w nowych czasach od uczelni medialnych. Wickszo$¢ dzierza w
swym wplywie pogrobowcy czerwonych. Prawicowym politykom jednak takze
uczelnie si¢ marza. Stale tez ta mysl chodzita za Urbanskim. Co na mnie popa-
trzyl, to przypominal mu si¢ méj doktorat i kombinowal, jak by tu wygenerowac
jaka$ uczelnie. Jeszcze gdy zarzgdzalem Elektoralna, myslal o stworzeniu przy-
cz6lkowej szkoly. Podobne pomysly beda chodzily mu po glowie, gdy zostanie
prezesem telewizji. Teraz, tzn. w 2001 roku, temat ten podjal wycofujacy si¢
z aktywnej polityki prof. dr hab. Jerzy Buzek i z rekomendacji Andrzeja zwrd-
cil si¢ do mnie o pomoc w organizacji takiego kierunku przy Akademii Polonij-
nej w Czestochowie.

Przygotowatem zatem projekt Katedry Mediéw Internetowych i Public
Relations. Mialo to by¢ niezbedne uzupelnienie dla studentéw: kierunkéw peda-
gogika, zarzadzanie i marketing, dyplomacja, urzednicy instytucji europejskiej
— w Polsce i w Brukseli.

Opracowalem plan. Rozklad zaje¢ prasowych, telewizyjnych, radiowych
i internetowych. Nawiazalem kontakt z potencjalnymi wykladowcami. Zreda-
gowalem tez ulotke. Pracowalem w Warszawie, a takze w Czestochowie. Spedzi-
tem na rozmowach z bylym premierem facznie okoto sze$ciu godzin. Raz czy dru-
gi odwiedzilem go w warszawskim mieszkaniu przy Sobieskiego. Zdarzalo sig,
ze rano podjezdzat po mnie na Staréwke stuzbowa lancia. A gdy tak mknelismy
do Czestochowy, czasem w towarzystwie bylej minister Kaminskiej, pan Buzek
perorowal. Odniostem oczywiscie jak najlepsze wrazenie. Rozmawiali§my o shuz-
bie zdrowia, zdrowiu i karierze jego cérki Agaty, samorzadzie.

Profesor ma niewatpliwie zmysl dramatyzmu, czy melodramatyzmu nawet.
RozmawialiSmy o czterech reformach: terytorialnej, o§wiatowej, przeksztalce-
niach stuzby zdrowia i ubezpieczefi spoltecznych. Wywiady zaczatem od pytania
o stuzbe zdrowia.
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Profesor Jerzy Buzek ma tu szczegdlne doSwiadczenia z okresu ciezkiej
choroby Agaty w p6éznych latach 80. Jako dziewczynka przyszta aktorka czesto
sie przeziebiata, a kuracje antybiotykami byly bezskuteczne. Wtedy padlo po-
dejrzenie o nowotwér. Po badaniach przypuszczenia okazaly sie stuszne. Ojciec
opowiadal mi, jak choroba zostala Zle zdiagnozowana w Katowicach, jak jezdzili
do Krakowa. On, profesor mechaniki, twierdzil, ze w czasie choroby cérki prak-
tycznie zmienil specjalizacje, studiujac coraz glebiej medyczny przypadek Aga-
ty. Okazalo si¢ wreszcie, ze dziewczynka miata ziarnice. To w tym czasie byl pra-
wie wyrok: nowotwor uktadu chtonnego, atakujacy wezly chtonne i pozaweztowa
tkanke limfatyczng. Wiele pretensji pozostalo w przysztym premierze do lekarzy.
Szczegblnie miat im za zle Zle pojeta solidarno$¢ zawodowa. Krakowski specjali-
sta, ktéry prawidlowo zdiagnozowal Agate, nigdy nie przyznal, ze bledéw kato-
wickiego kolegi dziewczynka o malo nie przyplacita Zyciem.

To byta przedakcja i zawigzanie konfliktu. Czas na kulminacje — byla nig walka
o zycie. Tu nastepuje pickna opowies¢ o ludzkiej solidarno$ci, o wsparciu $rodo-
wiska naukowego, licznych wizytach w Niemczech, gdzie prywatne osoby udzie-
laly Buzkowi wraz z cérka gosciny. Nie zapominajmy, ze obecny przewodniczacy
Parlamentu Europejskiego jest ewangelikiem. Nalezy wiec do jednej z pigkniej
w Europie wspierajacych si¢ wspélnot. Wreszcie melodramatyczne zakoniczenie.
Przyjdzie taka chwila, gdy po latach napigcia, wydatkéw, korzystania ze sklad-
kowych daréw mogl Jerzy Buzek, juz jako premier Rzeczpospolitej odwiedzajac
Niemcy, podjecha¢ niezapowiedziany stuzbowym samochodem pod dom przez lata
udzielajacych mu schronienia niemieckich przyjaciél. Podzigkowad, zapraszajac na
oficjalne spotkania w Rathausie. Wszystko niczym z amerykanskiego oleodruku.

Nie mniej picknej opowiesci wystuchalem o poczatkach kariery Agaty. O jej
pierwszych wystepach w warszawskiej Szkole Teatralnej, kiedy to rektor Englert
z dziekan Gorska na pierwszym roku z trudem tolerowali wélizgujacego sie na
otwarte (raczej jednak dla studentéw niz rodzicéw) egzaminy ze scen aktorskich
zakochanego w wystepach cérki prowincjonalnego profesora. Az tu, prosze, pro-
sze... Gdy zostal premierem, Akademia pojela, ile moze zyskaé dzieki wysokiej
protekcji w osobie Szefa Rzadu. Premier teatroman — toz to sen jak z Szekspira!

Nie omieszkalem, rzecz jasna, w tym momencie wtraci¢ opowiesci o tym, jak go
prébowatem zaprosi¢, gdy mi si¢ nieoczekiwanie na X Konkursie minister Kalisz
na Doline Szwajcarska zdesantowal. Premier nie mégt sie nadziwié, Ze sie 0 moim
zaproszeniu nie dowiedzial. Twierdzac, a z wielkim odgrywal to przekonaniem,
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ze gdyby mu tylko powiedziano, przybieglby do mnie na skrzydlach... ,Co
czytasz, ksigze?” ...

Trzecim razem pytalem o horrendalne, wedtug doniesiet prasowych, zarob-
ki szeféw kas chorych. Az sie oboje z Kaminska zaperzyli. Bzdura, nic podobne-
go. Szefowie kas chorych zarabiali po kilka tysi¢cy zlotych. To wszystko medial-
ne wymysly, ktérych w zaden sposéb zdementowac si¢ nie dalo. Decentralizacja
zdaniem bylego premiera polegala na tym, ze jego rzad faktycznie przekazal do
wojew6dztw, do samorzaddéw znaczne $rodki, umozliwiajac samodzielne dyspo-
nowanie nimi.

Buzek twierdzil, ze rzad Millera wstrzymujac w szczegdlno$ci reforme stuzby
zdrowia przechwytuje $rodki, ktore mialy by¢ przekazane samorzadom. W ten
sposob dysponujac nimi z centrali, bedzie mégt pod koniec kadencji rzuci¢ je na
rynek i wywola¢ przejsciowy wzrost gospodarczy, stuzacy jedynie wygraniu kolej-
nej kadencji. Obawy prorektora Akademii Polonijnej okazaly si¢ plonne. Wzrost
wygenerowany przez Millera ze smakiem Kaczyfiscy zjadali.

Lewice za$ w pochodzie po wszechwladze zatrzymat nie kto inny jak rzucajacy
na szalg caly swéj autorytet Adam Michnik, chwytajacy za pole chalata Lwa Ry-
wina. I o tym takze pamietaé wypada.

Bo to byt wiasnie rok Lwa. Jezdzac z Buzkiem do Czgstochowy bylem juz
dyrektorem dzialajacego przy Stowarzyszeniu Dziennikarzy Polskich Centrum
Monitoringu Wolnosci Prasy. Te problemy tez sita rzeczy coraz mocniej mnie
pochlanialy. Jakie$ rozmowy, pisanie, spotkanie z ksiedzem rektorem. Wreszcie
gotowy projeke, jakies metne obietnice, a potem ot, za trzecim razem u stop
Panienki Czestochowskiej zmienily si¢ nagle premiera plany. BOR-owski kierow-
ca odwiézl mnie grzecznie na dworzec i tylem Deputata widzial.

Czy musze dodawac, ze nic z tego (przynajmniej dla mnie) nie wyszlo? Ze wy-
korzystano mnie bezczelnie, nie placgc ztamanego grosza? Opracowana przeze
mnie ulotka do dzi§ wisi w internecie, studia si¢ tocza. Nie bardzo tylko wiado-
mo, kto je prowadzi i dla kogo. Mnie w kilka miesiecy po wykonaniu prac pro-
jektowych, gdzies§ okolo wrze$nia 2002, poinformowano, ze si¢ nie zglaszaja stu-
denci, a wiec i pracy nie bedzie. O tej zainwestowanej w kwietniu nikt przeciez
nie pamigtal.

Typowe zachowanie polskiej prawicy. Podobnie wszak bylo z robionymi
przez firme Kontakt Mirka Chojeckiego kampaniami wyborczymi kolegéw
z opozycji, ktérzy po pierwsze, drugie i trzecie zobowiazan nie placa. Tak wigc
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ewentualnych chetnych do wspélpracy z przewodniczacym Parlamentu Europej-
skiego — ostrzegam.

Polityk nie jest po to, by ptaci¢ czy wypelnia¢ zobowiazania. Nie nosi tez
w sobie tresci. On wrecza obwoluty... Trzeba przyznad, ze Jerzy Buzek ma dobre
opakowania.

Zniknal z mego zZycia jak drobny hochsztapler. Oglagda¢ go mozemy
w internecie. Przejrzalem wlasnie notke o nim, by tekst ozdobi¢ zdjeciami, kté-
rych wszakze w trakcie wspélnych podrézy nie miatem okazji zrobi¢. Zdjec szefa
parlamentu, wiadomo — dostatek. Wspaniale opakowania. Premier Pigkny. Uczo-
ny Zamyslony. Czasem Mezczyzna Uroczy. Nie brak tez zdje¢ ukochanej cérki
Agaty. Niektére nawet — bez opakowania'. Noblesse oblige?

No c¢éz. Pewnie jestem staromodny. Moze z innej epoki. A moze z innego
melodramatu. Tak sobie jednak mysle, ze europejska klasa, ewangelicka wstrze-
migzliwo$é, by o polskiej godnosci nie wspomnieé, z pornografia, nawet arty-
styczna, nie idq w parze.

I prosze mi nie méwi¢, ze ojciec nie odpowiada za dzieci. Mam dwie cérki.

Pochlebiam sobie, ze nie brzydsze od pieknej Agaty. I méwie to serio do
nich i tym, ktérzy mnie czytaja. Gdyby swéj proces wychowawczy zakoficzyly
w podobny sposéb szafujac cialem — uznatbym to za osobista kleske. I nigdy nie
zdecydowalbym sie po tym kandydowaé na stanowiska, ktére zajmowaé winni
tylko ci, co potrafig dla innych $wieci¢ przykladem.

Demaskujemy sie wzajemnie. Unia Europejska Berlusconiego od libacji i Buz-
ka od rozebranej Agaty, ktory z Pielgrzyma na moich oczach przedzierzgnal sie

w malego naciggacza — sama sobie wystawia $wiadectwo.

1 Noblesse oblige ? - Naga prawda o Przewodniczacym Parlamentu Europejskiego
http://www.bloblo.pl/image/6496/oryginal/01927 Agata_Buzek 122 352lo.jpg
http://www.bloblo.pl/image/6497/oryginal/02065_Agata Buzek 427 122 253lo.jpg
http://www.bloblo.pl/image/6498/oryginal/02066_Agata_Buzek 037_122_491lo.jpghttp://www.bloblo.pl/
image/6499/oryginal/02067_Agata Buzek 241 122 188lo.jpg
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II
CSATOWNA & CO,
czyli casus Hermiony

Kt6z nie zna Hermiony, mistrzowsko sportretowanej, a moze i zautoportreto-
wanej przez Joanne¢ Rowling, autorke ,,Harry’ego Pottera”? Méj Boze, ile ja w zy-
ciu tych Hermion spotkatem. Tych najzdolniejszych, pilnych, przejetych Nauka
jak niegdy$ przez cale cale stulecia Bogiem lub Mezem przejmowaly si¢ panny.
Kobieta bowiem, szczegdlnie mloda, najbardziej chyba potrzebuje zjednoczenia
i uwielbienia. Chce by¢ podziwiana za swoje poswiecenie, wdziek, pilno$¢ i praco-
wito$¢ zwykle bardziej niz za talent.

Justysia Guze i Natalka Woroszylska, Daniela Migdzyrzecka i Anka Wasilew-
ska, Ania Tanalska i Justynka Csaté — cérki ksztatconych tatusiow.

Dwie ostatnie bodaj najsilniej przezyly éw rozdzwigk miedzy ambicja a emo-
¢ja, abstrakcja zawsze znakomitej oceny i konkretem sily oraz fizycznej odporno-
$ci. Pierwsza wybrneta z tego po ciezkim zatamaniu psychicznym, gdy wedrowa-
ta na poczatku studiéw miedzy politechniczng fizyka a uniwersytecka filozofia.
Ania Tanalska byla cérka niby profesora z Wyzszej Szkoly Partyjnej, gdzie pro-
dukowano tytuly naukowe dla nomenklaturowych aparatczykéw. Dionizy Tanal-
ski (w stanie wojennym nawet redaktor naczelny ,Studiéw Filozoficznych”) mial
imi¢ Apostaty, a zawodowo trudnit si¢ udowadnianiem w duchu materializmu
antypersonalistycznego, ze Boga nie ma. Sytuacja naprawde zdolnej Ani szcze-
gblnie w okresie, gdy wszyscy byli juz w opozycji, nie byta prosta. Wiem jednak,
ze sie otrzasnela, nawet wyszla za maz. Zostala thumaczka i... psychoterapeuta.

Druga, czyli Justynka, to cérka (mlodsza) przedwojennego socjalisty, powo-
jennego teatrologa — Edwarda Csat6. Z Justynka skoficzylo sie najgorzej. Jej ojca
wykoficzyly rozterki roku ‘68. Tu organizacja partyjna, tam lojalno$¢ wobec straj-
kujacych studentéw szkoly teatralnej, w ktérej wyktadal. Tu polecenie partyj-
ne, by obja¢ naczelng redakcje , Dialogu” po emigrujacym Adamie Tarnie. Tam
wyniosta drwina zaangazowanych juz w Marzec po uszy takich ludzi jak mdj,
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przyjazniacy si¢ z panem Edwardem przez lata, Ojciec. Tu przerazona zona
(Danka — redaktorka ,Kobiety i Zycia”) i chorujaca starsza corka (Zuzka przez
lata sekretarzujaca w redakcjach ,Ekspresu Wieczornego”, ,Porannego”, ,Zy-
cia Codziennego”), kontynuujaca dwuwiekowe tradycje redaktorskie tej na poly
wegierskiej, na poly austriackiej rodziny Polakéw z wyboru. Tam antysemicka
nagonka na przyjaciol, z Erwinem Axerem na czele. Czterdziestoo§mioletni mo-
nograf Leona Schillera nie wytrzymal napiecia. Zmarl na zawal w pociagu, wra-
cajac z Uniwersytetu w Toruniu, gdzie takze wykladal, do Warszawy.

Justysia miala wtedy okoto 13 lat. Nikt nie wie, jak to przezyla. Byta zdol-
na. Skoniczyta studia polonistyczne. Po nich zdazyta nawet przeprowadzi¢ ze mna
wywiad w trakcie I Konkursu Teatr6w Ogrédkowych, gdy miata okolo 35 lat.
Po czym... w koficu skutecznie popelnita samobéjstwo. Nie byla to pono¢ pierw-
sza proba. Przyczyny jej depresji moga by¢ rézne i indywidualne. Z niedoklad-
nych wzmianek w stowniku Niezalezni dla Kultury wynika, ze wszystkie Csatéwny
wspieraly opozycje. Czemu jednak Justynke odnajdujemy na liscie Wildsteina?...
Czy tylko dlatego, jak twierdzi jej siostra, ze przegonita kiedy$ jakiego$ absztyfi-
kanta, co do ktérego zorientowano sie szybko, ze byt esbecka wtyka?

Tak bym myslal o liscie Wildsteina, jak myS$lalem o Macierewicza, gdyby nie
ten piekielny Boni, ktdry przynajmniej te ostatnia, a wiec i inkwizytora, ktory za
nia stoi, uwiarygodnit.

1968 rok stal sie dla znacznej czesci, i to chyba gtéwnie inteligenckich, war-
szawskich dzieci — cezurg. Niezaleznie, czy mialo si¢ wtedy dwanascie, czy szesna-
$cie lat, po tym Dniu Kobiet — ich $§wieto nabralto glebszego wymiaru.

Jednak w moim przekonaniu wszystkie te kobiety, a Justynka Csatéwna
w szczeg6lnosci, sa ofiarami chorego systemu koedukacyjnego.

Nie ma bowiem gorszej zbrodni niz wspélne ksztalcenie dojrzewajacych ko-
biet, jakimi stajg si¢ dziewczynki miedzy dziesiatym a szesnastym-osiemnastym
rokiem zycia, z rozdokazywanymi w tym samym wieku piekielnikami plci me-
skiej. Dzieli ich w tym czasie siedem lat dojrzalo$ci, a dystans ten tak naprawde wy-
réwnuje si¢ nie weze$niej niz po dwudziestym pierwszym roku zycia — przyjmowa-
nym zreszta przez spoteczefistwa do$¢ naturalnie za prog np. biernego prawa wy-
borczego. Wychowywane w ten sposéb miedzy dziesiatym a osiemnastym rokiem
zycia dziewczynki uczg si¢ dominacji, a nawet pogardy i lekcewazenia mezczyzn.
Jeszcze mi w uszach brzmi, jak co§ szesnastoletni opowiadam, a z ust Justynki
stysze staromalutki tekst, wypowiadany tonem zapozyczonym od matki:
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— Boze, jaki on zabawny. Ten Kijoszczak.

Chowane wraz z chlopcami panienki dochodza do oczywistego w tym okresie
whiosku, ze sa od chlopcow czystsze, pilniejsze, zdolniejsze. Ze stowem roéd meski
jest pomylka ewolucyjna, a idealem byloby Zzycie w babskiej republice.

Gdy po szesnastym roku zycia hormony podpowiadaja co innego — szkody
psychologiczne moga juz by¢ nieodwracalne.

Tym bardziej ze wpajany w spoleczefistwach industrialnych system warto$ci
utrudnia kontakt z mezczyznami dojrzalszymi. Kobiety wchodzace w zwiazki ze
swymi szefami czy akademickimi nauczycielami traktowane bywaja czesto jak
karierowiczki; na dodatek odbijajace mezczyzn ich réwiesniczkom, ktére prze-
waznie zaopiekowaly sie nimi we wczesnej mlodosci. W tych zwigzkach studenc-
kich bedacych skutkiem przedwczesnej koedukacji, opartych na rzekomym part-
nerstwie i wyscigu, nagle z niepojetych powod6éw zmieniajg si¢ reguly gry, gdy po
dwudziestym piatym roku zycia mezczyznom sukcesy zawodowe zaczynaja przy-
chodzi¢ duzo tatwiej. Kobietom za$ zdarza si¢ — rodzi¢. Ilez nagle pretens;ji i po-
irytowania. Nawet zaléw do Pana Boga lub Natury, ze to na nie z niepojetych
przyczyn zostal natozony dopust plodnosci. I tak w coraz wigkszym procencie
(zastraszajaco juz wysokim w kregach inteligencji) okoto czterdziestki Hermiony
badz to pozostaja same, badZz — jak te najzdolniejsze — nigdy za maz nie wycho-
dza. Calg energie wczesnej mtodo$ci po§wiecajac malo twérczej rywalizacji z mez-
czyznami. Rywalizacji, ku ktérej sposobi szkola, studia, a takze praca zawodowa.

Nieszcze$cie zdolnych kobiet chowanych w$réd mezczyzn! Hermion, ktdrych
pozycje, nie powszechng wszak, lecz w przewadze, tak pieknie podsumuje boha-
terka ,,Harry’ego Pottera” ¢wiczaca z mlodym czarodziejem elementarne zadania
magiczne: ,Ja! ksiazki! i troche inteligencji! sa wazniejsze rzeczy... przyjazn i me-
stwo... i...”. Co§ w tym jest, ze znakomity tlumacz Rowling Andrzej Polkowski
nie umial znalez¢ bardziej bezplciowego stowa!

Napotkana w pociggu Kasia byta Hermiony najczystszym wecieleniem, co wy-
jasniam wszem, ktdrzy chcieliby w opowiesci doszukiwa¢ si¢ elementéw lirycz-
nych dla jednych, cynicznych dla innych, a jednak pozostajacych co najwyzej
w sferze czystych rojed. Od stowa do stowa, jak to podczas podréznych flirtéw
bywa, okazalo si¢, ze panna S. potrzebuje praktyki, a ja takowa na Swietojer-
skiej (gdzie ulokowalem biuro CMWP) dysponuje. Pomagata wiec Kasia dziel-
nie przy organizacji sesji medialnej Konferencja ,Niezalezno$¢ mediéw a interes
publiczny” ktéra 11 kwietnia 2002 z pomoca ,,Rzeczpospolitej” zorganizowatem.
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Wzieli w niej udzial wszyscy wielcy medialnego $wiata' przy ktérych Kazimierz
Grudek z Radia RMF FM opisal presje jaka dwczesny minister Wiodzimierz
Czarzasty staral sic wywieraé w toku proceséw koncesyjnych. Moje dni w tej
instytugji byly juz jednak policzone.

1 Por., L. Zalewska, Wolnos¢ medicw a interes publiczny, ,Rzeczpospolita”, 26.1V.2002.
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II1
PALANT NA PALATYNACIE

Szalefistwo? Amatorszczyzna? Heroizm? Czy mam tlumaczyé, ze wlasciwie
na wedréwki po Europie nie bylo mnie sta¢? A juz z pewnoscia na noclegi. Za-
tadowawszy samoch6d materiatami reklamowymi, picknie oprawiona ksiazeczka
z projektem w wielu egzemplarzach, ruszylem stawi¢ czoto brukselskiej biuro-
kracji, unijnej anonimowosci procedur. Ruszylem, jak to w moim zwyczaju, bar-
dzo p6zng nocg. I... zaczelo sie od gumy, ktérg w ulewnym deszczu zlapatem
gdzie$ pod Poznaniem. Wlasciwie nie gumy, lecz felgi, bo nie wytrzymata jako-
$ci pseudoautostrady na odcinku miedzy Koninem a Poznaniem. Kolo zmieni-
fem w ulewie. Potem wyremontowatem felge. Gdzie§ za Poznaniem w drodze
do Swiecka poczutem upiorne zmeczenie. Byt bialy dziefi, prawie potudnie, dro-
ga koszmarna, zadnego hotelu w okolicy. Zjechalem gdzies w rzysko i zapadtem
w drzemke. Pamietam, ze zbudzit mnie telefon komérkowy. Dzwonita bodaj czy nie
Monika Switaj. Odpowiadatem $wiatowo, ze wlasnie jade do Brukseli. Zmierzalem.

Niemcy zawsze dotad traktowalem w podrézach jak zjezdzalni¢ do Francji.
Najpierw trzeba sie przedrze¢ do polskiej granicy, potem wskoczy¢ na autostrade
ijechad, jechad, jechaé. Zwykle noca wpadalem do Belgii na o§wietlone autostra-
dy prowadzace do Metzu, gdzie zjazd na Maubeuge lub Valenciennes sprowadzal
mnie na ziemi¢. Francja to byla dusza. Niemcy — mechanika. Tym razem mia-
to by¢ inaczej. Do Swiecka pozostate 150 km z oktadem przedzieratem si¢ oko-
to dwoch godzin. Ze Swiecka do celu, czyli: eine romantische Schweitzertal, sport und
spiele, pozostato mi jakies 600 kilometréw. Bylo popotudnie. Nacisnatem pedal
gazu i... okolo dziesiatej wieczorem pierwszy raz w zyciu wkroczytem w potudnio-
we Niemcy, w doling Renu, kraj zamkéw i Lorelei. Z autostrady spadlem bodaj
na Montabaur. Potem byl Neuhéusel, Fachbach i nieoczekiwanie zaczalem zdazacd
w strone Natur Park Nassau miedzy Bad Ems a Miellen.
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Minely lata. Dzi$ koryguje wspomnienia przy pomocy internetowego nawiga-
tora, ktéry przypomni kazdy zakret. Pokaze, ze ta dolina to zaden plac, i ze nawet
nie byto to w Miellen. Wtedy — to juz siedem lat temu — informacje byty duzo
bardziej szczatkowe. Wiec zjechalem do Miellen, kraze, pamietam, pézng juz
nocg wzdluz rzeki Lahn. Miellener Weg, Hauptstrasse, wreszcie w las polng juz
ulicg o nazwie Fruchter Weg. Kamienna tablica z oczekiwanym napisem ,.Schwe-
izertal”. Ciemno. Las. Jaki§ dom wiejski. Poczulem si¢ u wrét Parku Narodowe-
go. Jakbym samochodem na koniec drogi do Bialego w Zakopanem zajechal.

No i jestem, pomy$lalem, ale tu chyba romantycznego teatru nie wystawie.
Druga juz noc wyciagnalem si¢ w moim przestronnym tiponku. Nad ranem oka-
zalo si¢, ze skojarzenie z Parkiem Narodowym nie bylo mylne. Znalazlem si¢ po
prostu na terenie Natur Park Nassau. Rezerwatu przyrody. Obudzilem si¢ rzeski
i ruszylem przed siebie, w gore przez las. Spotykatem motyle, klanialem sie dzie-
ciolom, pozdrowilem nawet nietoperza. Spacer byt pigkny. Przeszedlem doling
i wydrapalem sie na ptaskowzgérze, z ktérego rozciggat sie widok podobny temu,
jaki roztacza sie z tatrzanskiej Sciezki nad Reglami. Moze bogatszy nawet. Bo
to byl las, z ktérego wlasnie wyszedtem, za nim w dole rzeka Lahn, w oddali zas
Ren, do ktérego Lahn wpada nieco ponizej Koblencji. Niezaplanowane wakacje.
Pojechatem jeszcze do pobliskiego Bad Ems. Odkrylem tam muszle koncerto-
wa nad rzeka Lahn, sanatoria. W Rathausie ani o mnie slyszeli, ani po angielsku
méwili, ze o francuskim — a do granicy niespetna 200 km — nie wspomne. Pozby-
tem sie na jakis§ czas komplekséw jezykowych.

Jednak wciagneta mnie Nadrenia-Palatynat. Zjechalem do Koblencji. Zwie-
dzitem, co si¢ dalo. W jakims$ eleganckim markecie wydzwonita mnie zatrudnia-
na juz przeze mnie w moim maledkim biurze Konkursu Teatréw Ogrédkowych
na Wilczej pani Kasia. Udalo jej sie w miedzyczasie... uméwi¢ mi spotkanie z pa-
nem Lupina, szefem Instytutu Polskiego, ktéry miat czekaé¢ na mnie przed zto-
zeniem aplikacji w Brukseli. Czulem sie troche jak emisariusz, troche jak palant
na Palatynacie. Trochg jak turysta, ktéry zrozumial juz, ze czas w zyciu ucieka
bezpowrotnie.

Do dzis zaluje, iz jako student nie skorzystalem z propozycji wujka, by odwie-
dzi¢ paryska Opere, do ktérej weiaz jako$ nie trafifem. Tkwi gdzie§ zal, ze dwu-
dziestoletni nie zdecydowatem si¢ opusci¢ autostopowej okazji koto Werony czy
Vicenzy, by zajrze¢ do tych miast. Do dzi$§ tam nie bylem. Teraz wiedziatem juz,
ze raz sie zyje. I jesli Lorelei wola, trzeba biec na jej spotkanie. Pobiegltem.
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Pociagneta mnie wyzej i wyzej. Straciwszy poczucie czasu i przestrzeni, pe-
dzitem wgapiony w zamki Nibelungéw i pnacza winnic w gére Renu: z Koblen-
¢ji przez Lorelei ku Ludwigshafen i az do Strasburga, w ktérym przekroczywszy
granice niemiecko-francuska, ruszytem do siebie. Czyli do Lunéville.

Nie moglem go mina¢é. Podobnie jak Nancy z jego Muzeum Miejskim. Ko-
lejna noc w samochodzie pod tym , Ksiezopolem”. A potem dwér w Lunéville.
De La Tour. De La Tour. De La Tour. Dwa dni zwiedzania. Czas popracowaé.
Ruszylem w strong starej stolicy Szampanii — Troyes. Przybylem jeszcze za dnia.
Dolina Szwajcarska? A jakze. W centrum miasta przy bulwarze Gambetta — jak
zZywa.

Ogladam ceny hoteli. Oczywiscie nie ma na co liczy¢. Przy wjezdzie do mia-
sta zauwazam jednak rzecz dla klienta niemieckich fazienek parkingowych
nieoceniona: miejski basen, czyli piscine. Samochdd stoi, ja wyplywany wkroczy-
fem w miasto. A tam trafilem na Dom Piekarza.

Maison du Boulanger w Troyes to co§ na ksztatt Domu Kultury. Zastalem tam
wieczorem samego Emmanuela Saint-Mars, ktéry dyrektorem Domu Piekarza
zostal w wieku 26 lat. Bylo to dwadziescia lat temu. Jego zadaniem jest koor-
dynowanie dziatar kulturalnych réznorodnych instytucji. Odpowiada za logisty-
ke salonu ksigzki mlodziezowej — zdarzenia, ktére jest poniekad jego dzieckiem.
Samo pokazywanie ksiazek jednak mu nie wystarcza, pasjonuje go przedstawia-
nie. Stad obok wydawcéw zaprasza do udzialu w ekspozycji autoréw, ilustrato-
réw, bibliotekarzy, nauczycieli i ksiegarzy. Miedzy 17 a 20 pazdziernika impreza
ta przyciaga okolo 40 tysiecy oséb, w tym 18 tysiecy dzieci'.

Emmanuel jest takze wspétautorem bibliofilskiej ,,Historii Troyes”. Prywatnie
za$ to przemily czlowiek z tych, co tylko na francuskiej prowincji zachowuja dzis
wdzick i wrazliwo$¢ dawnej Francji. Francji sprzed Pompidou i coca-coli. Francji
sprzed epoki minitela i internetu. Pierwszy research pom6gt mi odkry¢, ze Vallée
Suisse w Troyes faktycznie istnieje.

To zaglebiony podobnie jak warszawska dolina park w centrum miasta. Przez
cala dlugo$¢ ciagnie si¢ kanalik. Nad Doling od jej potudniowej strony umiesz-
czono miejski teatr. Zaszedtem don. Teatr w Troyes nie gra przedstawien codzien-
nie, nie starczyloby publicznosci. Scisle wspotpracuje jednak z Domem Picka-
rza mieszczacym si¢ na truajefiskiej Staréwce. Na ten budynek zwrécilem uwa-
ge juz poprzedniego wieczora, spacerujac po przepicknym miescie, placzac sie

1 Le Point”, nr 1568 (z 4 pazdziernika 2002), s. 308.
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migdzy pubami a internetowymi kafejkami. Ba, gdybym tamtej nocy dyspo-
nowal pokojem w hotelu... Moze nie tylko odkrylbym sztuke karaoke, ktora
nastepnie bede staral sie z przecietnym skutkiem ucywilizowaé i — poczynajac od
XII KTO — wprowadzi¢ jako element teatralnego spotkania. Moze zycie poto-
czyloby sie inaczej...

Jednak noc spedzitem rutynowo w samochodzie, zaparkowanym na skwer-
ku mig¢dzy Gambettg a rue Jules Lebocey nieopodal Théatre de la Madeleine.
Pobiezna toalete zrobilem w bistro, w ktorym — i to sie w mojej glowie zmiesci¢
wciaz nie chce — cen juz nie podawano we frankach. Obym byt fatszywym pro-
rokiem, lecz wprowadzenie euro pogrzebie Unie. Gdy tylko zrobi si¢ w Europie
pierwszy wigkszy (wigkszy méwie, a nie ten zdalnie sterowany w roku 2010) kry-
zys ekonomiczny, a ten nadej$¢ musi, bo plynie ze snéw faraona, wiec gdy ob-
réci si¢ siedmiolecie i przyjdzie bida, pierwsze, co zrobia kraje starej Siédemki,
w szczeg6lnosci Francja i Niemcy, to zatesknig za frankiem i marka. Mygle, ze
stanie si¢ to doktadnie wtedy, gdy nowi cztonkowie Unii stwierdzg, iz dojrzeli do
euro. To euro stoczy si¢ do nas. A moje stowa oby si¢ zamienily... w liry.

Ogarnawszy sie nieco z nadzieja na popoludniowy basen, ruszylem poznawaé
Troyes za dnia.

Rankiem umoéwiony juz bylem w drugim gabinecie Emmanuela tuz przy
teatrze nad Szwajcarska Doling. Okazalo sie, ze dotart nawet do radnych anons
od attaché kulturalnego ambasady francuskiej w Warszawie, ze si¢ tu pojawie.
Emmanuel z sympatycznego stal si¢ uprzedzajaco mily, traktujac mnie jak oficjal-
nego goscia. Przede wszystkim pragnal pokaza¢ mi swoje miasto. Stara (jeszcze
sprzed czasé6w Reims) stolice Szampanii, dzielnicy Joanny d’Arc, ktéra pochodzi
z nieodleglych stron. Dowiedzialem si¢ mnéstwo. O mieécie z jedng z najstar-
szych katedr z podwdjna nawa gtéwna i najwazniejszym w $wiecie Muzeum Na-
rzedzi. O samorzadzie, gdzie Emmanuel byl wéwczas radnym, szefem wydzia-
tu kultury i dyrektorem Domu Piekarza, pelniacym, jak wspominatem, zarazem
funkcje szefa miejskiego domu kultury. U nas nazwaliby$my to naganna koncen-
tracja stanowisk, ale wlasnie nasza, kopiowana nieporadnie z francuskiej struk-
tura samorzadowa sprawiala, ze przez pietnascie lat dzieje Teatru Ogrédkowego
byly zakladnikiem niewydolnosci i zaktamania.

Niewydolnosci, gdyz wymysliwszy impreze jako radny, bylem od samego
poczatku blokowany w zinstytucjonalizowaniu jej w oparciu o samorzad. Opar-
cie si¢ za$ o stanowisko szefa domu kultury generuje w sposéb automatyczny
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— o0 czym sie jeszcze przekonamy — konflikt miedzy instytucja kultury a wydzia-
tem (jesli nie ma tu unii personalnej).

Zaklamania, gdyz nie bedzie oczywiscie tak, by samorzadowcy nie tworzy-
li sobie instytucji. Ale im bardziej musza to ukrywaé (jak méj znajomy wodniak
z SLD z druhem walterowcem), tym bardziej przeksztalcaja si¢ w mafie.

Obejrzatem miasto. Niewielkie w sumie. Ale takie, ktérego i Krakéw mogtby
by¢ niedalekim krewnym. Miasto i ludzi wiedzacych, co robié, potrafiacych po-
zyskiwa¢ na swoje dziatania §rodki czy to w relacjach bilateralnych, czy korzysta-
jac z mozliwosci Brukseli. Lecz przede wszystkim miasto, dla ktérego zagranica
nie lezy daleko. Przekraczajac w Strasburgu granice niemiecko-francuskg zdatem
sobie sprawe, ze nad Renem w promieniu dwustu kilometréw mam kilka gra-
nic. Jak blisko do Belgii i Holandii. Francja o krok, Luksemburg tuz. Szwajcar-
skie kantony (nie zadajace si¢ z Unia) przed, a Wlochy tez blisko, tyle ze za géra-
mi. Wszystko o zajeczy skok.

A ja? Céz niby mialbym Emmanuelowi zaproponowac? Théatre de guinguet-
tes... Wystuchal uprzejmie i z zainteresowaniem. Ale on mial swoja pasje. Rewe-
lacyjne miedzynarodowe targi ksiazki dzieciecej. Wiecej w koficu miastu z uni-
katowym Muzeum Narzedzi nie trzeba. Wymienilismy adresy, zostawiliSmy so-
bie furtke, ale czulem, Ze na sile nie stworze partnera. No, chyba zeby ekologia,
parki, ta ich Dolina.

Na zakonczenie dnia udalem si¢ jeszcze raz do tego parku. Le jardin de la
Vallée Suisse (boulevard Gambetta) urzadzono w roku 1860 w fosie polozone;
wzdhuz dawnej fortyfikacji. To ogréd w stylu romantycznym, pozwalajacy space-
rowiczom odkrywaé wzdluz alejek swoje réznorodne przestrzenie: jego kaskady
i strumyki zachecaja do blakania si¢. Pagérkowaty, odciety od otaczajacych bul-
wardw, ogrod ten jest tez cieckawym obiektem botanicznym.

Kto$, pies, bies... Nie jestem zbyt otwarty, a jednak nawiazala si¢ rozmowa.
Mo6j rozméwea okazal sie emerytowanym oficerem wojny z Algierii, ktéry mial
dom gdzies pod Troyes. Zatrudnial w nim mtodych ludzi, w czym krepowaly go
teraz jakie§ nowomodne przepisy. N'zmporte! Kiedy powiedzialem, ze obfotogra-
fowuje to miejsce z nadzieja uruchomienia na tym terenie festiwalu, mezczyzna
sie zadumal:

— Idea owszem pigkna, ale co pan zrobi z miejscowa konotacja, gdy wiadomo,
ze w jezyku potocznym i8¢, szczegélnie wieczorem, do Doliny Szwajcarskiej zna-
czy tyle mniej wiecej co ,,p6j$¢ w krzaki na ksiuty”?
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No tak. I ten argument wazny, jesli nie rozstrzygajacy. Nie uszczesliwie tru-
ajaficzykow na sile. Poplywalem troche przed samym zamknig¢ciem basenu i ru-
szytem w dalsza droge. Kierunek Chalons-en-Champagne.

W tej picknej miejscowosci w p6l drogi miedzy Troyes a Reims wystuchalem
mszy Mozarta w katedrze, na ktdrg $ciggneto pol miasta, zjadtem pysznie (u lep-
szego, ale jednak Chifczyka). Wreszcie, zostawiajac (pierwszy raz, odkad gosz-
cze na francuskiej ziemi) Paryz jego sprawom, pomknatem na wskro$ wschod-
niej Frangji przez Reims, gdzie wpadlem na godzing, by przejs¢ si¢ tamtejszym
Champs Elysées i popatrze¢ na katedre, calkowicie zastonicta przez reklame kon-
serwatorow.

Drogami departamentalnymi naturalnie (kogo tu sta¢ na autostrady...) jecha-
tem dalej — w strone Lille. Caly czas bylem bowiem w kontakcie z warszawskim
,biurem”. Ono kontaktowalo si¢ z cala Europa, poszukujac kogos, kto, nazwij-
my to wreszcie po imieniu, podzyruje projekt europejskich dolin szwajcarskich.
Rzecz bowiem w tym, ze projekt europejski musi zglosi¢ minimum trzech unij-
nych partneréw. A skad ja niby mialem ich wzia¢ — nieboze¢ ? Dziewczeta prze-
kazaly mi zatem wprost z konsulatu adres jakiego$ zasiedzialego w Lille André
polskiego pochodzenia.

Moze rodacy pomoga? Brnalem przez Francje. Oralem moim tiponkiem
kilometry unijnej procedury z narastajacym poczuciem beznadziei. Niemal bez
zatrzymywania, $witem wjechatem do Lille. Dotarlem prosto na uméwione do$¢
wecze$nie rano spotkanie.

Jakas knajpka, jaki$ nawet mily artystyczny typ. Burza pomystéw, lecz bar-
dziej imprezowych niz merytorycznych. — My raczej nie. Nie mamy pieczatki ani
statusu, moze jacy$ inni ,oni”. Uslyszalem. Wypad na przedmiescie. Opdznie-
nie. Przesiadamy sie w jeden samochdd. Poczulem sie, jakby to byly szczeniece
lata gdzie$ pod Aninem czy w okolicach Rado$ci. Zorientowatem sie, ze w najlep-
szym przypadku znalazlem si¢ wérdd lokalnej cyganerii, jesli wrecz nie w kregu
jakiego$ pél§wiatka. Po kilku godzinach bezsensownej widczegi, zmysliwszy ja-
kie§ dodatkowe spotkania, wymiksowalem si¢ z tej idiotycznej sytuacji i powr6-
cilem do centrum Lille.

Bardzo, bardzo juz bylem zmeczony. Minionym dniem bezsennym. Kre-
tyfiskim spotkaniem. Pigcioma juz nocami w samochodzie. Zaparkowawszy na
podziemnym parkingu w okolicach rynku, przeszedtem kilka krokéw w strone
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ratusza i koSciola, gdy nagle, tuz przy deptaku, rzucil mi sic w oczy niewielki,
schludny hotelik. Cena nareszcie przystepna. Wszedzie byto w granicach 80, tu
bodaj 30 euro. Samochéd bezpieczny. Ja umyty. Rzucilem sie do tézka, by zbu-
dzi¢ si¢ pbéznym wieczorem.

Lille jest nie tyle pickne, co urocze. Inaczej jednak niz tetniace godnoscia
Troyes. Lille jest przedmiesciem Flamandéw: domowe jak oni, lecz wesole jak
Francuzi. Dobre miejsce dla zycia. Nic dziwnego, ze mndéstwo tam Polakéw.
I muli. Udawszy si¢ wieczorem na centralny bulwar, w kazdej knajpce widzialem
na stoliku podawane w teflonowych garnkach, takich domowych z nakrapiany-
mi pokrywkami, tuziny muli.

— Mezczyzna po czterdziestce — tak mawial Senior, gdy sie rozochocit — z wol-
na, z akcentem na stowo ,,z wolna” (podkreslal) z wieku seksualnego przechodzi
w kulinarny.

A zestresowany mezczyzna...? Wiec niech nam z Lille pozostana mule. T jesz-
cze poranna kawa.

Moj tani hotelik $niadan nie serwowal. Jednak gdy rano zmierzalem juz
w strone parkingu, zaszedtem do cukierni-piekarenki, bedacej polaczeniem ka-
wiarni, bistra i tego, co si¢ we Francji nazywa pattiserie. Przestronny lokalik pach-
nial kawa, butkami, tysiacem konfitur. I z tymi zapachami pozegnawszy Francje,

ruszytem na podbéj Brukseli.

Gandawa

For. A. T. Kijowski
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v
PYSK W PYSK Z OLEKSYM,
czyli brukselskie Waterloo

Z Lille do Brukseli nie jest zbyt daleko. Ledwie sto kilometréw. Szybkim
pociagiem p6t, samochodem niespelna godzina jazdy. Na umdéwione z Zenonem
Euping spotkanie przybylem punktualnie. Cho¢ rue du Croissant byta dobrze
ukryta.

Dostalem szkofe. Pan Zenon jest czlowiekiem praktycznym. Nie wierzy
politykom ani urzednikom. Nie przecenia tez (podobnie jak Emmanuel) Unii.
Rozumie, co dla podazajacego $ladem barbarzyficy w ogrodzie uciekiniera z ko-
munistycznej utopii wciaz jasne nie bylo, ze sztuka nie rodzi si¢ na kamieniu, ze
musi mie¢ mocne oparcie, nie utrzymaja jej ani spoteczni, ani prywatni spon-
sorzy. Jego Centrum Polskie w Brukseli (Centre Polonais) to w sensie bizneso-
wym hotel i restauracja, prowadzace poza tym dzialalno$¢ kulturalng, potrzebna
o tyle, o ile przyciaga sponsoréw, powieksza liczbe gosci przy stotach i w pokojach.
No, arestauracji ani hotelu w centrum Brukseli nie wystawi si¢ z niczego. Pieniadze
zawsze majg jakie§ pochodzenie — to juz inna sprawa.

Przejrzat pan Zenon uwaznie wypieszczone przez nas wystapienie. Abstrahu-
jac od zasadniczego faktu, ze brakowalo juz ewidentnie dwéch europejskich zy-
rantéw, a i jego organizacja ani chciala, ani chyba mogta angazowa¢ si¢ w mdj
projekt, wskazal jeszcze kilka drobnych, acz istotnych usterek. Co z tego, ze nie
wymagane, ale dlaczego nie jest dotaczone i przettumaczone sprawozdanie finan-
sowe za ostatni rok? A zaswiadczenie o braku zadluzen na koncie fundacji, kté-
re w ostatniej chwili jeszcze zdobywalem w banku, czemu nie jest przettumaczo-
ne przez thumacza przysieglego?

— No, ale jesli znajde zyrantdéw, to takie niewymagane bezwzglednie formal-
ne kwity mozna przeciez dostarczy¢ w pézniejszym terminie — skonstatowatem.

— Po polsku pan mysli. Tu termin jest termin, a procedura to procedura. Bo
ona wlasnie chroni brukselskie pieniadze przed dostaniem si¢ w niepowolane
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rece. Oczywiscie, ze osobiste kontakty maja ogromne znaczenie, ale ich przeciez
nie wykrzesze sie z niczego. Jesli za$§ odda pan wniosek niedopracowany chocby
w kilku procentach, to ani temat, ktérego dotyczy, ani instytucja, ktéra go przed-
stawila, nigdy na zadne $rodki nie ma co liczy¢. Tu nie ma szansy na poprawe.
Budzet unijny to jedna bramka, do ktérej gra tysiace graczy. Zadaniem urzedni-
ka jest te bramke obronié.

Ja jednak wciaz naiwnie wierzylem w swoja gwiazde. Ze moze jednak ko-
go$ przekonam, ze wspomoze mnie unijny urzednik. Wskaze droge, skontaktuje
z potencjalnym zyrantem.

Prawde méwiac, moje myslenie wcale nie bylo tak bledne. Kilka lat p6zniej,
gdy bede juz jako szef Domu Kultury walczyl o $rodki na inny projekt w In-
stytucie Kultury, dowiem si¢ prawdy: jednak o tym za chwile. JesteSmy jeszcze
w unijnym przedsionku, a o tym co si¢ dzieje w srodku nawet Lupina nie wiedzial
albo i nie powiedzial.

Wyszedlem odefi jak bledny. Staralem si¢ trzymad fason, a on nie mogt
pojaé, dlaczego nie chce skorzystaé z jego (biorac pod uwage stosunek jako-
$ci uslugi do ceny) znakomitej propozycji noclegowej za bodaj jedyne 60 euro.
A wigc caly wysitek na nic! Bytem wszak jedna z pierwszych oséb w Polsce, kt6-
re —juz w 1999 roku na stypendium Maison de la Culture du Monde w ramach
programu Courants ( kiedy to spotykalem sie z Andrzejem Sewerynem i flirtowa-
tem z I’AFAA) — dowiedzialy si¢ o istnieniu programu Kultura 2000 z jego fun-
damentalng zasada miedzynarodowos$ci. Mimo ze w konwersatorium bralo udziat
osiemdziesi¢ciu dyrektordw instytucji kultury, nie udalo mi si¢ przekonac czy za-
checi¢ nikogo, nawet Dunki odpowiedzialnej za podobny mojemu letni festiwal
w Kopenhadze. Ona interesy zalatwiata bilateralnie z Francuzami. Z Francuzami,
ktérzy o europejskich przedsiewzigciach z grzecznosci wspominali, lecz ich sto-
sunek do nich zilustruje jeden wykrzyknik, ktéregos z urzednikéw ministerstwa
kultury czy spraw zagranicznych. Zapytany o $rodki unijne i UNESCO, u$miech-
nat sie z politowaniem:

— Srodki? — zapytat. — Jakie $rodki? Przeciez istnieja tylko francuskie $rodki.
Quels moyens? Il n'y a que les moyens francais!

Jestem nieudacznikiem, biedakiem bez posagu, naiwniakiem — mySlatem.
Datem sie wpedzi¢ w pogon za mrzonka, a ten tygodniowy ped po Europie spro-
wadza moje dziatania do absurdu. Bezmyslnie krecitem kotami po przedmiesciach
Brukseli. Byta niedziela 27 pazdziernika 2002 roku. Na zlozenie dokumentu
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pozostalo cztery dni. No, ale wida¢ to bylo wyraznie. Nie ma gdzie spa¢, nie
ma co robi¢, nie ma tu czego sktada¢. Niemal pdlprzytomnie (o jakiej$ bagiet-
ce i coca-coli kupionej w spozywczaku) wyjechalem z Brukseli i znalazlem si¢ na
autostradzie. Kota same niosly mnie w strone nieodleglej Brugii. Tak powiedzia-
tem Eupinie. Dzigkujac za propozycje noclegu powiedziatem, ze musz¢ odwiedzié
ukochana Brugie. No i Gandawe, ktorej ciggle nie dane mi byto zobaczy¢.

Brugie pierwszy raz odwiedzitem w 1999 roku. Jadac samochodem na styped-
nium Courants, postanowitlem zahaczy¢ o Flamandy. I odkrylem to miasto Mem-
linga. Niewielkie i skupione jak Toledo. Wodami jak Wenecja warowna, jest Bru-
gia stolica malarstwa, ale i zlotnictwa, i handlu wszelakiego. Wyréznia ja jednak
kanal, kt6rym mozna oplynaé naokolo cala najstarsza jej czesé.

Zapadal zmrok. Pogoda tez juz si¢ psula. Byta dziesiagta, moze jedenasta wie-
czorem, gdy wijechatem do tego miasta malarzy i sukiennikéw. Lato. Ukrywszy
tiponka w podziemnym parkingu tuz kolo centrum (co§ mu dolegalo z przednim
$wiatlem w wilgoci, wiec musiatem powalczy¢ z kabelkami), ruszytem na podbéj
miasta. Pogoda nie zachecala do spaceréw. Ja jednak bardzo pragnalem przypo-
mnie¢ sobie kanaly, ktérymi kilka lat wezesniej optynatem miasto. Przekasiwszy
co nieco w knajpce naprzeciw ratusza, nacieszywszy oczy picknem o$wietlonych
kamieniczek, przeczekalem deszcz i ruszytem na spacer.

W miejscu, gdzie uliczka zamieniala si¢ w bulwar nadbrzezny, spojrzalem
na wejscie do patrycjuszowskiej kamieniczki, przy ktérej spostrzeglem przypie-
ty kiédeczka rower. Popatrzytem uwaznie: to byta jedna z tych najtandetniej-
szych kiddek, gdzie opory mechaniki szyfrowania poczuje byle palant z Palaty-
natu. Zlodziejskie raczki same pracowaly. Uwolniwszy rowerek, przyznalem ra-
¢je tym, co mi takie klédki odradzali kupowaé. Spojrzalem na zegarek. Bylo po
jedenastej. Wiedzialem, ze o$wietlenie miejskie gasza najwcze$niej okoto pétno-
cy. Nie sadze, pomyslalem, zeby wiasciciel przed rankiem zatesknil do swego we-
hikutu. Doktadnie zapamigtawszy numer domu i nazwe ulicy, ruszylem w ture:
naokolo miasta po wewnetrznej stronie kanatu.

Byto picknie. Cala przejazdzka rowerem trwala w granicach godziny... Raz
tylko zmartwialem, gdy na jakim$ zakrecie nieoczekiwanie podjechat do mnie
woz policyjny. Na zlodzieju czapka gore! Panowie zwrdcili mi uwage po fla-
mandzku, ze mi si¢ tylne $wiatetko nie pali. Odpowiedziatem po francusku ttu-
maczac, ze jade pozyczonym od przyjacidl rowerem. Jak na przyjaciél przysta-
to, pomogli podlaczy¢ przewodzik do dynamo i rozstaliSmy sie w zgodzie. I tak
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objechatem kanaly, rowerek niepostrzezenie przypialem i nieco odprezony uda-
tem sie w strone tiponka.

Co robi¢? Zaczynal sie poniedzialek. Mys$l o Brukseli, o batiment 100, na
ktéry adresuje sie unijne aplikacje kulturalne, biurowcu ktéry planowalem, obie-
cywalem, chcialem zdoby¢, podbi¢ i oczarowad, napetniala mnie trwoga i zaze-
nowaniem. Szukalem wiec najwyrazniej przezy¢ zastepczych. Flamandzki nie jest
wcale prostym jezykiem, a ze w naszej kulturze nazwy miast hanzeatyckich tra-
dycyjnie spolszczamy, wcale nie fatwo jest wedrujac bez przewodnika skojarzy¢,
ze Brugge to Brugia, Gent to Gandawa, a Den Haag to po prostu Haga. I w ta-
kiej kolejnosci, w trakcie kolejnych flamandzkich wojazy przegapialem ogrody
Niskich Krajéw. Najpierw przegapitem Brugie, jeszcze w czasie pierwszej eskapa-
dy skoncentrowanej na Antwerpii, Brukseli i Rotterdamie. Potem minalem dwa-
kro¢ Gent, czyli Gandawe. Hagi, mimo ze dotre w tej jeszcze podrézy nieomal na
przedmiescia Den Haag — do dzi$ nie zwiedzitem.

Postanowitem teraz jeszcze tej nocy odrobi¢ gandawskie zaleglosci. Gent, kt6-
re juz tego dnia mijalem pedzac z Brukseli, odlegle jest od Brugii o ledwie 40 km
na poludnie z hakiem. Ale... Obudzil sie we mnie traper. Jesli juz jestem na tej
autostradzie ciggnacej sie¢ wzdhuz kanatu, ktérego zamulenie odsuneto Brugie od
morza — trudno bedac tak blisko nie dotkna¢ Pétnocnego Morza. Ostenda... To
stowo ma koloryt sprzed I wojny. Niesie w sobie wspomnienie monarchii austro-
wegierskiej i ulubionego kurortu belgijskiego kréla Leopolda. Ma w sobie Osten-
da co$ purytanskiego i salonowego zarazem. Widze ja wylacznie w bialo-czarnych
kolorach. Na przyspieszonych kadrach filméw Lumiére’6w. To w Ostendzie na-
rodzilo sie pojecie kurortu. Pojecie europejskie w istocie, jeszcze nie wynaturzo-
ne tunezyjska plaza. Skrecitem ku Ostendzie. Dopadlem kurortu. Odbylem spa-
cer. Poznalem marynarza. Spenetrowalem molo. Jednak miasto glebiej mnie nie
wciagnelo, nie spotkalem tez Neptuna ani duch Tespisa nie wynurzyl si¢ z piany.
Bylo juz dobrze po pétnocy, gdy zaczalem powrét mimo Brugge przez Gandawe
w stron¢ tajemnej Brukseli.

Gandawe postanowilem zwiedza¢ noca. Byta picknie o§wietlona, wiec wdar-
tem si¢ az na sam szczyt, gdzie za dnia samochodéw nie wpuszczaja. Dotarlem
niemal na rynek, objechalem wszystkie uliczki, od bardzo przypominajacego
gdanskie nabrzeza Motlawy kanatu az po katedre z dzwonnica i ko$ciotami. Przy-
tulilem sie gdzies z samochodem i postanowitem przedrzemac do rana. Tym bar-
dziej ze w muzeum sztuki nowoczesnej otoczonym przez pickny Citadel Park
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zobaczytem informacje o retrospektywie Giorgia do Chirico, ktérego
dzieta wszystkie pierwszy raz widziatlem w Paryzu w Muzeum Marmottan prze-
szto ¢wier¢ wieku wezedniej.

Niestety, zapomnialem, Ze jest to poniedzialek, dzied, w ktérym nieczynne
sa muzea. Minal poniedziatek. Termin skladania aplikacji nadchodzit nieodwo-
talnie. Ostatnig szansa na jej zlozenie, jesli nawet nie teraz, to za rok, zdawat
mi si¢ sam Urzad. Sama Komisja Kultury, gdzie, jak mi si¢ zdaje, powinni mie¢
informacje, moze nawet prowadza swoistg baz¢ danych dla takich, co maja war-
to$ciowe pomysly, lecz trudno im znalezé zagranicznego partnera. Moze co$ mi
po ludzku doradza...

Nie mozna si¢ poddawaé. Zdecydowalem. Je$li mam zosta¢ bez unijnych
$rodkéw, musze wiedzieé, ze zrobilem absolutnie wszystko, co w mojej mocy, by
nie zosta¢ odtraconym.

Péznym wieczorem przemknalem krétki odcinek, ktéry dzieli zalozona jesz-
cze w rzymskich czasach Gandawe, niegdys trzecie w Europie i pierwsze we Flan-
drii miasto, od stolicy Brabangji, czyli Brukseli. Wjezdzalem do tego miasta po
raz trzeci, juz wiedzgac, ze tez sa w istocie trzy, na trzech poziomach polozone
Bruksele.

Pierwszy raz to bylo jeszcze w 1988 roku, gdy wyrwalem si¢ z Polski w stycz-
niu, nareszcie samochodem (jesli tym mianem obdarzamy malucha), na stypen-
dium w paryskim Conservatoire, zafundowane mi dzigki ks. Faleficzykowi przez
paryskich pallotynéw. Myslatem wtedy gléwnie o muzeum. I zajechalem pod nie,
niemal bezpo$rednio sunac przez §rodek miasta Koningsstraat, czyli rue Royal.
Dopadlem muzeum, spotkalem si¢ z Flamandami i rzuciwszy okiem na monu-
mentalne palace krolewskie, poplatawszy sie po estakadach, oddalitem si¢ nieco
zdziwiony, ze nigdzie starych kamieniczek nie widze.

Za drugim pobytem, tez na muzeum krélewskim skoncentrowanym (to
byt czysto turystyczny wypad w jakim$ 1995 roku), zszedlem w dél, by odkry¢
katedre Swigtego Michata z kilkoma europejskimi budynkami. Lato, pamigtam,
jak z cebra i moje penetrowanie stolicy Europy zakonczyto si¢ bodaj na skryciu
glowy w niezwyklym handlowym pasazu, jakim jest Koningsgalerij, Galerie du
Roi, czyli Galeria Krélewska.

Dopiero w 1999, wracajac ze stypendium Maison de la Culture du Monde,
oddalitem si¢ na tyle od mojej (polozonej na centralnym Srodkowym poziomie)
muzealnej osi, by zej$¢ w dét i trafi¢ w koficu na Grote Markt, czyli Grande Place,
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ktory, jako ze marzyla mi sie juz lizgawka w Szwajcarskiej Dolinie, byl dla mnie
bardzo interesujacy, gdyz dowiedzialem sig, iz zima brukselczycy urzadzaja sobie
sztuczna $lizgawke miedzy jego barokowymi kamieniczkami.

I wreszcie teraz odkry¢ mialem gore. Tzn. tereny powyzej Muzeum, rue
Royal i Parku Brukselskiego. Rozmieszczone miedzy rue de la Loi (Wetstraat,
czyli ulica Prawa) a rue Belliard supernowoczesne budynki Parlamentu Europej-
skiego i jego komisji. Zaopatrzony w legitymacje dziennikarska zaatakowalem
te rejony juz we wtorek rano. Po nocy spedzonej tym razem w hoteliku blisko
Grote Markt, pachngcy i wyprasowany.

Dzwonilem z budek. Odsylany od batiment do batiment staralem si¢ wysle-
dzi¢ to zaczarowane miejsce, w ktérym maja rozstrzygaé sie kulturalne losy Eu-
ropy. Przy okazji zwiedzilem wszystkie wazniejsze budynki, z Parlamentem na
czele. Ten oszatlamia rozmachem polaczen, lacznikéw przebiegajacych nad ulica
Wiertz — na ksztalt Luku Triumfalnego.

— To nie tu. Dwa bloki dalej. To nie ja. To kolezanka. Wtasnie jest na lanczu
— dowiedzialem si¢ w batiment 100.

Krétko méwigc: prosze dziataé zgodnie z przyjetymi procedurami. C6z, wie-
cej sie nie spodziewatem. Lupina mial racje. Dzi§ liczylem juz tylko na cud. Nasy-
citem oczy przybytkiem wladzy. Wiele do myslenia dalo mi natknigcie si¢ niemal
pysk w pysk na odpowiedzialnego naonczas za sprawy aneksji agenta, nie agenta
Olina, lecz z pewnoscia ktamce lustracyjnego — Jézefa Oleksego.

Pozostalo mi jeszcze zwiedzi¢ Jubel Park z ciekawym muzeum malarstwa
i jeszcze ciekawsza kolekcja starych samochodéw. Zjechaé¢ na sam dét do starej
Brukseli, by przej$¢ sie po Galeriach Kréla i Krélowej (Galerie du Roi, Galerie de
la Reine). Pobladzi¢ ulicami Dominikanéw, Rzeznikéw (rue de Bouchers, Four-
che, Gretry, Fripiers) az po Bulwar Anspach, Plac Gieldy (Place de la Bourse), by
powréci¢ na Wielki Plac, odnalez¢é targ zidl, czyli Grasmarke (Marche aux Her-
bes). Wreszcie ulica Maslana (rue au Beurre) niby atefiska Plaka. Tu, napatrzyw-
szy si¢ na dziesigtki stoliczkéw restauracyjnych na ulicach, nareszcie dobrze i nie
bardzo drogo zjadlem. Mijajac jeszcze kosciét Magdaleny, ostatecznie opuscitem
Bruksele, przez przypominajace nieco paryskie Trocadero Wzgdrze Sztuk, czyli
Mont des Arts (Kunst Berg).

Tak na odchodnym powrécitem do punktu wyjscia. Na Plac Krélewski
do Muzeum, od ktérego wszystko si¢ zaczelo. Wiem nieco wiecej o miescie.
A takze o wspolczesnym brukselskim systemie. Stad juz bez urazy, acz z zalem
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odtraconego konkurenta — pora wracaé. Usprawiedliwienia dla tej szaleficzej
podrézy sie skoficzyly. Opusciwszy Bruksele, wpadlem jeszcze na moment rzu-
ci¢ okiem na Panorame pod Waterloo. Zmielitem pod nosem znane przeklen-
stwo generala Cambronne, ale wychodzac przypomnialem sobie te szlachetniej-
sza wersje wydarzenia: ,La garde meurt, mais elle ne se vend pas!”. Spojrzalem jesz-
cze raz na mape.

Warszawa tuz-tuz! Trzeba tylko przejecha¢ do Holandii. Przez znang juz
Antwerpie (do muzeum wdartem sie na 15 minut przed zamknieciem). Nastep-
nie siadlszy autobusowi z amerykaficami na ogonie, urzadzitem sobie wedtug ich
rozkladu jazdy pelna City Tour.

Dotarlem potem do Bredy. Tam mila noc w hotelu, spacer niewielkim mia-
steczkiem miedzy damami, ktére mlodzieficy zwozili do kina rowerami. Potem
jeszcze mate piwo w Rotterdamie i juz, juz przed nami znajoma szosa E-8 z Lon-
dynu do Brzescia. Po 1985 roku przezwana E-30.

E-30 to trasa europejska wiodaca z irlandzkiego portu Cork do Omska
w Rosji. Ma w sumie 3625 mil / 5800 km dlugosci (2062 mile / 3300 km z Cork
do Moskwy i 1560 mil / 2500 km z Moskwy do Omska). Czgsto uznawana jest
za najwazniejszy europejski szlak komunikacyjny na osi wschod—zachéd; gtow-
na trasa dla duzych samochodéw cigzarowych wiozacych zaopatrzenie z Europy
Zachodniej do Rosji i Biatorusi.

Wszystkie drogi prowadza do Rzymu. Droga z Brukseli do Warszawy tez
musi by¢ prosta. Pamietajac klopoty, jakie ma si¢ przy wyborze kierunkéw, gdy
pedzi sie siecig autostrad, postanowitem zacza¢ od podporzadkowania sie standar-
dom. Dotrze¢ do europejskiego zrédta drogi: odbi¢ sie od portu w Hadze. I tak
si¢ stalo. Ominawszy nierozpoznang dawna stolice Holandii, zjechalem do portu
o drugiej w nocy, obejrzalem wojenny okret-muzeum z czaséw Il wojny $wiato-
wej, w garkuchni dla marynarzy zjadlem za dwa euro positek zlozony ze $wiezu-
tenkich krewetek, za ktére w Brukseli zaplacilbym nawet sto razy tyle. I w droge.

W Utrechcie spedzilem ostatnia hotelowa noc. Obejrzatem rozerwana na pot
katedre bez gléwnej nawy i holenderskie popisy rowerowe. W klasztorze $wie-
tej Katarzyny napatrzeC si¢ nie moglem na siwiutkiego staruszka, krecacego sie
w koétko na rowerze po wewnetrznej czesci podworka. Czteroletnia co najwyzej
wnuczka stala trzymajac reke na jego ramieniu za postawionym na tymze ba-
gazniku czajnikiem z woda. Do kierownicy przywiazana byla smycz, a na niej

1 Gwardia ginie, ale si¢ nie poddaje.
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biegt niewielki pies. Potem dofaczyta babcia z drugim dzieckiem siedzacym tez na
bagazniku i cata kawalkada ruszyla ulica — nawet piesck nie zaplatat si¢ im mie-
dzy kota. Wtedy wyjasnit mi sic widok z dnia poprzedniego: panienek w dtugich
plaszczach zajezdzajacych do teatru... na bagaznikach rowerowych swych adora-

torow.

Ultrecht, Rowerzysta

Fot. A. T. Kijowski

Tak, tak — kto chce tu aplikowad, musi od dziecka trenowacé.

W Utrechcie, miescie pokoju, powiedzialem — pokoj tobie, Europo. Przede
mng juz tylko europejska E-30. Apeldoorn w Holandii. W Niemczech: Osna-
briick — Hanower — Brunszwik — Magdeburg — Poczdam — Berlin — Frank-
furt nad Odra, i do Polski: Swiecko — Swiebodzin — Poznan — Konin — Strykéw
— Lowicz — Warszawa.

Dniato. Opadtem z sit kilkadziesiat kilometréw przed Warszawa. Teoretycznie
mdgltbym sobie pozwoli¢ na nocleg w hotelu. Jednak lubi¢ symetri¢. Niech dobre
wspomnienia pozostawi nam Breda.

Tutaj, u wrét aspirujacej wéwczas do Unii stolicy, pora przedstawi¢ bilans
przegranej bitwy. Cala droge myslalem. Przezuwalem niepowodzenie. Myslalem,
jak po przegranej bitwie wygra¢ te batali¢. Dziwilem si¢ swej naiwnosci. Uswia-
damiatem sytuacje.

A sytuacja jest po pierwsze taka, ze droga z Utrechtu do Swiecka, czyli 700
km zgodnie z komputerowym Itinéraires Via Michelin, zajmuje doktadnie sze§¢
godzin. Pozostate do Warszawy 488 km to minimum kolejne szes¢ godzin. Coz,
pomyslalem, zbudziwszy si¢ nad ranem i kierujac si¢ do stgsknionych céreczek
i ciekawego mych przygdd personelu. Po pierwsze, mieszkamy za daleko. Po dru-
gie, jeszcze nie jesteSmy w Unii. Po trzecie...

Zanim za dwa dni dotarfem na Wilcza, awaryjny plan byt gotowy.
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v
WALDEMAR DABROWSKI,
czyli jak goni¢ kréliczka

W czym problem? Zadalem sobie pytanie. W naszej odlegtosci od Unii,
w osamotnieniu, w braku kontaktu. W Miellen nie mysla o Europie. W spo-
séb naturalny wspotpracuja z sgsiadami zza Renu. Podobnie w Troyes. Nie mysla
o $rodkach. Spotykaja sie, duzo podrézuja. Ja pewnie zdobycie srodkéw na méj
festiwal powinienem zaczaé od wedréwki po europejskich parkach, moze od spi-
sania i enumerowania co ciekawszych letnich muszli parkowych. Wszystko za-
tem, co trzeba, to umozliwi¢ ludziom spotkanie i rozmowe. Nie indoktrynowac
ich ani zarzuca¢ brukselskimi materiatami, lecz na wzor konferencji ekonomicz-
nej w Davos zaprosi¢ zainteresowanych w jedno miejsce (niech to bedzie poto-
zona w centrum Europy Warszawa), by mogli przedstawi¢ swoje pomysly i ta-
czy¢ sie w unijne trojki lub piatki. No ¢z, podréze ksztalca — podsumowata méj
pomyst Kasia Synowiec i ze zdwojona energia wzi¢li§my si¢ do pracy.

Po kilku dniach projekt w swych zasadniczych zarysach byt gotéw. Kto$ z ko-
legéw Kasi z Forum Mtodych Dyplomatéw pomdgt i naszkicowana przeze mnie
w html-u strona nabrata lekkosci php. Znikneta juz z serweréw, ale k’woli cieka-
wosci ja przypominam.

Nawigzalem kontakt z Zamkiem warszawskim, zarezerwowalem sale, uru-
chomilem listy mailingowe wtasne, ministerstwa, a takze Czechéw i Stowa-
kéw, ktérzy mi swoje udostepnili, stowem: rozestatem tysiace spaméw, po kt6-
rych slady dzi$ jeszcze odnalezé mozna w internecie.? Fundacja ,Kultura Tu-
taj Obecna” zapraszata do wziecia udzialu w Europejskim Forum Inicjatyw Kul-
turalnych (EFIK), ktére mialo si¢ odby¢ w Warszawie na Zamku Krélewskim
w dniach 7-8 kwietnia 2003. EFIK chcial powota¢ europejska plaszczyzne wspot-
pracy kulturalnej, ktérej priorytetem miato by¢ stworzenie miejsca spotkania dla

1 http://www.kijowski.pl/efik/index.html
2 http://wiadomosci.ngo.pl/wiadomosci/39526.html
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zadzierzgniecia miedzynarodowej i tréjstronnej wspdlpracy kulturalnej. Glow-
nym celem Forum mialo by¢ stworzenie plaszczyzny wymiany dos§wiadczen dla
projektéw artystycznych i kulturalnych, ktére wymagaja wspétpracy z partne-
rami z zagranicy. PrzyczyniC si¢ to mialo do poglebienia wiedzy i wyksztalcenia
umiejetnosci przydatnych w ubieganiu sie o dotacje na cele kulturalne. Inicjaty-
wa miata poméc europejskim organizacjom wykorzystac srodki osiggalne poprzez
europejskie programy akcesyjne, takie jak np. Kultura 2000 czy Media Plus. Ad-
resatem EFIK byly zatem europejskie fundacje, stowarzyszenia, osoby prywatne,
muzea, lokalne domy kultury, jak réwniez polskie i zagraniczne podmioty reali-
zujace cele kulturalne. Kilkudniowe prezentacje, podczas ktérych uczestnicy mie-
liby mozliwo$¢ pokazania dotychczasowego dorobku, mialy na celu ozywienie
kontaktéw, wymiane do§wiadczeni i wspieranie dialogu w sferze kultury. Ambicja
organizatoréw bylo tez zapoczatkowanie debaty na temat stanu i mozliwosci roz-
woju kultury w procesie integracji europejskiej. Na program Forum skladac sie
mialy przede wszystkim spotkania i prezentacje zorganizowane na ksztalt ,tar-
géw”, gdzie na poszczegélnych stanowiskach prezentowano by oferty inicjato-
réw otwartych na wspoltprace miedzynarodowa, w obrebie podanych nizej grup:
1. FESTIWALE (teatralne, filmowe, muzyczne, taneczne) 2. WYSTAWY (pla-
styczne, fotografia) 3. PUBLIKACJE (tlumaczenia, inicjatywy wydawnicze)
4. KULTURA W INTERNECIE — EUROPEJSKIE PORTALE KULTURALNE
5. ETNOGRAFIA — ARCHEOLOGIA 6. MEDIA.

W trakcie EFIK zorganizowane mialo tez zostaé seminarium wyjasniajace
praktyczne aspekty paneuropejskiej wspotpracy oraz zasady ubiegania si¢ o unij-
ne dotacje. Program EFIK uzupelnia¢ mogly réwniez odczyty i sesje panelowe.
Przewidywalem wyklady wybitnych przedstawicieli $wiata kultury oraz panele
dyskusyjne, ktére bylyby okazja do wymiany doswiadczen opartych na europej-
skich przyktadach. Imprezie towarzyszylby naturalnie program turystyczny i ar-
tystyczny. Zaplanowalem nawet bankiet. Termin nadsylania zgloszen: wyznaczy-
tem na 28 lutego 2003. Koszt uczestnictwa...

No whasnie... Kto zechce zaptaci¢? Wszakze mnie, mimo calego bidowania,
tygodniowa wycieczka po Palatynacie kosztowala z pewnoscia ponad tysiac zlo-
tych. Ale czy wielu jest takich wariatéw? Wszyscy wiemy, czemu stuza zjazdy.
Tu chodzito o to, by poza tym, co jest wata, czczym gadaniem, poza przyjem-
noscig i zwiedzaniem, da¢ konkret realnej mozliwosci znalezienia partnera.
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Zorganizowania druzyny, ktéra, godzac si¢ na metaforyke pana Eupiny, wbije
gola do unijnej bramki. Oczywiscie, myslalem, oceniajac podstawowg cene przy-
jecia uczestnika na jakie§ 200 euro, czyli 800 zl. Mozna doda¢ dla bogatszych
platne ustugi dodatkowe.® Warto jednak, by ,szaraczki” zostaly przez kogos za-
sponsorowane. Nawiagzalem kontakt z pania Ewa Stepan z przedstawicielstwa
Komisji Europejskiej w Polsce. Obiegtem wszystkie zagraniczne instytuty kultu-
ry w Warszawie: poczynajac od Goethego i British Council, poprzez Francuski,
Austriacki, Whoski, Czeski, Stowacki, Bulgarski. Wydawa¢ by sie moglo, ze na
taki pomyst rzucg sie wszyscy z ochota. Porozumialem si¢ z Ministerstwem Kul-
tury.

Ministra Waldemara Dabrowskiego poznalem jeszcze w Polonii 1 organizu-
jac z nim méj ,,ATaK Show”. Co prawda interesowal mnie on wéwczas (to byt
rok 1995) jako szef PAIZ (Pafistwowej Agencji Inwestycji Zagranicznych) bar-
dziej niz jako wieloletni szef komitetu do spraw kinematografii przy Minister-
stwie Kultury — on jednak okopat si¢ na pozycjach wylacznie kulturalnych. Bylo
Dabrowskich wielu, méwitem wtedy o nim: byly szef klubu ,Riviera-Remont”
za Gierka. Pracownik komuszego Magistratu i wspo6ipracownik pelnego esbe-
kéw Pagartu. Twoérca Impresariatu Studio w stanie wojennym i szef kinemato-
grafii w pierwszej polowie lat 1990., odwolany w atmosferze skandalu podsyca-
nego przez NIK. Byly krétkotrwaly szef Pafistwowej Agencji Inwestycji Zagra-
nicznych, wreszcie juz od czasu tamtego naszego spotkania w roku 1995 mini-
ster kultury i dwukrotny szef Opery Narodowej. I jeszcze, co mi w nim najbliz-
sze, wyglada na to, ze czas szefowania PAIZ wykorzystal Dabrowski ,kultural-
nie” na pozyskanie srodkéw dla swego Festiwalu Gwiazd w Miedzyzdrojach i in-
nych filmowych przedsigwzig¢. Sfowem — absolutny instynkt menadzera kultury.

W Nowej Telewizji Warszawa, program telewizyjny z jego udzialem nie-
zwykle podni6st ogladalno$¢ mojego show. Rzecz ciekawa. Organicznie i zda-
waloby si¢ towarzysko blizszy prawicy, gdy ministrem kultury zostaje pani Na-
zarowa, przez pol roku nie jestem w stanie dosta¢ si¢ do niej na audiencje i nic
dla Ogrédka nie wskéram. Ludzie tacy jak Waldemar Dabrowski czy Wiodek
Paszynski, gdy ten ostatni zasiadzie na jakim$ kuratoryjnym, rzadowym czy

3 W ceng 200 euro wliczone bylo stoisko wystawiennicze podczas Forum w pierwszym i drugim dniu (tabli-
ca na plakaty, logo, krzesta, p6tki) oraz udzial jednej osoby w Forum i imprezach towarzyszacych, w tym nocleg
w hotelu dwugwiazdkowym. Organizatorzy zapewni¢ mieli rowniez przygotowanie informatoréw adresowych,
ktore utatwia kontakty migdzy uczestnikami forum, a takze zawieralyby podstawowe informacje umozliwiajace
wymiang kulturalna oraz foldery z informacjami na temat dotacji dostgpnych w UE na kulture.
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prezydenckim stolku, umawiajg sie tatwiej, rozpoznaja, wrecz si¢ brataja. Pozosta-
jemy na,ty”. Tyle ze jak widz¢ po latach, robig to dlatego, ze wiedza, od kogo mozna
bezkarnie bra¢. I ani im w glowie si¢ dzieli¢. Tak tez bylo z Dabrowskim. Nie
czekatem na rozmowe z picknym Waldim dhtuzej niz dwa tygodnie. Przedstawi-
tem pomyst. Uznal go za §wietny i skierowal z jednej strony do pani Aliny Ma-
gnuskiej (szefowej Narodowego Centrum Kultury) po opinie, z drugiej zas po-
radzil, by skontaktowac si¢ z pania Lucyna Krupa, ktéra wlasnie przybyla z Tar-
nowa, by na czas krétki zatrudni¢ si¢ w Ministerstwie w punkcie kontaktowym
do spraw kultury. Pani Krupa, niepozorna blondynka, jest jednak, jak sie okazu-
je, bardzo sprawnym menedzerem. Kiedy dzi§ zajrzymy na strony Tarnowskiej
Fundacji Kultury, nie odnajdziemy juz $ladéw jej korzeni, zwigzanych z osoba
(w owym czasie powolanego na zastepce Magnuskiej w Narodowym Centrum
Kultury) Stanistawa Lisa. Wszystkie sznurki taczace ja z jej wcieleniem preze-
sa Zarzadu Tarnowskiej Fundacji Kultury (ktérym, zdaje si¢, nie przestala by¢
w czasie pracy w ministerstwie) Lucyna Krupa starannie poprzecinata. Stanistaw
Lis, o ktérym wiadomo, ze byl animatorem Fundacji, wyprowadzajac ja ze struk-
tury administracji rzadowej i samorzadowej, znikt wycofujac sie na pozycje biznes-
mena. Prezes zarzagdu Firmy Marketingowej Hektor Sp. z 0.0. dzi§ jest juz tylko,
czy moze az, przewodniczacym Rady Fundatoréw Tarnowskiej Fundacji Kultury.
Kim zatem jest Stanistaw Lis? Jak zbudowat swoja pozycje? To jasne. W sta-
nie wojennym dyrektor Mlodziezowej Agencji Kultury, w latach 1982—-1986 dy-
rektor Miejsko-Gminnego Domu Kultury im. C.K. Norwida w Zabnie, potem
w latach 1986-1995 dyrektor Wojew6dzkiego Osrodka Kultury w Tarnowie, na-
stepnie kolejno prezes zarzadu Tarnowskiej Agencji Rozwoju Regionalnego S.A.,
przewodniczacy Rady Programowej TVP Krakéw, p.o. dyrektora i zastepca dy-
rektora Narodowego Centrum Kultury w Warszawie (2002—2003). Ekspert do
spraw polityki regionalnej i funduszy UE. Tworca Swiatowego Forum Mediéw
Polonijnych, najwickszego przedsiewzigcia w dziedzinie mediéw w Europie i na
$wiecie, systematycznie organizowanego od 1993 roku. Pelnit tez funkcje spo-
teczne: przewodniczacego Rady Fundatoréw Tarnowskiej Fundacji Kultury, pre-
zesa zarzadu stowarzyszenia Malopolskie Forum Wspoélpracy z Polonia, czlon-
ka Rady Akredytacyjnej Ogolnopolskiego Programu , Konsultant Funduszy UE”
oraz przewodniczacego Rady Konsultacyjnej stowarzyszenia Polskie Forum Kul-
tury Samorzadowej, przewodniczacego Komisji Rewizyjnej Oddzialu Tarnow-
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skiego Stowarzyszenia Autoréw Polskich. Motto zyciowe: Kiedy bedziesz tak
mocny jak SCIANA, przed ktora stoisz, to znak, iz mozesz wejé¢ na DROGE
(Sati Pathannasutta) *

Po takiej cytacie trzebaz co§ jeszcze dodawaé? Wydziwia¢ nad organizacja
wspéltworzong przezen z grupa literackich manipulatoréw krazacych wokot ZLe-
Pu (ZLP, czyli tego, co pozostalo z kolaborujacego w stanie wojennym Zwigzku
Literatéw Polskich), w rodzaju Witolda Nawrockiego czy Andrzeja Zaniewskie-
go? To towarzystwo wtajemniczonym moéwi samo za siebie. Poucza jednak, jak
budowaé sobie prestiz, szczegdlnie niewymierny, czyli miedzynarodowy.

Przypomina mi to opisywane juz spotkanie z Adamem Michnikiem po jego
wyjsciu z kryminatu w roku 1985. Powiedzial mi wtedy jeszcze i tak:

— Nasiedzialem si¢. Forse mam. Koleg6éw tez: jeszcze mi tylko ksiazki potrzeba.

I wynidst z kryminatu Dzieje Honorn w Polsce (swoja droga za nic nie chcial si¢
przyznaé, jak mu na jej pisanie klawisze pozwolili). Toutes proportions gardée.
Tarnowianie od Lisa poszli w jego $lady. Czytajac portale, dowiadujemy sie, ze
pani Krupa i Lis to uznani poeci, bo przeciez zasiadajacy w waznej (cho¢ stworzo-
nej przez kilku literackich macheréw) organizacji. Oddal mnie wiec pigkny Wal-
di w rece tarnowian, ktorzy, jak sie okazuje, na ten obszar dziatan wyrabiali sobie
od 1982 roku (gdy Dabrowski wspélpracowal z Pagartem) monopol. Nie mu-
sze chyba dodawa¢, ze wéréd pieknych stéwek Alina Magnuska wystapienie mo-
jej fundacji do Ministerstwa o $rodki na EFIK (chodzito mi gtéwnie o sfinanso-
wanie wynajmu sali) zaopiniowala negatywnie. A skoro ja zarezerwowalem sale
w Zamku, szybciutko Ministerstwo Kultury zorganizowalo w nim swoja sesje.
Niemal dokfadnie w tym samym terminie. Takie ogdlne trucie na zblizony temat.
Na to oczywicie znalazly si¢ Srodki. Sfowem, nie dla psa kielbasa. Probowalismy
wigc zorganizowad imprez¢ catkowicie komercyjnie. Zawiadomili$my caly $wiat,
a $wiat popatrywal na nas z politowaniem. Najgorzej chyba przyjeli mnie Francu-
zi i Austriacy. W rozmowach z nimi dopiero jasno wychodzi, jak Unia w gruncie
rzeczy malo ich interesuje. Wigc méj pomyst stworzenia warszawskiej rady zagra-
nicznych instytutéw kultury umozliwiajacych poszukiwanie miedzynarodowych
partneréw ubiegajacych si¢ o §rodki unijne uzna¢ mozna za calkiem chybiony.

Mtodziutki Andreas Stadler szefujacy naonczas Instytutowi Austriackiemu
w Warszawie (dzi§ w Nowym Jorku) tez oglosit désintéressement dla jakich-

4 Pisownia Satipatthana Sutta wg strony internetowej Stanislawa Lisa: http://www.liberum.yoyo.pl/leksy-
kon/lis_stan.htm

IV-V  WALDEMAR DABROWSKI, czyli jak goni¢ kroliczka



158 Andrzej Tadeusz Kijowski ODSEANIANIE DRAMATU

kolwiek szerszych inicjatyw. On tu jest po to, by dba¢ o relacje dwustronne
polsko-austriackie. Wi¢cgdybym chciatjakiSaustriackizespétsprowadzi¢: nocowad,
zywié, transportowac — to prosze bardzo, on moze takie zaproszenie nawet wspoét-
finansowal. No tak, ale ja nie szukalem pieniedzy dla imprezy. Te wiedzialem juz,
ze jestem w stanie zdobywa¢. Ja szukalem pieniedzy dla siebie. Legalnych $rod-
kéw, dzieki keérym mogtbym uczciwie moje biuro i siebie samego utrzymac!

Francuska attachée kulturalna ambasady Catherine Blondeau byla okrutniej-
sza. Po prostu mnie wy$miala.

— Z czym si¢ pan porywa na tak wielki obszar? To trzeba stopniowo. Jakie$
seminarium teatralne czy filmowe jeszcze bym rozumiata. Ale ,Davos” w dziedzi-
nie kultury w Warszawie — absurd!

Fakt. Udalo si¢ wciggnaé Czechdéw, Stowakéw. Z uwaga przystuchiwali mi sie
Niemcy z Instytutu Goethego. Mial wida¢ racj¢ Krzysztof Pomian, ktéry, kiedym
mu w 1999 roku opowiadal o moich zamiarach uwiedzenia ’AFAA dla realiza-
¢ji planu jednoczacych sie Dolin Szwajcarskich, powiedzial, bym na to nie liczyl.

— Tak naprawde — tlumaczyt mi dzisiejszy tworca brukselskiego Muzeum Eu-
ropy — w ogdlnoeuropejskim planie Francuzi nie interesuja si¢ ani Polska, ani jej
kulturg. Oni w Europie postkomunistycznej wigkszg uwage zwréci¢ moga jedy-
nie na najbardziej frankofoniska ojczyzne Ionesco, czyli Rumunie. Cala uwaga
francuskiej dyplomacji kulturalnej skierowana jest na kraje Maghrebu, Afryke,
Polinezje. Stowem na dawne kolonie.

Nie dziw przeto, ze do Polski na placébwke wysyla si¢ z tzw. Zachodu osoby
mniej wplywowe lub czasem nawet zdolne, lecz nie zagrozone powaga strategicz-
nego bledu — dyplomatyczne dzieci.

— Polska jako kulturalna ,kolonia” — powiadal Pomian — interesowa¢ moze
i zostala oddana pod egide niemiecks. Wiec $rodki unijne bedace narzedziem po-
lityki europejskiej, jesli majg szanse by¢ pozyskiwane przez kogos, to tylko przez
Niemcéw. No, ale my przeciez Niemcéw nie kochamy.

Wykonalem jeszcze jedna akcje. Znalazlszy w internecie aplikacje Europej-
skiej Fundacji Kultury z siedziba w Amsterdamie, wypelnitem wszystkie prze-
pisane kratki i wystalem e-mailem wniosek o wspomozenie mego Forum européen
d'initiatives culturelles, by po dwoch miesiacach otrzymac bardzo grzeczny list pod-
pisany przez jaka$ Esterke, ze niestety nic mi daé¢ nie moga, bo moja inicjatywa
nie ma wystarczajaco silnie europejskiego charakteru (sic!), a oni wszystkie §rodki
rezerwuja na... wydatki zwigzane z akcesja kulturalng nowych cztonkéw Unii!!!
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No céz, kto§ tu czytaé nie umie. Zapewne ja, bo Polska to jaki$ dziki kraj,
a i niedzwiedzie (sam je na Pradze naprzeciwko Szpitala Przemienienia widzia-
tem) chodzg tu po ulicach.

Tak wiec po raz kolejny zdany sam na siebie, postanowilem jeszcze zagraé
biznesmena. Interes nazwalem Europejskie Forum Inicjatyw Kulturalnych na
Zamku Krélewskim. Dla imprezy zaplanowanej na kwieciefi 2003, w listopadzie
2002 roku uruchomilem prezentowang juz strone www. Zebrali$my adresy. Przy-
najmniej Czechéw, Stowakéw, Wegréw udalo si¢ naméwié, by anons nasz roze-
stali dalej. Efekt? Wszystko byloby pewnie picknie, gdyby nie te nieszczesne 200
euro. Po dwu miesiacach, czyli na miesiac przed planowanym terminem zjazdu,
mialem raptem dwa zgloszenia (z Anglii) os6b deklarujacych wole zaplaty. Przy-
szlo wigc — przynajmniej w tym roku — impreze odwotaé. Na stronie interneto-
wej wisiato do jej skasowania z nieplatnych serwer6w takie nielubiane przez prze-
gladarki wyskakujace okienko: ,UWAGA! Planowane na 7-8 kwietnia 2003 fo-
rum inicjatyw kulturalnych nie odbedzie si¢ w tym terminie! Powodem jest bar-
dzo mata liczba zgloszen oraz brak $rodkéw finansowych”.

Dtugo liczytem, ze choc¢by dzicki nowej sytuacji w Warszawie po wygraniu
wyboréw prezydenckich przez Lecha Kaczyniskiego uda sie z czasem oprzed te
inicjatywe o Miasto. Ostatecznie zludzenia stracilem pod koniec 2005 roku. Od
dwu lat kierujac juz Domem Kultury Srédmiescie, projekt EFIK oddalem do
koordynacji Agnieszce Boleckiej. Ta pickna, madra i zdolna cérka $wietnej pi-
sarki Anny i uczonego profesora Wtodzimierza robifa, co w jej mocy. Nawiaza-
ta kontakty z Biurem Promocji Miasta: truli, gadali, zwodzili. Bardzo przyjaz-
nie nastawiona do Agnieszki szefowa miejskiego Biura Kultury, a poniekad tez
i zwierzchniczka moja — czyli Malgosia Naimska — sama mi zasugerowala, bym
wyslal Agnieszke w tej sprawie na jaka$ konferencje do Barcelony. Sta¢ bylo na to
instytucje, wiec zainwestowalem. Agnieszka wrécita zadowolona, przywiozta mi
Sliczng filizaneczke do kawy. Stowem: ,,miodzio”, tylko... o EFIK-u cisza. Moze
kiedys, moze za rok, moze w ramach innej miejskiej akcji. W rezultacie Agniesz-
ka spakowata manatki i wyniosta si¢ do Dusseldorfu. Juz wie, o co chodzi. To tro-
che jak w piosence Moczulskiego: ,Nie o to chodzi, by ztapa¢ kréliczka, ale by
goni¢ go”.

Mysle, ze zapamietala. Swego czasu poszlismy bowiem razem do Fundacji
Kultury. W poszukiwaniu partnera. I tu wszystko naraz stalo si¢ jasne. Przemi-
ty sekretarz, ktdry zastapil pana Starczewskiego na stworzonym przezefi stanowi-
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sku, popatrzyt nam prosto w oczy i — uwiedziony zapewne uroda Agnieszki — wy-
znal w zaufaniu:

— Mili Padstwo, przeciez wiadomo, ze §rodki unijne zalatwia si¢ dzi§ przez wy-
specjalizowane brukselskie kancelarie zalozone przez bytych eurodeputowanych.

Srodki unijne sg wigc w istocie odpustem, a my wszyscy pielgrzymami. Ktos,
kto stara sie rozwia¢ zastone czy uprzystepni¢ procedure jakimi§ EFIK-ami, ude-
rza w istote tajemnicy, jest obrazoburca i profanem!

No, ale to bylo trzy lata potem. W chwili, gdy akcja EFIK ponosila swoja
pierwsza kleske, tak naprawde zyliSmy (ja i moje Panie) inng, tym razem udanag

akcja. Nazwali$my ja...
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VI
ALERT EUROPE]JSKI,
czyli sladami Leszka Millera

Pamietacie? Whszystko zaczelo sie jeszcze w listopadzie 2002 roku. Wtasnie
wtedy, gdy wymyslilem EFIK, pierwsze kroki skierowalem do Ministerstwa
Integracji Europejskiej, kierowanego wéwczas przez Danute Hubner. Czasy byly
wprawdzie millerowskie, lecz wszelkie ztudzenia zwiazane z tym rzadem juz mi-
nely. A pewne jednak, przyznam si¢ otwarcie, byly.

Gdy po odejsciu (hotdujacej zasadzie nazwanej przez Jarostawa Kaczynskie-
go ,Teraz k... my”) ekipy Jerzego Buzka, ktéry nawet zakoficzywszy swa mi-
sje, nie umial sie ze mna za wysitki wlozone w tworzenie czestochowskiej uczel-
ni rozliczy¢, w rzadzie Millera pojawily si¢ osoby tak przeze mnie szanowane jak
Andrzej Celifiski (wéwczas SLD, jednak przez lata sekretarz Komisji Krajowej
w najtrudniejszych czasach ,Solidarnosci”) na stanowisku ministra kultury, czy
Wlodek Paszynski jako wiceminister edukacji. Przez chwile zwatpitem. Pomy-
slatem, ze gdyby komus$ przyszlo do glowy (inna sprawa, ze nikt na to jako$ nie
wpadl), to wolalbym np. odznake zastuzonego dziatacza kultury odbiera¢ z rak
Celiniskiego niz np. pani Nazarowej, ktérej zastug w walce o demokracje z pamie-
ci nie umiem wyliczy¢.

Ale ten czas juz minal. Teraz, a dzialo sie to doktadnie w momencie wybuchu
afery Rywina, bylo juz jasne, ze koficowka tego rzadu nie bedzie taka, jakiej zy-
czylby sobie prawdziwy mezczyzna. Tym niemniej mialem informacje, ze stwo-
rzony jeszcze przez Jana Krzysztofa Bieleckiego Urzad Komitetu Integracji Eu-
ropejskiej glownie dlatego, ze byl w URM zupelnie nowym ciatem, jest wolny od
komunistycznych naleciatosci. I to okazalo si¢ prawda.

Inaczej niz w jakim§ Amsterdamie, w ktérym nadchodzaca z Polski na-
wet najbardziej stuszna aplikacja jakiego$ pana ...ski pozostanie anonimowa,
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Europejskiej, gdzie nawet recepcji nie udato mi si¢ sforsowa¢é, w kamienicy Adama
Bromke u zbiegu Bagateli i al. Szucha — w ktérej notabene miescila sie siedziba
Polskiej Agencji Informacyjnej w czasie, gdy tam pracowalem — nie czulem si¢
anonimowy. I przedstawiwszy mitej urzedniczce, z czym przychodze, ustyszatem
to zdanie, ktérego w Brukseli wywalczy¢ sie nie dalo.

— Wie pan, to cickawa inicjatywa — powiedziata osoba odpowiedzialna za
wspdlprace z fundacjami. — Ale na zadne EFIK-i czy Miedzynarodowe Festiwale
Kulturalne my pieni¢dzy nie mamy ani nie damy. Jednak gdyby mial pan jakis
pomyst na akcje zwigzana z integracja europejska, to powiem panu szczerze, ze
mamy niewykorzystane $rodki, ktére do koica roku musimy spozytkowac.

No ¢éz, to jest rozmowa! Droge z placu Unii na Wilcza odbytem pieszo. I za-
nim doszedtem do mojej ,pakamery str6za”, zasadniczy zarys projektu byl juz
gotowy. Wlacznie z nazwa: zaczerpnieta z harcerstwa, a dzi§ wcale nie naduzywa-
ng. Akcje zwiazana z naszymi staraniami o akcesje do Unii Europejskiej postano-
wilem nazwaé: Alert. Bylo juz wiadomo, ze 13 grudnia (sic!) odbedzie sie w Ko-
penhadze wazne spotkanie, na ktérym ustalona zostanie ostatecznie data i wa-
runki naszej akcesji. A w nadchodzacym roku czekalo nas referendum. Wymysli-
tem wiec Alert Europejski, czyli jazde wskro$ zachodniej Polski, przez Szczecin,
zachecanie i przekonywanie do glosowania za przystapieniem do Unii. A potem
promem do Ystad (znalem go z jakiej$ dziennikarskiej wycieczki w 1994 roku)
i przez Malmo mostem taczacym Szwecje z Dania, by dotrze¢ na manifestacje,
ktéra miata towarzyszy¢ obradom akcesyjnym w kopenhaskim Bella Center.

Moja wewnetrzng motywacja byla ta metaforyczna autostrada. Przyblizenie
nas ku Francji i Szwajcarii. Zbudowanie drogi. Miatem przy tym (szczegdlnie po
nabiciu si¢ na Oleksego w siedzibie brukselskiej) Swiadomos$¢, ze nasz narodowy
los spoczal w reku sowieckich agentéw, ktdrzy wynegocjuja kontrakt najgorszy
z mozliwych. No, ale takze i to glebokie poczucie, ze innej drogi dla Polski nie
ma. Ze nawet pojecie narodu jest mlodym dziewietnastowiecznym tworem, wicc
réwniez upieranie si¢ przy warto$ciach nacjonalnych mogloby nie by¢ konieczne.
Pod jednym wszakze warunkiem, ze zagwarantowane bylyby wszystkie wolnosci
zapisane w karcie praw czlowieka, od zachowania ojczystego jezyka poczynajac,
po prawo do swobodnego przemieszczania sig, czyli podrdzy. No i po drugie, ze
uzyskamy pewnos¢, iz inni: w szczegdlno$ci Francuzi czy Niemcy, nie wykorzy-

staja mechanizméw unijnych dla wlasnej narodowej dominacii.

OPIS OBYCZAJOW W XV — LECIU MIEDZYSOJUSZNICZYM



IV KULMINACJA bylo pielgrzymowanie 163

Tu jednak trzezwy pragmatyzm mozelczyka utkwil mi w pamieci na stale.
To byto w 1999 roku, gdy przez Luneville de La Toura i jeszcze bardziej jego Vic
sur Seille zdgzatem ze stypendnium Maison de la Culture du Monde z powrotem
do kraju. Wyladowalem w Vic okolo pétnocy pod ratuszem, w ktérym odbywa-
ta si¢ huczna zabawa. Bladzac pod domem de La Toura, spotkalem mezczyzne,
ktéry wyszedt zaczerpnaé $wiezego powietrza. Poznawszy obcokrajowca spytal,
w czym moze mi poméc. Dowiedziawszy sie, ze bladze sladami de La Toura, Ala-
in Blanchard, przemily miejski weterynarz, wyglosit wspanialy wyklad na temat
historii szesnastowiecznej sztuki. Chcialbym dowiedzie¢ si¢ tyle na temat muzyki
romantycznej i o Chopinie np. od dentysty z Zelazowej Woli. Miasteczka w Pol-
sce majacego z Lotaryngia tyle wspolnego, ze z tamtych okolic wywodzi sie tak-
ze r6d Mikotaja ojca Fryderyka Chopina.

Zostalem zaproszony na bal cyklistéw odbywajacy si¢ w merostwie w Vic,
a tam, gdy okazalo sie, ze jestem Polakiem, nauczono mnie jeszcze historii Polski
i Europy. Nie bez kozery wszak gtéwny plac w stolicy tego regionu Nancy nosi
imie Stanislas, na cze$¢ kréla Lotaryngii i Polski Stanistawa Leszczyniskiego. Ot6z
mieszkancy pogranicza Lotaryngii i Mozeli do§wiadczeni w XIX wieku podob-
nie jak Polacy niemieckim rozbiorem, zapytali mnie, czy nie obawiam si¢ jak oni,
ze stworzenie Unii moze sta si¢ wstepem do rewindykacji granic i nawrotu
dominacji ducha germanskiego.

Nie, nie obawialem sie. Jeszcze wtedy. Gdy mnie pytali o bezpieczefistwo
naszych granic zachodnich, wspominatem kleczacego w Warszawie Willy’ego
Brandta i zawarte uklady. A oni? Popatrywali na mnie z politowaniem, jakby juz
antycypowali przyszle spory o... mazurskie Narty.

Nie obawiatem si¢ jednak, i dlatego chetnie zaangazowalem moja Fundacje
w powr6t do Europy. Gdy wiec powrdcilem na Wilczg z pieniedzmi przyrzeczo-
nymi z UKIE, aktywnie wzicliSmy sie do pracy. Kasia Synowiec okazala si¢ tu
pomocna wyjatkowo, albowiem studiujac stosunki miedzynarodowe nalezata do
Klubu Mlodych Dyplomatéw, z ktérymi w rezultacie przygotowalismy cala akeje.

Zaczatem od telefonu do Wtodka Paszyniskiego. Tego Wiodka, z ktérym zna-
my sig, jak to sam okresli, ,sprzed wojny japoniskiej”, ktéry byl kuratorem, a te-
raz zaskoczyl mnie przyjeciem stanowiska wiceministra edukacji w rzadzie Lesz-
ka Millera, gdy ten powierzyt resort Krystynie Lybackiej. Jednak epizod mini-
sterialny nie udal si¢ Paszynskiemu. Z jednej strony zachorowal powaznie — dzi$
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mozna juz mie¢ nadzieje, ze uratowano mu zdrowie — z drugiej okazato sie, ze
ci, ktérzy uwierzyli w nowa twarz lewicy, szybko musieli sie przekonad, iz sa za-
ktadnikami rewindykacji personalnych osadzonych korzeniami w starym PZPR-
owskim ukladzie tzw. czerwonych baronéw.

Wiodek wlasnie zlozyt byl dymisje, koniczyt kuracje, no ale dla kadr hiibne-
rowskiej administracji byt tez znakomitym zyrantem naszych planéw. Pojawit sie
w mojej ,pakamerze nocnego stréza” na Wilczej, gdzie wymyslilismy cala akcje
zwiazang ze zblizajacym sie szczytem Unii Europejskiej w Kopenhadze.

W miesigc wszystko zostalo przygotowane. UzyskaliSmy patronat medialny
Radia dla Ciebie i TV Polonia, nawigzali§my kontakty z rozrzuconymi po Polsce
euroklubami, znalezlismy ekipe plastykéw z Kama Jackowska na czele, ktéra po-
mogta wymalowac autobus wynajety z pomoca zawsze niezawodnej, gdy chodzi
o podréze, firmy BUT Barbara, pani Basi Szwargolinskiej.

Jako ze bedacy jeszcze w okresie wypowiedzenia z Ministerstwa Paszczak nie
chciat angazowac si¢ osobiscie w charakterze eksperta, o pomoc w tym zakresie po-
prositem przez lata wspélpracujacg z nim jako wicekurator Irene Dzierzgowska.

Irenka juz nie zyje. Zmarta nagle. W marcu 2009 roku. Podobnie jak Wio-
dek organizowata w stanie wojennym tzw. o§wiate niezalezng. (Tez z nimi wspdl-
pracowalem, w 1982 wyktadajac po mieszkaniach na kursach dla licealistéw or-
ganizowanych przez Ewe Klinger). Potem ze swoja siostrag Alinka Bukowska
i wieloletnim korespondentem ,Gazety Wyborczej” w Paryzu Markiem Rapac-
kim organizowala ekipe samorzadowa Komitetu Obywatelskiego w pierwszych
wyborach roku 1990. Za naszymi plecami pojawial sie wtedy Czestaw Bielecki
ze swojg firmg architektoniczno-doradcza ,Dom i Miasto” i Andrzej Lubiatow-
ski, a nawet Zbyszek Bujak, oczywisty naonczas kandydat na prezydenta miasta.

Potem Irena przez lata pracowala z Paszynskim jako jego zastgpczyni w Ku-
ratorium, ale rozstala sie z nim jeszcze przed tym, nim go w czasach Buzka AW-
S-owski wojewoda Gielecki ze stanowiska odwotal. Poprzez samorzad dotarta za
Handkego do ministerstwa o$wiaty i jest z pewnoscia wspélodpowiedzialna za
gimnazjalno-licealng reforme i system nowoczesnych matur. Wreszcie zalozyta
funkcjonujaca w momencie, gdy organizowali$my Alert, firme konsultingowa,
z ktorej ustug, wynajmujac Andrzeja Perego w charakterze eksperta, teraz ko-
rzystalem.

Irena rozstania z Paszynskim nigdy specjalnie nie chciala komentowal —
stwierdzita tylko, ze druh podharcmistrz w trakcie o$miu lat kuratoryjnej postu-
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gi ogromnie ,sczerwienial”. W tym momencie nie mialo to jednak dla mnie zna-
czenia. Szanowalem oboje i cieszyto mnie, ze moge korzystac z ustug najlepszych.

Nasza akcjg zainteresowala si¢ TV Polonia, reklamujac przejazd na antenie.
RDC przeprowadzito quiz, ktérego laureatéw zabralem na zorganizowana piel-
grzymke, i summa summarum 10 grudnia Eurobus z kilkunastoma osobami na
pokladzie ruszyl pod moim i rezolutnej Kasi dowddztwem przez Kutno, Gnie-
zno (z noclegiem w urokliwym Czerniejewie), Polczyn Zdréj do Szczecina, gdzie
zaokretowaliSmy si¢ na prom do Ystad. Stamtad przez most za Malmé dotarli-
$my do Kopenhagi.

Podr6z zorganizowana byla w moim przekonaniu bez zarzutu. Jechalismy od
szkoly do szkoly, od euroklubu do euroklubu. Autobus pieknie obmalowali w ko-
lory unijne plastycy z ASP. Nie bylo to latwe, zwazywszy panujacag w grudniu
temperature. Z dwoch stron towarzyszylo nam ulozone przeze mnie z céreczka-
mi po polsku i przettumaczone na angielski reyowskie hasto:

Niechaj to narodowie wzdy postronni znajq
Polacy od Europy réwnych szans zqdaja.

Mlodziez z odwiedzanych o$rodkéw dopisywala pod tym wezwaniem na
specjalnie przygotowanej samoprzylepnej folii swoje sentencje, a nawet graffi-
ti. Przez najdtuzszy w Europie, jesli nie na $wiecie, dwudziestodwukilometrowy
most laczacy Szwecje z Danig dostaliSmy sie do Kopenhagi. Tu w pamietny dla
Polakéw dzien mielismy dopingowac Leszka Millera, by Polski unitom zbyt ta-
nio nie sprzedal.

Jak wiadomo, wywalczono tam jaki§ miliard euro, cho¢ biorac pod uwage wa-
hadlo decyzji przedakcesyjnych, od warunkéw z Nicei, poprzez Kopenhage (Da-
nia koficzyla wlasnie swoje przewodnictwo w Unii), az po nadchodzace Ateny,
trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, ze spektakl ten byl jednak $wiadomie gdzie§ rezyse-
rowany. I ze w widowisku, ktére nazywa si¢ interes publiczny, o ten ostatni cho-
dzi na samym konicu. Tak naprawde pytanie jest o to, kto i jaka po drodze zgar-
nie kase.

Mysl ta zaatakowala mnie juz w trakcie przejazdu przez Szwecj¢. Poniewaz
w Kopenhadze spodziewano si¢ sporej demonstracji, bardzo uwaznie nas w Ystad
kontrolowano, dlugo zastanawiajac sie, czy nie zagrazaja bezpieczefistwu zabrane
przez nas (zgodnie z poleceniem organizatoréw) pochodnie z oliwnymi lampkami.
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Oni nas rewidowali, a ja przeszukiwalem mape nie mogac pojaé, po co zro-
biono cyrk z budowaniem ogromnego mostu miedzy Malmo a Kopenhaga, gdy
golym okiem widad, ze sze§¢dziesigt kilometréw na pétnoc mozna by potaczyé
mostem zaledwie kilkukilometrowym duniski Helsingor ze szwedzkim Helsing-
borgiem — miastem duzo lepiej skomunikowanym autostradami z centrum kraju.

No, ale moze tak to wlasnie jest. Ze czasem efekt marketingowy czego$ naj-
wigkszego pozwala fatwiej zgromadzi¢ $rodki ogromne niz tez niemale, a jednak
nie najwigksze w $wiecie. Trudniej zdoby¢ kase na inwestycje po pierwsze nie tak
imponujaca, po drugie za$ taka, przy ktérej mniej ludzi zarobi.

European Alert, Warsasw-Copenhagen, 10-13 december 2002

Let the neighbouring nations know that
Poles from Europe require equal chances
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Radm dla Ciebie
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VII
BELLA CENTER,
czyli ryczenie kréw

Czy to takze dotyczy tej podrézy i tego, co sie w tym dniu w Kopenhadze
dzialo? W pierwotnym zamysle mieliSmy zjecha¢ do Kopenhagi sami i wykonaw-
szy na rynku przygotowany happening zwrdci¢ uwage na polskie zadania. Jednak
po sympatycznej korespondencji z pelniaca obowiazki ambasador RP przy Kroéle-
stwie Danii pania Tuge-Erecifiska dowiedzielismy sig, ze tego dnia planowana jest
manifestacja europejskiej mlodziezy skupionej wokét LYMEC! . Wydawalo sie to
oczywiscie ze wszech miar logiczne, nawiazaliSmy zatem kontakt z organizatora-
mi i rozumieli$my, ze czeka na nas miejsce w szeregu.

Pobyt w Kopenhadze zaczat si¢ od zwiedzania. Widzialem juz raz to miasto
bodaj w 1995 roku (nie bylo jeszcze mostu, wiec z Ystad do Kopenhagi tez jecha-
to si¢ promem). Syrenka. Zmiana warty przed patacem krélewskim, ogrody Tivo-
li. Na te ostatnie niestety zabrakto czasu, a takze pieniedzy. Wstep tam jest weale
kosztowny. Mieli§my wynajetego przewodnika, zostawili§my wiec autobus gdzies
na nabrzezu, a sami z klamotami udali$my si¢ na gléwny rynek. Nasz happening
to byta wielka bela papieru z wypisanymi zadaniami, flary, staromodna maszy-
na drukarska przyciagnieta przez Bolka Skoczylasa z wydziatu grafiki ASP, kt6-
ra rozstawiliémy na $rodku placu, drukujac na oczach publicznos$ci pamiatkowe
drzeworyty przedstawiajace panorame Warszawy z naszym hastem, gloszacym
zadanie réwnych szans.

ByliSmy tez wszyscy — jako ze zblizal si¢ okres gwiazdkowy — poprzebiera-
ni za biato-czerwone Mikotaje. Nasze pochodnie mialy drzewce rzecz jasna w ko-
lorach narodowych, dysponowali§my flaga Polski i Unii (a te ostatnia wcale nie
tatwo bylo w Warszawie zdoby¢).

1 (The European Liberal Youth) - mlodziezowa, miedzynarodowa organizacja polityczna skupiajaca stowarzy-
szenia liberalne z Europy.
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Tak uzbrojeni stawiliémy si¢ na placu. Do imprezy zostalo jeszcze kilkadziesiat
minut. Thumek stopniowo gestnial. Z flaga, w zabawnych czapkach, udalismy si¢
z ulotkami do pobliskiej galerii — troche poagitowaé i poogladac co nieco.

— Pan z Polski! — zawolal w moim kierunku starszy moze z dziesig¢ lat ode
mnie mezczyzna.

— Tak, witam.

— 1 co wy tutaj robicie?

— O, prosze, nasze ulotki, zadania, akcesy.

Fot.
Maciej Figurski

Forum

— Czy wyscie zwariowali? — zachnal si¢ polski tubylec, a poparta go gromko
siedzaca wraz z nim kompania. Kilka kobiet i mezczyzn.

— I po co wam ta Unia!? — usmiechali si¢ z politowaniem zamieszkali w tym
miescie od 1968 roku polscy emigranci. — Nie rozumiecie, ze oni tylko po wasze
krowy ida! Przeciez tu prawie wylacznie chodzi o wolowine.

Ludzie mili, kulturalni, jacy$ artySci czy rzemieslnicy bodaj, rozmowa jed-
nak byla niemozliwa. Oni poza ojczyzna od 35 lat zyli w wolnym kraju. I pewnie
szukali jako§ pod$wiadomie potwierdzenia swojej decyzji.

Opowiadal mi nie tak dawno Janek Pietrzak, ze najpelniejsze wystepy dla
emigrantéw dawal w stanie wojennym. Wtedy kazda negatywna informacja
z kraju niosta im potwierdzenie stusznosci decyzji o ucieczce. Oni wiec powrét
Polski do Europy czy tez nasze przyj$cie ku nim musieli odreagowaé. Ja za$ my-
Slalem, jak wolno$¢ $wiezo zdobyta i podniesiony niewatpliwie przez dziesigé lat
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po Okraglym Stole i czerwcowych wyborach standard zycia utrzymac i zagwa-
rantowac.

Tak myslatem. A jednak... Ilekro¢ przyjdzie mi stwierdzi¢ w tadszych skle-
pach miesnych w Warszawie brak mojej ulubionej wolowiny bez kosci na bef-
sztyki lub zawahac si¢ w Carrefourze, czy kupowac ja za niemal trzykro¢ juz wyz-
sza od chwili naszego wejscia do Unii cene (z niespetna 30 zt poledwica wotowa
podrozata dzi§ do ponad 80!), przypomina mi si¢ tamten $miech szyderczy. Prze-
ciez im idzie tylko o wasze krowy.

Ida! Sa juz organizatorzy z LYMEC. Grupy mlodziezy z Niemiec, z Francji,
ze Szwecji. Tylko Czechéw, Stowakéw, Wegréw, innych Polakéw jakos nie wi-
daé. Impreza jak impreza. Jaka§ muzyka, chér prowadzacy. Angielski znalem
wtedy jeszcze bardzo stabiutko, jednak przez cala droge ¢éwiczytem, az wkutem
na pamie¢ krétkie przemdwienie, przestanie skierowane do starych unitéw. Ka-
sia odnalazta go$cia, ktéremu swoje przybycie anonsowalismy. No tak, wiadomo.
Jestesmy mile widziani. Mozemy ustawi¢ si¢ blisko estrady, do naszej dyspozycji
sg pochodnie i flary, ale zeby co§ méwic... Byli bardzo zdziwieni.

— No, nie. Nie ma takich uzgodnien. Przemawia¢ ma dwéch europostéw i be-
dzie program artystyczny. Nikt scenariusza nie wzrusza.

Hm... Troche mi nawet ulzylo, bo ciutke obawialem sig, jak zabrzmie¢ po
angielsku. Po francusku tatwiej powiedzialbym, co mysle o tak pojetej wolnosci
sfowa w trakcie swobodnych zgromadzef.

Ida! Po akademii na placu z udziatem telewizyjnych kamer niemaly juz thum,
kilkudziesieciu tysigcy 0s6b, wyruszyl z placu Kopenhaskiego w strone Bella Cen-
ter. Wezesny grudniowy zmierzch zamienit sie juz w noc. Nad glowami maszeru-
jacych wzniosly sie plonace pochodnie. Duzo lepsze od tych, jakie zdotalem kupié
w warszawskim Auchanie. Thum gestnial. W nim nalezalem do uprzywilejowa-
nych, dysponowalem bowiem elektryczna tuba na baterie, kupiona w rok wcze-
$niej na potrzeby Parady Dionizyjskiej w ramach Konkursu Teatréw Ogréodko-
wych.

wEurope United is never divided. Eins, zwei, dyei.
Europe United is never divided. One, two, three”.

Skandujemy. Co kilkanascie minut $wietnie zorganizowane postoje. Wszyst-
kich uczestnikéw czestowano goracg czekolads. Patrzylem na rozplo-
mienione twarze, podniecone oczy. Wszystkim, jak to w tlumie opi-
sywanym przez Gustawa Le Bona, udzielala sie zbiorowa emocja.
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Fot.
Maciej Figurski

/Forum

»Jednostka w tlumie — pisat francuski psycholog u progu ery totalitarnej — nie
reaguje mozgiem, lecz stosem pacierzowym. Suma inteligengji jednostek zgroma-
dzonych w thumie jest nizsza niz $rednia inteligencja poszczeg6lnych os6b”. Jed-
nak nasza emocjonalna wrazliwo§¢ zwieksza sie, gdy bodzce odbieramy zbiorowo.

Wychowany juz u zmierzchu epoki manifestacji, co§ wiem o anonimowych
politycznych parteitagach, znam atmosfer¢ pochodu pierwszomajowego, a tak-
ze nastr6j pielgrzymki. Patrzac na tych mtodych ludzi z pochodniami, na wnu-
kéw hitlerowcéw (mndstwo, chyba najwigcej bylo w tym tlumie Niemcéw), dzie-
ci pokolenia moich réwiesnikéw wychowanych w czasach malej stabilizacji, zda-
tem sobie sprawe, ze fanatyzm nie jest zarezerwowany tylko dla mniej rozwinie-
tych spoleczenistw jakiejs Korei, Chin czy Rosji juz coraz mniej radzieckiej. Przy-
pomnialo mi sig, co wiedzialem o roku 1932 i pierwszych pochodach SA zakon-
czonych antysemickimi pogromami. A gdyby tak — minal ledwie rok od zama-
chu na WTC —jeszcze jeden, dwa zamachy i kto§ by wskazat potomkom Norma-
néw, jakich dzi§ w catej Europie petno, nocny sklepik Araba... Czy na hasto ,,po-
gonmy stad sprzymierzeficow Bin Ladena” nie pochylg sie te pochodnie i nowe

nie zaplona wnet stosy!?
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Riza
Luksemburg

f &

I dokad, stawialem sobie pytanie, ku czemu ten pochéd zmierza? Skoro nie
widze ani jednego poza soba przedstawiciela krajéw wstepujacych do Unii. To
czym jest ten marsz i ta ogarniajaca mnie w Kopenhadze szkopska rados¢? To
marsz akcesji, czy moze triumf aneksji? Rados$¢ z pozyskania bez wojny dostepu
do taniej sily roboczej, taniej ziemi, tanich, a thustych kréw od chlopa, ktéry o po-
ledwicy wolowej ani styszal.

— Pan takze z Polski? — odezwala si¢ do mnie niska, przystojna, mtoda blon-
dynka o niebieskich oczach.

— Tak! — wykrzyknalem z ulga, ze jednak nie jesteSmy tu sami.

— No nie! — zdumiala si¢ nie mniej niz ja, lecz jako$ inaczej zaskoczona. — Ale
wlasciwie to kogo pan tutaj reprezentuje?

— Jak to kogo? — odpartem. — Siebie. Polske i siebie. Moja prywatna Funda-
gje ,Kultura Tutaj Obecna” umocowang przez UKIE, TV Polonia i Ambasade
Polska, ktora nas tu akredytowala.

— Aha — panienka zdawala sie usatysfakcjonowana.

— No ale skad pani si¢ tu wziela i, ze si¢ wyraze pani slowami, kogo pani
reprezentuje’?

— Uni¢ Wolnos$ci — ustyszalem — a $cislej krakowska mtodziezéwke tej partii.
Organizatorem tej manifestacji jest LYMEC — tlumaczyta mi dalej, gdym si¢ py-
tal, czemu nie widze tu przedstawicieli poszczeg6lnych pafstw przyjmowanych.
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— To jest forum mtodziezy przy partii europejskich demokratéw. Partii ponadna-
rodowej, stanowiacej forum i brukselski lobbing dla ponad 60 organizacji w Eu-
ropie. W Polsce jedynie mlodziezéwka Unii Wolnosci jest jej czlonkiem — panien-
ka terkotata z duma. — I w calej Europie Wschodniej jeszcze niewiele dofi organi-
zacji nalezy. Zapewne — kontynuowala — sa tu jacys czescy czy wegierscy koledzy,
lecz jesli sa, to tez nie reprezentuja tu siebie, lecz ponadnarodowa demokratyczna
sife polityczna, checaca by¢ kuznia kadr dla brukselskiej administracji.

Jakbym sie cofnat o stulecie. Spotkal Réze Luksemburg w jakims$ 1902, gdzie$
w Berlinie, i stuchal... o zjazdach II Miedzynarodéwki!

Marsz prowadzony przez naszych przyszlych brukselskich wlascicieli jakos
samoistnie rozwiazal si¢ gdzie§ po dwu godzinach w okolicy centrum, gdzie oczy-
wiscie tego tlumu nikt juz z politykami Szesnastki nie konfrontowal. Moze zresz-
ta udali sie tam jacy$ wybrani przedstawiciele. Sciggnietych z calej Europy krzy-
kaczy nikt o zdanie nie pytal. Pochdd rozwigzal sie przy stacji podmiejskiego
metra, z ktérej potwornie zapchanymi wagonikami, gdzie nawet mowy by¢ nie
moglo o kupieniu biletu czy karnetu, wiec lekko zestresowany, caly nasz polski
team bez zadnych komplikacji czy kontroli powrdcit do centrum.

A potem... Potem juz byto jak na wycieczce z Almaturem. Kto$ si¢ zgu-
bit, kto§ znalazt. Kto§ kazal na siebie czekac narzeczonej. Jaka$ para si¢ rozpa-
dla, inna dobrata. O oznaczonej godzinie dotarli§my catym autobusem na prom,
ktéry w te strone wibzl nas do Szczecina juz bezposrednio z Kopenhagi. Na
promie za$ jak to na promie: tance, hulanki, swawole. Na Gwiazdke byli$my
w Warszawie.
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VIII
CALE TO BIZANCJUM

Udzial w tym ,,rykowisku” pod Bella Center 13 grudnia 2002 nie byl to wca-
le koniec mych zatrudnieni owego roku. Wszakze ku memu zdumieniu nie za-
den Olechowski, lecz ,,moi” przyjaciele Lecha Kaczyniskiego znalezli sic w miescie
u wladzy. Andrzej Urbanski zostal zastepca prezydenta miasta ds. kultury. Od
pierwszych dni grudnia pelnilem funkcje jego nieformalnego doradcy.

Wszyscy uwazali, znajac nasze relacje, ze wkrétce obejme jaka$ wazna w mie-
$cie posade, a przynajmniej moje ogrodki urosna do naleznych rozmiaréw. Gdy
sobie dzi§ przypominam nasze 6wczesne kontakty, musze¢ przyzna¢ Urbanskie-
mu, ze wyraznie chcial ze mna pracowac i skorzystac z do§wiadczenia, takze sa-
morzadowego, ktérym dysponowalem. Przypominam sobie nasze spotkania jesz-
cze na placu Konstytucji, gdzie po wygranych wyborach, lecz jeszcze przed wkro-
czeniem na Miodowa do Urzedu Miasta, miat gabinet.

— Dawaj festiwal — powiedzial mi pierwszego dnia. Dalem. Po czym nigdy juz
do tematu nie wrécil. Potem, odkrywszy zasiedzenie profesora Durki, ktéry zresz-
ta po 50 latach piastowania tej funkcji zdecydowat si¢ odej$¢ na emeryture, za-
stanawial si¢, czy nie powierzy¢ mi Muzeum Historycznego m.st. Warszawy, do
ktérego m.in. nalezy staromiejskie Lapidarium. Wnet jednak stwierdzit, ze wo-
kot obsady tego stanowiska zbyt wielkie panuje w$réd varsavianistow porusze-
nie. Tylko posady szefa biura kultury ani przez moment mi nie proponowat, kon-
sultujac ze mng jedynie, jak juz wspominalem, kolejne, stuprocentowo koszer-
ne warianty. Zorientowalem si¢ wnet, iz Andrzej musial poczud jaki$ nieprzewi-
dywany dotad opér. Okazalo si¢, ze whrew pozorom nie jestem wcale tak dobrze
osadzony w $rodowisku. Nie tak organicznie, jak pewnie sadzil. Owszem, Se-
nior byl i pewnie pozostaje autorytetem dla kregéw ,,Gazety Wyborczej” i okolic
»Tygodnika Powszechnego”. Ja z wiekiem coraz bardziej — ,wyrodny”... Tyle ze
po $mierci — atencja nic nie kosztuje... Gdyby jednak zyl? Gdyby tej wolno$ci
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doczekal? Czy w rzadzie Mazowieckiego, zamiast Cywinskiej, likwidowalby przy-
wileje dla plastykéw, ktérym komuna przydzielala pracownie (czgsto na niezle
mieszkania) i kategoryzowal teatry, czy moze bylby dzi§ wyklety i na marginesie?
»Pan to jest takie »dziecko przez ptaka przyniesione»” — ostrzegala wszak Seniora
w 1968 roku pogardzana Halina Auderska'. Ojciec pisat o niej, ze ,,glupia baba

2 _ czy aby sie nieco nie mylil?

i najpodlejsza na Swiecie”
Po prawdzie nie wiem, czy problem jest we mnie, czy w $rodowisku sa-
mym. We mnie, jak mi czgsto zarzucaja, w jakich§ moich nietaktach, nadmier-
nych szczero$ciach, moze braku wdzieku, w tym, ze jak mi to kiedy$ dosadnie
powiedzial Urbanski: nie buduje ukladu. Inaczej — nie budze¢ sympatii. Czy jed-
nak chodzi po prostu o $rodowisko? O to, ze ci, ktorzy tworza opiniotworcze kre-
gi artystycznej Warszawy, dobieraja sie wedlug klucza, w ktérym nie ma miej-
sca dla potomka krakowskiego inteligenta, syna pisarza pochodzacego z urzedni-
czo-mieszczanskiej rodziny.
Wyobrazal sobie Andrzej, ze bede ta osoba, ktéra zapewni prezydentowi
Kaczynskiemu dobre relacje ze Srodowiskiem artystycznym.

— Zacznijmy od wigilii — zaproponowatem. Niech spotkanie ma t¢ aure, jaka
gwarantuje duszpasterstwo Srodowisk tworczych i ks. Wiestaw Nieweglow-
ski. Bardzo sie to Jedrkowi spodobalo.

— Tylko bez pompy — prosil. —Najskromniej, wrecz w jakim$ domu dziecka
bytoby najstosowniej. — Dom dziecka domem dziecka, ale znalazlem miejsce ide-
alne. Lokal Muzeum Historycznego m.st. Warszawy, ktory jest do$¢ cieply, no
i nic nie kosztuje prezydenta, bo to lokal miejski. W czasie gdySmy z Kasia buja-
li po Danii, druga moja pracowniczka, pani Iza Pieczykolan siedziata w Urzedzie
Miasta pracujac nad przygotowywaniem wigilii. Tu juz nie obylo sie bez zgrzy-
téw. Najpierw duszpasterz Srodowisk Tworczych ks. Wiestaw pleno titulo, kt6-
rego uméwilem na uroczysto$é, obrazit sie, ze pominalem mu dra przed nazwi-
skiem, tytulujac prezydenta Kaczynskiego profesorem. Z tym poradziliSmy so-
bie przy pomocy Ani Jedlifiskiej, w jedng noc poprawiajac w firmie Cezan za-
proszenie. Jednak w czasie mego pobytu w Kopenhadze urzednicy z Januszem

1 8/III 1968 ,Rozmowa z H. Afuderskal. Ostrzezenia. Intrygi zydowskie. »Pan w tym wszystkim jest
takie dziecko przez ptaka przyniesione...«. Zydzi zainicjowali podpisywanie, Zydzi przemawiali, Zydzi odrzu-
cajg nasz eksport. A. chce mnie »ocali¢« od ew. procesu, w ktéry méglbym by¢ wplatany. Radzi mi po prostu
wyjecha¢ do Zakopanego. Wszystko to ma by¢ oparte na informacjach pewnej osoby partyjnej”. (Andrzej
Kijowski, Dziennik t. 11, s. 281)

2 Opuit. t. 1IL 5. 147.
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Pietkiewiczem na czele dowiedzieli sie o wigilijnych planach. No i zaczeto sie —
jak je po czterech latach odchodzac ze stanowiska , Kanclerza Rzeczpospolitej”
Urbanski okresli — ,cale to Bizancjum”.

Janusz Pietkiewicz to pot¢ga. Impresario nie znajacy granic rozmachu. Skad-
inad cztowiek mily, obyty, znajacy jezyki, z wloskim na czele. No i ma wdziek.
W obronie jego posady dzwonili, jak mi relacjonowatl Urbaniski, wszyscy: od ku-
rii po gmine czy postkomune, z ktérej to rak dwukrotny szef Opery Narodowej,
pozniejszy, juz za Kaczynskiego, nowozytny Muchanow, czyli, dyrektor Biura Te-
atru i Muzyki m.st. Warszawy, stanowisko w strukturze miejskiej w jakim$ 1999
roku otrzymal.

Nie szto z nim walczy¢. Wiec przeniesiono cala impreze na Zamek Krélewski,
z elementami dekoracji i zaprojektowanymi do Muzeum Historycznego wystepa-
mi. Pigkna instalacja anielska i artystyczna choinka wykonana przez Grzegorza
Stachanczyka oraz wystep grupy ,,Pod Gérke” z fragmentami Schillerowskiej Pa-
storatki, Kolgda na 4 glosy zupelnie z in-

Monika Switaj,
Wajciech Machnicki,
Stanistaw Gorka,

nej niz zamkowa byly bajki, ale po to
sie miesza, by namieszaé.

Namieszali wiec urzednicy tak
Pastoratka

skutecznie, ze ludzi tez przyszlo nie- 2002

wiele. Staszek Gérka z Monika Switaj

dokonali cudu, radzac sobie z koszmarna akustyka Zamkowej Sali Wielkiej, a pan
prezydent Kaczynski... zachorowal na gardziolko, pozostawiajac Urbanskiemu
pelnienie honor6w domu na tej artystycznej wigilii. Kolejna zmarnowana szan-
sa i niepotrzebna praca to napisana przeze mnie dla Kaczora mowa. Zyczenia bo-
zonarodzeniowe. Nigdy niewygloszone, moze nawet niedostarczone — oczywiscie
nieoptacone, zatem juz tylko moje.

»Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus!

Mili Pafstwo! To wlasciwie moje pierwsze tak duze spotkanie od czasu, kie-
dy mieszkaficy Warszawy powierzyli mi mandat prezydenta stolicy.®> Chciatem,
by to spotkanie odbywalo si¢ wlasnie z ludZzmi kultury, gdyz, co tu duzo méwic,
od Was teraz bardzo wiele zalezy. Od obecnych tu pisarzy, malarzy, muzykow,

3 To mial méwi¢ Lech Kaczyniski. Ja moze powinienem powiedzie¢: ,,Od czasu, gdy urzednicy przerazeni thu-
mami, do ktérych (nie bez wsparcia prezydenta Kaczynskiego ) przemawialem w Ogrodach Frascati, postano-
wili pozby¢ si¢ mnie z miasta, wraz z pickng impreza”.
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aktoréw, przedstawicieli instytucji kulturalnych zalezy znéw to, co zrobi z soba
Warszawa w Polsce, a Polska w Europie.

Czy bedzie cierpie¢ »pogarde i zniewagi $wiata, / Krzywdy ciemiezcy, obe-
lgi dumnego, / Lekcewazonej milo$ci meczarnie«, czy bedzie hamletyzowad
i histeryzowad, czy caly swéj wysilek skupi na tym, by w demokratycznym spo-
teczenistwie, ktore sfery artystyczne pomagaly przed pigtnastu laty odtworzy¢,
zaprowadzi¢ porzadek, pielegnowa¢ standardy, dbac o wartosci. »Lecz nade wszyst-
ko — stowom naszym, / Zmienionym chytrze przez kretaczy, / Jedyno$é¢ wroci
i prawdziwos¢: / Niech prawo zawsze prawo znaczy, / A sprawiedliwo$¢ — spra-
wiedliwo$é«.

Mamy wkracza¢ do zjednoczonej Europy. To dobrze, bo przeciez dla nas Pola-
kéw nie ma innej kultury niz europejska. Ale wspélnota europejska zdaje sie dzis
na kulture bardzo stabo nastawiona. Narodzona ze Wspélnoty Wegla i Stali, do-
pracowala sie wspélnego pieniadza — ale czy jaki$§ wspolny duch ja ozywia? Choé-
by 6w Swiety Duch, ktérego przywotaniem przed trzydziestoma laty Ojciec Swie-
ty sprawil, iz odmienione zostalo oblicze ziemi — tej ziemi.

Mysle, ze musimy je nadal odmieniac. Poczynajac od tej najblizszej warszaw-
skiej i stofecznej razem. »Nie mozna tez bez Chrystusa zrozumie¢ dziejéw Pol-
ski« — wotal Jan Pawel II w swojej homilii ponad ¢wier¢ wieku temu na placu
Zwyciestwa w Warszawie. Po dwudziestu pieciu latach Warszawa i Polska sta-
ja przed niezwyklym wyzwaniem. Z tysiacem naszych narodowych wad: bra-
kiem pracowito$ci, nieposzanowaniem autorytetéw, sklonnoscia do efekciarstwa,
zacofanym rolnictwem, skorumpowanym urzedem, niedoksztalconym pracow-
nikiem, mamy oto wkroczy¢ do europejskiej wspélnoty, gdzie prawa bedziemy
mie¢ wprawdzie rowne, lecz i kary za wszelkie niedociagniecia ponosi¢ godzimy
si¢ jednakie.

Czy jesteSmy na to przygotowani?

Dzi§ — moze mniej niz wczoraj. Wezoraj, gdy nasza sila, nasza wizytéwka byla
nasza kultura.

Nie bedzie w Warszawie bezpiecznie, nie zostanie zahamowana korupcja, nie
polepszy si¢ praca urzedéw, nie przybedzie dobrych drég, jesli nie postawimy na
edukacje, na miodziez, jesli nie przywrécimy naleznego miejsca kulturze, a z nia
nie zwrdcimy sie ku europejskim miastom z planem szeroko zakrojonej europej-
skiej wspotpracy kulturalne;.

Nie mozna zrozumie¢ dziejéw Polski i Warszawy bez kultury. Na nig zawsze
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brakowalo pieniedzy, a to przeciez ona dawala nam wolno$¢. Teraz wolno$¢ juz
podobno mamy. Obiecuj¢ wigc jako nowo wybrany prezydent Warszawy zro-
bi¢ wszystko, by przestato brakowa¢ pieniedzy przynajmniej na to, co Rada Kul-
tury, ktéra powola¢ zamierzamy, uzna za stuszne. Powstanie taka Rada. Do jej
powolania zobowiazatem juz publicyste, dziennikarza prasowego i telewizyjne-
g0, ze wszech miar kompetentnego polityka i cztowieka kultury, jakim jest pan
Andrzej Urbanski.

Spodziewam si¢ raportu, w ktérym zaproponowane zostanie, ktdre inicjaty-
wy, tak jak dzi§ wickszo$¢ kin czy galerii, pozosta¢ maja w rekach prywatnych,
a ktére winny zostac otoczone organizacyjnym mecenatem. Ktdre zas, z niezwy-
kle dzi§ scentralizowanych instytucji teatralnych czy bibliotecznych, maja tkwié
w strukturze miasta, a ktére mogg lub powinny radzi¢ sobie same. Przejrzyst-
szym musi si¢ sta¢ system miejskich dotacji dla kultury, stworzony system gran-
téw dostgpnych zaréwno dla oséb prywatnych, jak i organizacji pozarzadowych,
wreszcie podjete muszg zostaé dzialania zaznaczajace silniej znaczenie Warszawy
na kulturalnej mapie Europy. Warszawa lezy w jej geograficznym centrum.

Mam nadzieje ze jeszcze dzi§ i w najblizszym czasie porozumiemy sie co do
tego, jakie przedsiewzia¢ dzialania, by Polska nie stala si¢ zaktadnikiem europej-
skiej normy. By wkroczyta do Europy z taka duma i pewno$cia siebie, z jaka sto-
wiafiszczyzna dodala do judejskiego rytu bozonarodzeniowego swoja o$niezona
choinke.

Dobrej choinki Pafstwu zycze, pogodnych $wigt i mndstwa prezentéw,
a sobie, by mi pomogli anieli jak najwigcej tych prezentéw dla §wiata kultury
zgotowacl”.

Przez caly pierwszy kwartal 2003 roku wykonywa¢ wigc bede kontredans
wokot gabinetu kulturalnego wiceprezydenta Warszawy Andrzeja Urbaiskiego.
Faktycznie pelniac role doradcy wiceprezydenta, formalnie musialby mnie jed-
nak w swoim teamie zatrudni¢ sam prezydent. Mimo ze taki wniosek z podpisem
wiceprezydenta zostanie skierowany, zatrudnienia w kierowanym przez Wojcie-
cha Arkuszewskiego zespole doradcéw Kaczyniskiego nigdy nie uzyskam.

I stusznie. Nie mam pojecia o tej roli. Kiedy mi Urbarniski zadawal pyta-
nie, wlaczalem komputer i w punktach na dwoéch-, trzech stronach spisywatem
wszystko, co na dany temat wiem. Jedrek czytal te moje sylabusy z zachwytem
i wzdychal — zebym ja mdgt ci tylko za takie konspekty placi¢. Ale taki doradca
dziala przeciw sobie. Po trzech miesiacach uczciwie informowany przetozony wie
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juz tyle, co doradca. Dzielacy sie cala swoja wiedza doradca staje sie niepotrzebny.
Urzednik, polityk nigdy nie mysli o meritum. On my$li o tym, jak wzmocni¢ swo-
ja pozycje. Udzieli¢ minimum, a uzyska¢ maksimum informacji.

Zadaniem, ktére postawil mi Urbanski, bylo stworzenie Rady Kultury przy
prezydencie Kaczyniskim. Takiej intelektualnej tarczy. Zasadniczo to dla mnie
pryszcz. Napisalem regulamin.

Cele Rady sa nastepujace:

1. Dzialanie na rzecz rozwoju polskiej kultury i sztuki oraz architektury —
zasadniczych zrebéw cywilizacji $rédziemnomorskiej

2. Dzialanie na rzecz rozwoju m.st. Warszawy i zapewnienia mu godnego
miejsca wérdd stolic kulturalnych jednoczacej sie Europy

3. Duzialanie na rzecz idei integracji europejskiej

4. Dzialanie na rzecz rozwoju terytorialnych, lokalnych, gospodarczych

i regionalnych wspélnot samorzadowych

5. Do kompetencji Rady nalezy:

5.1. Koordynowanie niezaleznych, rzadowych i samorzadowych imprez kul-
turalnych o charakterze ponadlokalnym, a odbywajacych si¢ w Warszawie

5.2. Inicjowanie kulturalnej wspétpracy miedzynarodowej, ze szczegdlnym
uwzglednieniem miast partnerskich oraz krajow Unii Europejskiej

5.3. Inicjowanie przeksztalcen w zakresie infrastruktury instytucjonalne;j

5.4. Podejmowanie dzialah organizacyjnych w zakresie realizacji stricte miej-
skiej polityki kulturalnej itd.

Zaproponowalem, aby Rada skladata si¢ z Komitetu Honorowego i Zespolu
Miejskiego zfozonego z urzednikéw i zarzadzajacych miejskimi instytucjami kul-
tury, a takze Zespotu Stolecznego zlozonego z dyrektoréw instytucji kulturalnych
z siedzibg w Warszawie — nie podlegajacych miastu.

Kiedy jednak zestawitem to godne grono, znowu zaczeli wtracaé sie do tego
polityczni urzednicy. A to, ze ktéry§ z autorytetéw zbyt unijny. Czerwonych
sam nie proponowalem, zreszty szcze$liwie ta formacja nie ma wsrdd artystoéw
zbyt wielu fanéw. To znéw, zeby gdzie§ miedzy Wajde, Zanussiego, Piesiewicza,
Pendereckiego czy Hartwig wcisnaé jakiego$ dyrektora, radnego czy innego
Gelberga. Na takie propozycje parsknalem §miechem.

Oni tez na mnie... parskneli. Potem byta mowa o Patacu Kultury. Radzie nad-
zorczej czy zarzadzie. To juz bylo trzecie moje podejscie do tej ciekawej w sumie
instytucji.
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IX
MURAWSKI, CO PeKiN PALI

Jestesmy réwnolatkami. Prawie. Mialem doktadnie rok, kiedy powstal. Jego
iglice wida¢ bylo z domu. Ciekawil. Byl wysoki. Trudno powiedzie¢, czy przystoj-
ny. Pytatem Ojca, czy mozna by zen skaka¢ na spadochronie.

Roslismy razem

Obdarzony krakauerskim, sarkastycznym poczuciem humoru zapewnil
mnie, ze tak: pod wodza pierwszego sekretarza KW wszyscy postuszni chtopcy
moga tam skaka¢ przy niedzieli. Tygodniami nie moglem si¢ doprosi¢ wycieczki.
Podobno nigdy nie bytem do$¢ ukladny — wiec zamiast skaka¢ z Palacu, trzeba
bylo grzecznie i§¢ na msz¢ do Zbawiciela...

Pierwsze z nim zetkniecie musialo nastapi¢ w Teatrze Lalka. W przedszkolu
dawali czasem darmowe talony na spektakle. Pami¢tam przedstawienie Wielkie-
g0 lwana’. Teatr byt lalkowy, ale wstawka filmowa w iscie Piscatorowskim stylu.
Iwan na czele wojsk Wehrmachtu szedl msci¢ si¢ za swoje krzywdy na braciach
— niemal po glowach oslupiatych widzéw. Niezapomniane wrazenie.

Goraco. Wokét Patacu rozsiadaly si¢ babki sprzedajace wode z saturatoréw.
Kiedy$ nawet wpuszczono nas z ojcem w niedziele na basen. Trzeba bylo wypo-
zyczy¢ plocienne, biale, z boku wigzane slipki i koszmarny czepek, ktéry wydzie-
rat wlosy. Ale tylko raz si¢ udato. Najczesciej basen stuzyt sportowcom i klubom.
Pierwszy raz kapalem si¢ tam piecioletni, w jaka$ parna niedziele, pewnie oko-
fo 1959 roku. Nastepnie — przez jeden sezon roku 1994. Gdy ocalitem druhnie
Wacowskiej (znajomej jeszcze z harcerstwa, komunistycznej radnej rezydujacej tu
nieprzerwanie od 1982 roku) stanowisko dyrektora tej placowki, dostapilem za-
szczytu otrzymania VIP-owskiego karnetu. Gdy stracitem wplywy, karnet tez si¢
skoniczyt. Ale powstaly wnet inne baseny.

1 Wielki Iwan, autorzy: Sergiusz Obrazcow, Sergiej Preobrazenski, rezyseria: Jan Wilkowski, dekoracje: Adam
Kilian.
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Uktad warszawski Piskorskiego, Bujalskiego i Foglera zafundowal stolicy sze-
reg $wietnych krytych kapielisk od ,, Warszawianki” poczynajac. Podobno w tle
jakie$ przekrety staly, ale szczerze powiedziawszy, bynajmniej nie mam ich za zle,
skoro jest sie gdzie kapaé w Warszawie. Bez protekcji, cho¢ za niemale pieniadze.

Jest tez gdzie kupowal. Przybylo sklepéw, supermarketéw i galerii, kto-
re (czego przyktadem los kierowanych przez Adama Hanuszkiewicza Teatréow
Nowego i Matego) pozadliwym konsumpcjonizmem ruguja dzi§ $lady kultury
i nauki. Dotyczy to takze PKiN im. Jézefa Stalina. Pelnego pigknych wspomnien.

Z Patacem jak z cala tzw. komuna. Jak z caltym pétwieczem budowania ustro-
ju sprawiedliwosci spotecznej. Czym jest dzi§? Co znaczy? Co z nim poczaé?

Byly szef marketingu tego obiektu, byly sojusznik Kaczynskich i zdol-
ny menadzer, poliglota, etyk i archeolog $rédziemnomorski, dr Krzysztof Mu-
rawski powiada dzi§, Zze jednak nalezy go zburzyé. Z pozycji prakseologa
stwierdza: Ten budynek to gwalt na Warszawie i na catej Polsce, i wrzdd na kultu-
rze narodowej. Fatalne znamie, ktirego obecnos¢ odbiera nam pelnig szacunku dla sa-
mych siebie. Czestaw Bielecki cheial go odczarowad budujqc tam muzeum komuni-
zmu, ale a kysz z komunizmem, to juz teraz jest wilasnie dokladnie tym — muzenm
komunizmu, ktive niby wyglada patacowo, ale do niczego si¢ tak napraw-
dg nie nadaje. Sala Kongresowa, ktdrg nalezatoby zamkngl z powodn zagroze-
nia pozarowego, niespetniania Zadnych norm dla tego typu budynkiw, z dyskotekq
tupiqeq spod ziemi w czasie koncertow, salonikiem Stalina, siedzibg PEN Clubu, w ktdrej
Jest szkola taca, salami balowymi, w ktdrych marmury szlifujq mitosnicy kotiw lub ksiq-
zek albo strojow slubnych. Daleki jestem od tego, aby sqdzic, ze % tego powodu nie buduje-
my autostrad ani boisk, i w ogole wszystko, co sig zmienia przychodzi z tak ogromnym tru-
dem, ale owszem, w pewnej mierze, 1o sq pozostatosci tej samej demoralizacji. Zburzmy ten
spalac« i zrdbmy w tym miejscu nowoczesne centrum miasta, z Muzeum Sztuki Wipdtcze-
snej, nowoczesnym centrum kongresowo-wystawienniczym i innymi gmachami uzyteczno-
St publicznej. Pozegnajmy si¢ z tym fatum, wyburzmy je albo przebudujmy, zeby stato sig
centrum kultury, odrodzenia, odnowy, odbudowy podstawowych wartosci, a nie czyms, co
trzeba pracowicie zastaniac i od bez mala 20 lat urbanisci debatujq, czym to cos zastonic.
Pani Prezydent — na Pani rece.

No ¢6z, do Murawskiego jeszcze wrocimy. Wazniejsze jest to pytanie. O Patac.

Uporzadkujmy. Pytanie jest zdaje sie o to, czy budowaé, czy burzy¢. Burzono
zawsze. Od egipskich czaséw jeden faraon budowal mastabe i $wiatynie — nastep-
ny stawial sobie w formie piramidy grobowiec jeszcze potezniejszy, a Swiatynie
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poprzednika rozbieral, zacieral napisy, by z tych samych kamieni wznie$¢ $wigty-
nie jeszcze wiekszg i wlasna.

Patac Kultury i Nauki w Warszawie jest ostatnim bodaj w najnowszej historii
zapamigtanym zmierzeniem si¢ wladzy z pamiecia wykuta w marmurze. Powo-
dowany wlasng (catkowicie zresztg uzasadniong) urazg byly szef marketingu tej
instytucji proponuje dzi§, by ja zamieni¢ w pyt.

Nie ulega watpliwosci, ze ten przeogromny budynek jest szrama na centrum
miasta. Blizng na jego sercu wytyczanym kwadratem ulic: Marszatkowska, Aleje
Jerozolimskie, Emilii Plater i Swietokrzyska.

Nim jednak odpowiem na pytanie, czy go zburzy¢ — warto spytaé, czy umie-
my go zastapi¢ inng konstrukcja.

Powierzchnia najwickszego placu Europy, zajeta dzi§ przez budynek Patacu
Kultury i Nauki, to przestrzeni wicksza nawet nieco od luksorskiego Karnaku.
Ten ostatni zajmowal dwa kilometry pustyni — plac Defilad wytyczony w cen-
trum stolicy europejskiego miasta mierzy dwa i p6t kilometra kwadratowego.
Jednak te przestrzen wypelnia dzi§ Patac Kultury, w ktérym funkcjonuja nadal
trzy teatry, Muzeum Techniki i wspomniany Patac Mlodziezy wraz z basenem.

Bez watpienia — architektonicznie a takze biznesowo — Patac Kultury to wrzéd
na centrum miasta. Przedzielenie centrum Warszawy najwickszym placem Euro-
py zmienilo krwiobieg ulic stolicy. Pafiska, Chmielna, Niecala czy Wspélna —
krwawia dzi$ resztkami. Ale Palac, nie ma co ukrywad, stal sie istotnie miejscem,
gdzie nauka i kultura mialy swéj azyl. Od Teatru Lalka, znajdujacego si¢ na ty-
tach przemianowanego z czasem w Studio — teatru, ktdry ja jeszcze wspominam
pod nazwa Teatr Dzieci i Miodziezy, zwany tez Klasycznym — poprzez ochrzczo-
ny Teatrem Dramatycznym m.st. Warszawy, dawniej nazywanym Teatrem Domu
Wojska Polskiego, az po Patac Mlodziezy z harcerska ,Gaweda” druha Kieruzal-
skiego z basenem dla wybranych sportowcéw i wspomnianych VIP-6w.

Palac to takze $wietne Muzeum Techniki i Sala Kongresowa, w ktérej wystepo-
wali i The Rolling Stones, i Aznavour. No i 33 pigtra. Biblioteka PAN-u na parterze,
pierwszy wielki komputer — miescit si¢ na czwartym pietrze, tam gdzie sale wyktado-
we Uniwersytetu, wyzej byla Polska Akademia Nauk. Wreszcie PeKiN to kino ,, Wie-
dza”, kilka restauracji i najwigksza antena w Warszawie. Bylem na Aznavourze — mgj
ojciec wystat bilet w jakiej§ koszmarnej kolejce. Dostal tylko dwa. Sam nie poszedt.
Starczylo dla mnie i dla mamy — wiecej nie sprzedawali. Reglamentacja.

Najsilniej jestem oczywiscie zwiazany z salg Teatru Dramatycznego. Tu byl
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Senior — przez sezon 1966—1968 — kierownikiem literackim u Andrzeja Szczep-
kowskiego. Tu odbywaly si¢c Warszawskie Spotkania Teatralne. Tutaj tez 13 grud-
nia zawieszono Kongres Kultury Polskiej. Na tym , kongresie na Titanicu”, jak go
pbzniej nazwano, przemawial Ojciec.

Z czasem zaczalem odkrywaé pietra. Szczegdlnie w okresie mej wspolpracy
z PAN-em. Tu miescily sie niekt6re gabinety, zaktady, odbywaly sie wyktady, lek-
toraty. Jezdzilo si¢ obstugiwanymi jeszcze dlugo przez windziarzy kabinami.

Albo... wchodzito schodami. Schody Patacu to osobna tradycja. Na ktoryms
jego wysokim pietrze prowadzone byly, pamietam, wyktady z ekonomii dla hu-
manistycznych doktorantéw, ktorzy taki egzamin musieli zda¢ dodatkowo. Pola-
czyly si¢ tam szeregi instytutéw PAN-owskigo Wydziatu Pierwszego: szedt Krzys
Murawski z Dybciakiem, Marek Zalewski z Gumkowskim i nizej podpisany —
wszyscy wspinali sie w gére po schodach, towarzyszac Malgosi Baranowskiej (tej
od historii pocztéwki i prywatnej historii poezji, ktéra miata klaustrofobi¢ i win-
da dla niej byt koszmarem).

W 1993 roku rozmawialem z wieloletnim szefem Patacu Kultury Waldema-
rem Sawickim. Zwiedzitem wtedy instytucje od schronéw atomowych po iglice.
Drugi raz krazytem tam ,zawodowo”, gdy szefem Palacu zostat byly szef stowa-
rzyszenia kupieckiego Wola, burmistrz pierwszej kadencji tej dzielnicy, oscylujacy
miedzy PC, Telegrafem a Platformg — Pawet Bujalski. Nie znalazt dla mnie miej-
sca. Wolal Andrzeja Golimonta, radnego SLD, niegdy$ zwigzanego ze szmatta-
wym ,NIE” Jerzego Urbana, wreszcie szefa promocji Patacu, na ktérym to stano-
wisku zastapil go wlasnie Murawski.

Chyba jednak dobrze, Ze sie tam nie dostatem, biorac pod uwage, ze Bujal-
ski w pewnym sensie zajal zwolnione przez Macka Zalewskiego miejsce w krymi-
nale. Przesiedziat rok, dzi§ — zwolniony za kaucja — czeka na procesy. Trzecie po-
dejscie dokonywalo sie, gdy szefem Patacu zostat Lech Isakiewicz, a jego zastep-
ca, czy raczej szefem marketingu, Krzysztof Murawski. Ci tez si¢ procesuja — ale
migdzy soba...

A pod Patacem? Wtasnie zlikwidowano kupieckie hale. Ma powsta¢ Muzeum
Komunizmu. Tadeusz Koss odzyskal swoja dziatke pod Palacem. Za nim péjda
inni. Jeszcze sie bedzie dzialo.
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X
ZMARNOWANE SZANSE
— rzecz 0 Murawskim Krzychu

Murawski... O Murawskim juz kilkakro¢ wspominatem. Znam go dobre
33 lata. To takze méj réwiesnik. Jak Patac Kultury. Studiowal na Uniwersyte-
cie Warszawskim réwnolegle z nami (Andrzejem Urbaniskim, Grzesiem Godlew-
skim, Markiem Karpiniskim, Michalem Bonim, Krzysiem Jasifiskim), tyle ze na
wydziale archeologii.

Opisywatem juz nasze wystepy z Urbanskim, z przedstawieniem ,,Meteor”
w ,Sigmie” i na wydziale ekonomii UW. Wspominalem, Ze bral w nich udzial
i Murawski — obok Piotrka Glifiskiego (dzi§ profesora Polskiej Akademii Nauk)
— 1 Janek Aisner (wspotpracownik Lutka Dorna; na emigracji przepadl gdzie$
w Kanadzie, jeszcze w 1983 roku). To kumple z jednej klasy licealnej na Saskiej Ke-
pie. Trzeba przyznad, ze ten wysoki blondyn o pociaglej twarzy i organizujacych jej
wyraz wypuktych, nieco sennych powiekach jest bardzo zdolny. Przede wszystkim
jezykowo, lecz nie tylko. Z Krzyskiem losy wyjatkowo nam sie przez lata krzyzuja.

PoznaliSmy si¢ przy teatralnych zajeciach, na pierwszym roku. Potem jed-
nak traf zblizyt nas towarzysko. Zaczela sic mala stabilizacja. Zeniliémy sic szyb-
ko, mlodo i... raczej bez sensu. Przewaznie z kolezankami, ktére nam pozycza-
ty skrypty. Krzysiek znalazt sobie pieronisko zdolna Kasie (ktéra w sierpniu 2009
roku jako Katarzyna Murawska-Muthesius, po latach emigracji w Londynie,
powrdécita na stanowisko zastepcy dyrektora Muzeum Narodowego).

Ja — porzuciwszy studencka kruczowlosa Krysi¢ — wkrecilem si¢ w loki blond
Ani. Jak to bylo? Ze studiéw polonistycznych wyniostem zazyto$¢ z Halinka Kre-
id, ktéra skutecznie posiadta Marka Waszkiela (dzi§ dyrektora Bialostockiego
Teatru Lalek) na roku trzecim i wierze, ze im (moze jedynym z calej pokolenio-
wej formacji) rodzinne szcze$cie wciaz sprzyja. Wteedy za§ mloda Waszkielowa,
ze §wiezo Murawskiemu poslubiona Kasia, w jednym staly domu, w ktérym
i my$Smy z Anig bywali i grali nawet brydza.
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Przyszedl karnawal ,Solidarno$ci”. Krzysiek dotaczyt do mojego studium
doktoranckiego w IFiS-ie i ma swo¢j udzial, jako dwczesny przedstawiciel dokto-
rantéw w Radzie Naukowej, w tym, ze mnie (jako jedynego doktoranta, ktéry
w terminie obronit prace) w konicu do IFiS-u przyjeto. Rozpadlo si¢ potem Mu-
rawskiemu malzefistwo. W zdobytym z ogromnym po$wieceniem finansowym
obydwu rodzin mieszkaniu na ulicy Czerwonego Krzyza, z ktérego w 1982 r.
pomagatem mu wynosi¢ kubetkami gruz — w roku 2003 zamieszka (i nawet do
Patacu przy Krakowskim Przedmiesciu nie od razu zechce si¢ wyprowadzi¢) in-
stalujacy sic w Warszawie jako prezydent, wpierw miasta, a potem kraju, nie kto
inny jak Lech Kaczynski. Krzy§ w finale zwiagzku z Katarzyna pocznie jeszcze
syna Michala. Ten jednak wnet z matka wyemigruje do Angli, gdzie Kasia zro-
bi spora kariere jako historyk sztuki. A Krzysia Kaczyniski w tymze 2003 roku
najpierw (bez zwiazku z mieszkaniem...) przyhotubi w Patacu Kultury, a potem
pod dyktat agenta SB Lecha Isakiewicza bedzie starat sie bezskutecznie (a takze
bezprawnie, czego wykazywanie pie¢ lat trwalo) dyscyplinarnie zwolni¢ z pracy.
Mrozek by tego nie wymyslit!

Dzi§ Krzysztof jest przedstawicielem na wschodnia Europe bazy ProQuest dla
Europejskiej Agencji Lekéw. Mieszka w podwarszawskich Zabkach. To on zache-
cil mnie, bym zatozyl swéj blog w Salonie 24.

Wtedy, czyli w stanie wojennym, Krzy$ pracowal w IFiS-ie, w Zakladzie Etyki
i byt pod sporym wplywem prakseologa Rudnianskiego. Doktorat zrobil szybko
i nie zawahal si¢ da¢ go do czytania w bojkotowanym na poczatku stanu wojen-
nego rezimowym radiu. Kazda taka informacja bolala. Stan wojenny przeprowa-
dzata bowiem WRONA na otwartej ranie ambicji inteligencji polskiej. W dru-
gi dzief $wiat wielkanocnych roku 1985 poznal Murawski w moim 6wczesnym
domu Dorotke Szczepanska, czym dowiodlem, ze umiem kojarzy¢ innym zwiaz-
ki skuteczniej niz sobie. Dorota przeniosta na Krzyska wszystkie uczuciowe ma-
rzenia, maja czworo dzieci, pickny dom, a ja... przynajmniej do momentu opubli-
kowania tego tekstu - mialem miejsce przy stole, gdy mnie wiatry po bezdrozach
gnaly. To jednak zbyt malo.

Odnowa roku 1990 wyniosla mnie do ,Tygodnika Solidarnos¢”. Krzysz-
tof dusil si¢ w PAN-ie zazdroszczac kolegom — cho¢by takim jak J6zek Orzel
(byly posel PC, réwniez uciekinier z tej samej instytucji) — kariery. Pomagalem,
jak umiatem. Przekonalem Piotra Wierzbickiego, by zatrudnil go, a takze Jole
Kessler-Chojecka w dziale zagranicznym ,Nowego Swiata”. Gdy zostalem
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dziennikarzem TV, zapraszalem Krzycha tak czesto jak sie dalo na Grzybowska
do NTW. Kariera Krzyska nabrala rozpedu za rzadéw Buzka. Najpierw zostal
dyrektorem departamentu w ministerstwie, potem na rok szefem Wydawnictw
Szkolnych i Pedagogicznych, wreszcie za panowania Urbafiskiego szefem mar-
ketingu Palacu Kultury — z prosba, by zajal si¢ takze mng. Z tym zajmowaniem
zawsze jednak bylo gorzej.

Nie tylko o mnie tu chodzi. Jak podlicze, gdzie si¢ tylko Murawski poja-
wi, czy to w gazecie, czy w ministerstwie, czy w wydawnictwie, czy wreszcie
w Patacu Kultury — wszedzie ma pozycje zawodows i finansowa i... kazda z tych
instytugji padnie, a Krzysztof wraz z nig, ladujac jednak (dzigki perfekcyjnej zna-
jomosci jezykow) zawsze w jakie§ zachodniej firmie, ktéra eksploruje polski ry-
nek. Przypadek? Zapewne. Lecz taki, ktéry potwierdza regule szans zmarnowa-
nych przez egoistow.

Gdy Krzys zostal zastepca dyrektora Departamentu Struktur Pafstwa w zli-
kwidowanym przez rzad PIS-u w 2006 roku Rzadowym Centrum Studiéw Stra-
tegicznych, natychmiast poprosil mnie o wspétprace. Mial, jak pamietam, piloto-
wa( reforme samorzadowa. Potrzebowal ekspertéw. Byl dos¢ szczery. Oswiadczyl,
ze teraz on bedzie blyszczed, lecz sa mu potrzebni eksperci. Zachowalem sig, jak to
u mnie w zwyczaju — palec do géry i wyrecytowalem lekcje. Przedstawilem projekt.

Zgromadzilem mu w gabinecie najlepszych ekspertéw w tej dziedzinie: by-
tego juz w tym momencie wojewode warszawskiego Bohdana Jastrzebskiego,
bylego wiceprezydenta miasta Olgierda Dziekonskiego, Kazie Kleine (bytego
wojewode stupskiego, kaszebe i senatora AWS) oraz opisywanego juz Andrze-
ja Lubiatowskiego.

Wykonalem prace, oddatem cala wiedze, nie otrzymalem za to ztamanej zto-
toéwki i jak sie tu dziwié, Ze nie zaproponowano mi stalej wspétpracy. Po co kupo-
wac od tego, co sam chetnie daje. ,,Adwokat po sprawie jest jak panienka po za-
bawie”. Krzy$ to jako$ zawsze instynktownie wiedzial. Pamietam, jak na poczat-
ku lat 90. rozgryzaliSmy pierwsze komputery. Jeszcze nie rozumiatem, czym rézni
sie dyskietka od taSmy magnetofonowej. Nie odrézniatem pamieci dysku twarde-
go od podrecznej i przeno$nej. Krzy$ usmiechal sie z wyzszoscia, ale wiedzy udzie-
lat niechetnie. Jako$ instynktownie rozumial, Ze jesli nie placa, nie nalezy si¢ z nia
obnosi¢. Gdyz, jak to sformutowal Michel Foucault, wiedza jest wladza.

Z Krzysiem stosunki sa nadal cieple, cho¢ zawsze jednostronne. Ani w okresie
zarzadzania przezen WSIB, ani w czasie, gdy szefowal marketingowi patacowemu,
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nie znalazla si¢ tam dla mnie posada. Nikt nigdy nie chcial przypuszcza¢ mnie zbyt
blisko. Cho¢ tym razem (czyli w czasie palacowym), na wyrazne polecenie Andrzeja
Urbanskiego, otrzymalem przynajmniej materialne wsparcie — bedace forma zapla-
ty za moje przystugi, ktérych temu ostatniemu honorowa¢ nie pozwalano.

W sumie dobrze, ze nie zblizylem sie dof bardziej. Do niego czy raczej do
zdemaskowanego dzi§ agenta SB Lecha Isakiewicza, powolanego na stanowisko
szefa Palacu Kultury przez Lecha Kaczynskiego, ktory najpodlej rozprawit sie
z Krzysztofem, stawiajac mu absurdalne zarzuty. Zwolnit go dyscyplinarnie z pra-
cy i oczywiscie po pojawieniu si¢ Pani Bufetowej ( jak warszawka pieszczotliwie
Hann¢ Gronkiewicz — Waltz nazywa) w gabinecie Prezydenta Miasta sam bez
problemu dogadat z jej formacja.

No ¢6z, Krzysiu, Andrzeju — moze mniej nalezalo si¢ ba¢ lojalnych przyja-
ciél. Moze gdybyscie si¢ tak nie puszyli, nie asekurowali, przetrwaliby$my razem,
a moze poleglbym z wami bardziej niz sam? Kt6z dzi§ to wie. W 1983, a moze
1984 roku zaprzyjazniona ze mng serdecznie Malgosia Szpakowska, gdy wyrze-
katem na komune i Zwiazek Radziecki, zyczac temu ostatniemu, by go diabli
wzigli, powiadata:

— Bo ty, Andrzejku, jestes jak ten wiezien przywiagzany do Patacu Kultury, tan-
cuchem przykuty, ktéry modli si¢, by go wysadzono w powietrze, nie baczac, ze
zginie pod gruzami.

Zwiazek Radziecki sie rozpadt. Przynajmniej dtugo mi si¢ tak wydawalo. Ka-
mienie? Patrzac na te eksplozje w cyklu historycznym wiasnie osiagnely zenit
swego wzlotu. Wiele wskazuje na to, ze wlasnie zaczynaja spadaé.

A my tez juz jakby pod gruzami. Jeden w Radosci, drugi w Zabkach, trzeci
przy placu Zbawiciela. I komu tu Patace burzy¢? Grobowce pora budowac.

Latwo powiedzie¢. Eatwo zburzy¢. Latwo obiecywac. Jednak ani Paul Morand nie
spalit Moskwy, ani Bruno Jasieniski Paryza. Przeciwnie, to tego ostatniego Moskwicini
zamrozili. Podobnie jak Murawskiego Lech Kaczyfiski, a mnie jego ,,pani prezydent”,
pod ktdrej skrzydtami nie zdolat jednak tenze Murawski, juz jako platformerski rad-
ny, przerobi¢ podwarszawskich Zabek w centrum nauki i kultury. Nie wiem nawet,
czy probowal. Zrezygnowal. Oskarzony przez glupcéw, obmédwiony przez agentdw,
skrzywdzony przez cynikéw jest dzi§ Krzy§ Murawski — jak Patac Kultury, jak nizej
podpisany — jaka$ pozostatoscia, Swiadectwem marzefy, Sladem umartej frazeologii.
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XI
OBCE PALIKOTA DZIEJE

Kto jeszcze stoi na tej drabinie, przed tym pajacem z Malej Apokalipsy
Konwickiego $wiezo przez NOW-g wlasnie w 1979 roku wydanej? Na tej dra-
binie, przed ktéra, kto wie, czy nie przyjdzie sic w koficu spali¢, cho¢ inne dzis
niz ¢wieré wieku temu widaé zagrozenia dla polskiej kultury. Po schodach Pata-
cu wstepujac ubijaliSmy wszak stara hierarchi¢ warto$ci, tworzac zreby nowej.
To klasa Krzycha Murawszczaka z Saskiej Kepy, a w niej?

Krzy$ Jasinski. Nie, nie ten od Teatru Stu. Tez rowiesnik, dzi§ rezyser i znako-
mity realizator telewizyjny, kolega jeszcze z Liceum im. Batorego. Jego ojciec byl
jakim§ komunistycznym aparatczykiem w Ministerstwie Kultury. Podlegal mu
Departament Szkolnictwa Artystycznego. Ale mama Krzysia byta nauczycielka
w liceum na Saskiej Kepie, gdzie wspomniani koledzy chodzili do niezwyklej kla-
sy. Dobrala si¢ tam grupa mtodych, bardzo zdolnych chlopcéw. Poszli na rézne
wydzialy, lecz przynajmniej na I roku gromadzili si¢ wlasnie wokél teatru. Stad
trafiali w moja, a i ja poznawalem ich orbite.

Spotkany na I roku Janek Aisner. Studiowal socjologic w towarzystwie
Ludwika Dorna, Uli Doroszewskiej (dzi§ ambasador RP w Gruzji) i Andrzeja
(Sahibka) Axera — zaangazowany w KOR i ,,Solidarno$ci”. Widz¢ go w 1982 roku
w mieszkaniu Magdy Chechlifiskiej na Jelonkach, zegna si¢, emigruje.

O Michale Bonim kilkakro¢ juz wspominatem.

Z tej klasy spotykanej a to na kursie angielskiego, a to w ktérej$ z teatralnych
sal Patacu Kultury czy w ksiegarni PAN-u na parterze, warto jeszcze wspomnie¢
dzisiejszego profesora socjologii i brata wybitnego filmowca Roberta, czyli Piotr-
ka Glisiskiego. Studiowal ekonomie (to on zatatwit sale préb na Dlugiej), potem
wszyscy trzej, to znaczy Gliniak, Murawski i ja zostali$my doktorantami Instytu-
tu Filozofii i Socjologii PAN. Ja w sumie doktorat zrobitem najszybciej, a chlopcy
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zrobili, co w ich mocy, bym powrdcit z zestania na bialostockie , Kresy Wschod-
nie”. I tak sie w istocie stalo.

Przeprowadzong w okresie solidarno$ciowego karnawalu uchwale Rady
Naukowej IfiS-u, zobowiazujaca dyrektora instytutu do zatrudnienia mnie, skon-
sumowal dyrektor-komisarz tej instytucji, prof. dr Kazimierz Dokt6r, juz w stanie
wojennym. Ale jak skonsumowal! Byla to jego pierwsza decyzja personalna, pod-
jeta wobec zwalnianego w tym samym momencie z bialostockiej filii przez tam-
tejszego komisarza prof. Jerzego Niemca, przewodniczacego Komisji Wydzia-
fowej Pedagogiczno Psychologicznej ,,Solidarnosci”. Dziwnie si¢ plecie w Polsce
i na $wiecie. Od tamtej chwili uwazalem, Ze jestem w czepku urodzony. Zreszta,
pono¢ faktycznie jestem.

Moje drogi z IFiS-em rozeszly si¢ w 1985 roku, gdy z amerykanskiego stypen-
dium wrécilta Kasia Rosner.

Chyba troche rozzalona. Bo nie znalazta dla siebie miejsca w Stanach, pozo-
stawila natomiast za oceanem swego meza Piotra Graffa. Piotr i Kasia splodzili
(i Swietnie w Stanach wyksztalcili) Agnieszke Graff, dzi§ czolowa polska sufra-
zystke. Piotr za$ (czego dowiedziatem sie oden po francusku, gdySmy razem opro-
wadzali po Warszawie francuska profesor Jeanne Parain-Vial) jest wyniesionym
jako niemowle z getta dzieckiem wychowanym przez polska rodzine. Ta infor-
macja sprzedana zostala przez Piotra nader komercyjnie — osobie, ktéra przesyla-
ta nam dary i zaproszenia umozliwiajace wyjazd z Polski. W 1984 roku zalatwio-
ne mi przez ojca stypendium z francuskiego Ministerstwa Spraw Zagranicznych
wykorzystatem tylko dzigki przystanemu mi przez profesor Vial zaproszeniu.

Zatem Kasia Rosner wrécita. Czy to oznaczato réwniez, ze gdzie§ zdecydo-
wano, iz kolejnego exodusu z Polski nie bedzie, a przeciwnie, zaczna si¢ powro-
ty? Ze, jak to najjasniej wyrazit Marek Edelman, dla jego pobratymcéw nie ma
miejsca miedzy Arabami. Ich miejsce jest w Europie. Ich ojczyzng Polska, ktérej
jedynym mankamentem jest fakt, iz nadto jest wypelniona radiomaryjnymi
Polonusami.

Fakt, ze z powrotem Kasi skoniczyly sie dobre czasy. Bowiem Staw Krzemien-
Ojak, komunista, lecz w sumie przyzwoity czlowiek, pozwalal mi w ramach
Zakladu Estetyki tworzy¢ zreby estetyki teatru, nauki w Polsce wlasciwie
nieuprawianej. W czasie, gdy szefem zakladu byt Witek Kalinowski (tez go
wygryziono, nie dajac nawet obroni¢ napisanej habilitacji) moglem stworzy¢
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popularnonaukoway ksiazeczke dla Ossolineum i przedstawi¢ ja jako prace rocz-
ng'. Gdy jednak wroécita Rosnerowa, zaczal sie w zakladzie terror semiotyczno-
kulturowy: Husserl, Levinas, Ricoeur. Z rozpaczy chwycilem si¢ Foucaulta. Ale
i tak pozbyto si¢ mnie na korzy$¢ Pawta Dybla i niejakiego Janusza Palikota, kté-
ry doktoratu wprawdzie nigdy nie napisal, wzbogacil si¢ jednak niezmiernie na
spirytualiach i o$wiadczyl swego czasu wprost, iz jego czworjednia to: Platfor-
ma—SLD—
Zydostwo i Gejostwo. C6z, na takie dictum mozna juz tylko fraszkami:

Nie jestem Zydem ani gejem.
Masonem tez — niestery! — nie.
Obce mi Palikota dzieje.
Alians Platformy z SLD.

Tak wiec ja ostatecznie odfrunglem z IFiS-u okoto 1986 roku. Glifski
z Murawskim zostali. Piotrek okopal si¢ na pozycjach naukowych, zostal kie-
rownikiem zakladu. Janusz Palikot, Witek Kalinowski, Jézek Orzel, Krzychu
Murawski tez odlecieli. ChcieliSmy rzadu czy samorzadu — czego$ wigcej.

1 A. T. Kijowski, Teoria Teatru, Wroctaw 1985
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XII
RZECZPOSPOLITA SAMORZADNA MICHALA KULESZY

W mej opowiesci jesteSmy, przypomng, na poczatku roku 2003. Lech
Kaczynski wygral wybory samorzadowe, Urbanski zostal jego zastepca do spraw
kultury, Krzych Murawski znéw w zarzadzie: po krétkim epizodzie prezesowa-
nia i zarzadzania Wydawnictwami Szkolnymi i Pedagogicznymi ma rekonstru-
owa¢ Patac Kultury.

A Palac stoi. Zajmuje powierzchnie, sypie sie, kosztuje. Miasto zwalnia go
z podatku od nieruchomo$ci — trudno wiec powiedzied, czy to sie w jakikolwiek
sposéb kalkuluje. Moze nalezalo, jak Niemcy Mur Berlifiski, rozebra¢ go golymi
rekami — cegla po cegle? No tak, ale kto mi zagwarantuje, co by na jego miejscu
powstalo. Tak jak teatry Hanuszkiewicza zamieniono w supermarkety i przekaza-
no zrecznie w prywatne rece do Fabryki Trzciny miejska dotacje Teatru Nowego...

Co by pozostato z Patacu Mlodziezy z basenem, Teatru Lalka, Studio i Drama-
tycznego, Muzeum Techniki? Bo Sale Kongresowa, niespetniajaca zadnych stan-
dard6éw, nawet przeciwpozarowych, z pewnoscia dawno przerobi¢ by nalezalo.
Ale na co? Dla kogo?

Ten Palac, te teatry to wlasno$¢ samorzadu. Wtasno$¢ komunalna czyli... na-
lezaca do komuny. Inaczej méwiac, do Wspélnoty. Wspdlnota Samorzadowa.
To byta mysl, ktéra w 1990 roku wyprowadzita mnie na ulice. Kazata walczy¢
o kino ,Wars” na Rynku Nowomiejskim, o prawo mieszkancéw warszawskiej
Staréwki do wykupu swych mieszkan.

Samorzad! Idea samorzadu narodzita si¢ w mojej glowie chyba jeszcze w 1981
roku, gdy czytalem pickna utopie stworzong na zjezdzie ,Solidarnosci”. Nadano
jej imie Rzeczpospolita Samorzadna. Opiera¢ sie ona miala na samorzadach pra-
cowniczych, zawodowych i terytorialnych. Byla to proba pogodzenia mitu spra-
wiedliwo$ci spolecznej z mechanizmami rynkowymi, dazenia do niepodlegtosci
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z Gwczesnymi ograniczeniami tzw. geopolityki'.

Z tym wszystkim, jako adiunkt w Szkole Teatralnej, datem si¢ w 1990 roku
wybra¢ radnym, zostatem przewodniczacym Komisji Kultury, O$wiaty i Spor-
tu Srédmiescia i wicemarszatkiem warszawskiego Sejmiku. Nie ma juz tego ob-
darzonego osobowoscia prawna Srodmiescia. Sejmiku w tamtej postaci tez nie
ma. Funkcjonowat osiem lat. Ale i wtedy nie udato si¢ uzyska¢ podmiotowosci
dla staromiejskiej ,,jurydyki”, ktéra mnie wybrata. Od pierwszego dnia w Radzie
musialem si¢ stykac¢ z mechanizmem zbiorowej woli utrzymania gestii w rekach
anonimowego ciata kolegialnego. Ucieczki przed obdarzaniem ludzi kompeten-
¢jami, sprytem os6b, ktére rozumialy, ze najwiecej mozna zyskac rzadzac anoni-
mowo, a odpowiedzialno$¢ rozmydlajac decydujac zbiorowo. Stowem — z mysle-
niem partyjnym.

Jeszcze w 1990 roku zyliSmy ideami. Udalo si¢ w Sejmiku odtworzy¢ ko-
misje nawigzujace nazwami i zakresem kompetencji do czaséw o$wieceniowych:
Boni Ordinis, Komisje Skarbu, Spraw Publicznych i Brukowa, ktére mialy niejako
w poprzek analizowa¢ (miast dublowaé) funkcje wydzialéw architektury czy
zdrowia, kultury czy komunikacji wspolczesnego urzedu.

Zapanowat jednak chaos, w czasie ktérego coraz czesciej méwito sie o koniecz-
nosci wprowadzenia w miescie zarzadu komisarycznego. Czulem, Ze takie dzia-
tania moglyby si¢ spotkac z poparciem znacznej cze$ci mieszkancéw. Mozna bo-
wiem pogubi¢ sie¢ w polityce i pozwoli¢ postom dziata¢ w oderwaniu. Kiedy jed-
nak czlowiek nie wie, gdzie sic w miescie rejestruje sklepy, kto podatkuje grunty,
u kogo wynajmuje si¢ lokale, jak nazywa si¢ urzad przyjmujacy skargi, gdzie la-
taja ulice lub odtykajg kanalizacje — zaczyna si¢ horror.

Ten horror trwal juz pét wieku. Ale mySmy obiecywali, ze z nami wszystko
si¢ zmieni. Komitety Obywatelskie, ktére wigkszo$¢ obecnych radnych wyniosty,
gwarantowaly w naszym imieniu. I co? Po komitetach nie zostaly nawet wspo-
mnienia. A i 0 nas tez wyborcy zapomnieli. Odplywalismy... W réwne dwa lata
od wybordw, juz w 1992 roku, czulem to, odptywaliSmy w sfere administracyjnej
fikcji, prawnej niemoznosci, w strone gadania.

Ze to nie nasza wina? Ze zle byly ustawy? Obojetny parlament? Niestabil-
ne rzady? Ze kryzys gospodarczy?! Ale przeciez to zdawal si¢ by¢ nasz sejm, nasz
rzad, nasze rady — nasza wspolna bieda. I trzeba to powiedzie¢ otwarcie i do kon-
ca: byl to kryzys i glebokie zalamanie naszej wlasnej wladzy.

1 http://archiwum.polityka.pl/art/rzeczpospolita-samorzadna,399839.html
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To zatamanie wida¢ bylo coraz wyrazniej po dymisji rzadu Olszewskiego. Ale
tez wtedy zdawalo mi si¢, ze nie kto inny, lecz wlasnie radni stanowi¢ mogli ostat-
nie gremium polityczne wybrane na zasadzie w pelni demokratycznej i nie kon-
traktowej. I cho¢ po Komitetach Obywatelskich ,,Solidarnosci” nie pozostat juz
§lad, to jednak w samorzadowym sejmiku i na radach gmin mozna bylo jeszcze,
tak mniemalem w 1992 roku, zwraca¢ si¢ do pewnej formacji. Formacji, kt6-
ra konstytuowal Scisty zwiazek z wyborcami. Formacji obywatelskiej, dla ktorej
zdrowy rozsadek wazniejszy byl zar6wno od suchej litery prawa, jak i od emocji.
Formacji, w tonie ktérej niemozliwe do pomyslenia bytoby kompromitowanie de-
mokratycznych instytucji wladzy z obawy o wlasna skore czy z osobistej urazy.
Formacji, ktérej obca zdawala sie prywata. Formacji, dla ktérej liczyly sie jedynie
spoleczne fakty. Tak pisalem w ,,Spotkaniach” w 1992 roku?.

Wirdd radnych wyksztalcily si¢ dwa typy zachowan. Nazywalem je syndro-
mem legalizmu i anarchizmu. Wskazujac, ze w kazdej z nich tkwi niebezpie-
czenistwo. LegaliSci kazali czekaé cierpliwie: najpierw na Ustawe o dochodach
gmin, bez ktdrej obywano si¢ przeszlo dwa lata, potem na Regionalne Izby Obra-
chunkowe, z braku ktérych Naczelna Izba Kontroli nie chciata bada¢ budzetéw
gmin. Na wnioski dotyczace zmiany podziatu terytorialnego Warszawy. Anar-
chisci twierdzili, ze skoro system samorzadowy nie zostal legislacyjnie zamknie-
ty, méwienie, iz mamy respektowac prawo zapomniane, prawo odlozone, prawo
u$pione — okazuje si¢ przewaznie czystag demagogia.

W éwezesnej bardzo trudnej sytuacji kraju, gdy ujawnialy sie pierwsze zala-
mania budzetéw gminnych, nawolywalem do korekty Statutu Miasta Warszawy,
regulujacej wadliwe relacje miedzy Rada Warszawy a Radami Dzielnic i jej orga-
nami oraz miedzy Zarzadem Miasta a Zarzadami poszczegdlnych Dzielnic (wéréd
ekspertéw odpowiedzialnych w Sejmie za ksztalt tych kalekich ustaw byly mie-
dzy innymi obok profesor6w Regulskiego i Kuleszy — Hanna Gronkiewicz-Waltz
i Zyta Gilowska).

Twierdzitem, ze wszedzie, doslownie wszedzie mozna sie porozumiewad,
taczy¢, miast dzieli¢ budzety rzadowe, samorzadowe i specjalne. Laczy¢ je po to, by ad-
ministracja nie miata nadmiernej wladzy. By istotnie shuzylta do przekazywania srodkéw.
Bo kiedy rézne sa zrédla finansowania, wtedy wlasnie wladza znajduje sie na dole. U dy-
rektora czy w zarzadzie instytugji, ktéra otrzymujac $rodki z réznych stron czuje sie re-
latywnie wolna i ma pewien margines swobody wobec kazdego ze swych gestor6éw.

2 AT Kijowski. Apel radnego (W obronie miasta), ,Spotkania” 1992 nr 27 (02 VII 1992)
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A czy to nie jest wlasnie to, czego tak bardzo nie chciano straci¢? Czy nad
wspoélczesnym polskim ustrojem nie ciazy najsilniej lek urzednikéw wszelkiej ad-
ministracji przed wyzbyciem si¢ wylacznego prawa do przekazywania srodkéw?
Czyli wladzy?! I czy w imi¢ obrony swych gestii nie sa oni skfoni do tego, by
zaprzepa$ci¢ dobro publiczne?

To pytanie nie moze zosta¢ uchylone. Gdyz ten, kto uzdrowi stolice, pomo-
ze panstwu, a kto przegrywa w Warszawie, ten traci Polske. Nawolywalem, by
stworzy(¢ tu, w Warszawie ruch naprawy miasta. Powtarzam wolanie! Musi si¢ on
oprze¢ na tej, jak ja wciaz nazywalem, obywatelskiej, dzi§ powiedzialbym moc-
niej patriotycznej formacji, zdolnej dziata¢ bez chowania sie za praw-
ne parawany.

Wierzyltem, ze nie famigc prawa, ale takze nie pytajac, co nam wolno, a czego
nie — zdotamy znalez¢ w stolicy, w calej wielkiej Warszawie, sposob na skuteczne
dokoniczenie dzieta naprawy Rzeczypospolite;.

Pomylitem si¢. I dtugo nie mogtem tego zrozumieé. Gdy dzi§ patrze wstecz,
widze wiele poronionych bytéw. Nie ma Sejmiku Warszawskiego, ani tygodnika
~Spotkania”, w ktérym ten tekst oglaszatem, , Ekspresu Wieczornego”, na ktére-
go tamach wystapitem z tym samym apelem tez nie ma. Mimo moich (wicemar-
szatka w koficu) protestow i ostrzezef,

Michal Kulesza, Andrzej Lubiatowski, Czestaw Bielecki, funkcjonujacy jako
doradcy samorzadu, uparcie lansowali wprowadzenie II szczebla samorzadu
i przeprowadzili zastapienie tzw. rejonéw przez powiaty.

W 1998 roku ostatecznie zniszczono w Polsce samorzad. Gléwnie poprzez
stworzenie struktur posrednich. W Warszawie zaowocowalo to istng paranoja.
W miejsce relacji dzielnica—gmina i Rada Warszawy wybierajaca prezydenta po-
wstala jeszcze Gmina Centrum oraz struktura powiatowa. Na prowincji mie-
dzy zdeprecjonowane dawne wojewddztwa i pozbawione np. podatku drogowe-
go gminy wdarla si¢ korupcjogenna struktura powiatowa. Dzi§ na wezwanie wo-
jewody walczace o dochody gminy rabuja sie nawzajem, zamiast tworzy¢ lokal-
ng wspoélnote. Odpowiedzialny za to wszystko we wszystkich niemal rzadowych
wcieleniach Michal Kulesza nie traci dobrego samopoczucia. Podobnie jak nie tra-
cit go Krzysztof Murawski, gdy ponad rok zawiadywal Departamentem Struktur
Pafistwa w Rzadowym Centrum Studiéw Strategicznych. Poprosit mnie wtedy
o wspdlprace, a ja wiedzac juz, ze demokracja w obiezy — jeszcze sie staralem
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zbawia¢ Samorzadna Rzeczypospolita tworzac program ostonowy dla 27 miast
tracacych godnos$¢ wojewddzka.

Odpowiedz na pytanie jak je chroni¢, zdawala sie prosta, sprowadzala si¢ do
rozwiania obaw przed:

1. Utratg prestizu i zszarganiem tradycji (ten, kto dopusci do utraty godnosci,

zle si¢ zapisze w miejskich kronikach)

2. Spowolnieniem tempa przyplywu pieniedzy, a zatem rozwoju inwestycji

miejskich

3. Marginalizacja miejsca z punktu widzenia komunikacyjnego:

— konieczno$¢ wyjazdéw mieszkaticow
— zmniejszenie ilosci przyjezdnych

4. Ograniczeniem administracji interpretowanego jako czynnika zmniejszaja

cego znaczenie miast

5. Bezrobociem zagrazajacym urzednikom likwidowanych struktur padstwo-

wych

6. Powstawaniem wtérnych, czysto biurokratycznych struktur bedacych wy-

nikiem lokalnych lobby.

Te przedstawione przeze mnie na poczatku w 1997 roku hasta rozwiniete mia-
ty zosta¢ przez zespot ekspertéw: Bohdana Jastrzebskiego (bylego wojewody war-
szawskiego w latach 1991-1997), Andrzeja Lubiatowskiego (Instytut Miasta,
Unia Metropolii), Kazimierza Kleiny (bytego wojewody stupskiego, senatora RP,
przewodniczacego Komisji Gospodarki Narodowej). Widzialem w tym gronie
jeszcze Olgierda Dziekoniskiego — prezesa Agencji Rozwoju Komunalnego, zwré-
citem si¢ takze o wspétprace do Marcina Bajko z Fundacji na Rzecz Rozwoju Ad-
ministracji Publiczne;.

Program, jak sadzilem (bez wstepnej dyskusji z ekspertami i nie do kofica zna-
jac zamowienie), powinien sktadac si¢ z trzech czesci.

Pierwsza to opracowania ideologiczne w rodzaju np. projektu stworzenia
powiatéw grodzkich dla miast wydzielonych (o ile pomyst zostanie zaakceptowa-
ny) Oraz ogélne zasady postepowania w wymienionych wyzej i z pewnoscig przez
moich ekspertéw rozbudowanych obszarach. Bylby to rodzaj opracowania dla
rzadu. Liczylem tu w znacznej mierze na do§wiadczenie Lubiatowskiego.

Druga to zestaw konkretnych propozycji adresowanych dla poszczegélnych
27 miast. Tu osoba najbardziej pomocna bylby pewnie Kazimierz Kleina.
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Trzecia sprawa to zaproponowanie Sejmowi RP konkretnych rozwigzan le-
gislacyjnych. By¢ moze pakietu odniesien kompetencyjnych badz tez ingerencji
w inne ustawy. Osoba dysponujacg tu ogromnym do$§wiadczeniem byl bodaj naj-
bardziej do§wiadczony z solidarno$ciowych wojewoddéw, petniacy te funkcje pra-
wie osiem lat — Bohdan Jastrzebski.

Osobng sprawa bylo dostarczenie konkretnych propozycji rozwojowych dla
poszczegbdlnych miast, w oparciu o pakiety programéw dostosowawczych z Pro-
gramu Phare i innych funduszy europejskich. Liczylem tu na wspétprace Dzie-
koniskiego z Agencji Rozwoju Komunalnego oraz Fundacji na Rzecz Rozwoju
Administracji Publiczne;j.

W punktach rysowalem to tak:

1. Mozna niczego nie zabiera¢ (zostawi¢ wicewojewode z calym urzedem
Delegatury Wojewo6dzkiej).

2. Nalezy rozprasza¢ administracje. Np. specjalne (Urzad Statystyczny,
Urzad Pracy, Regionalna Izba Obrachunkowa, moze stolica Sejmiku) nie musza
si¢ miesci¢ w stolicy wojew6dztwa. Wojewoda gdanski mégtby mieé stolice nawet
w Toruniu.

3. Mozna uczyni¢ te miasta wolnymi od powiatéw. Lub, co tyle samo znaczy,
wydzielonymi z powiatéw (jak przed wojna). Taki status przystugiwalby kazdemu
z miast ponizej 250 000 mieszkanicow, ktore nie bedac dotychczas objete Ustawa
miejskag korzystatyby z jej dobrodziejstw (jednoszczeblowego zarzadzania).

4.  By¢ moze nalezy tez wprowadzi¢ i ustawowo dookresli¢ powiatowe miasta
»planety” (typu Radom), wokét ktdrych kreca si¢ ,satelity” (typu Bialobrzegi).

5. Dla Bielska trudno co$ poradzi¢ (Ustawa miejska bylo objete), ale trze-
ba us§wiadomi¢, ze Bielsko oddajac cze$¢ swojego dochodu na rzecz kraju (tak jak
inne bogate regiony) nic nie traci wobec stanu dotychczasowego. Ono tylko jako
osobne wojew6dztwo mogloby duzo zyskaé.

Natomiast sugerowalem, by w Bielsku utworzy¢ osobny region samorzadowy.
Podobnie mozna bylo postapi¢ z ziemia sandomierska.

6. Natomiast to: ,nic nie traci” trzeba ustawowo zagwarantowal w cze-
$ci Ustawy o finansowaniu wojew6dztw. Moim zdaniem nalezatoby okresli¢, jaki
procent dochodu wypracowanego na danym terenie zostaje w postaci podatku
dochodowego, a jaki musi tam wrécic.

7. To si¢ taczy naturalnie z Ustawa o finansowaniu gmin. Jesli byle woje-
woédztwo dostanie silny powiat z wiekszym od 15,5% odpisu (np. 25%) od po-
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datku dochodowego, to to bylby konkret.

Jest pewne jak 2+2=4, ze pafistwo nic nie straci, jesli zwiekszy udzial gmin
czy powiatéw w podatku dochodowym (szczegélnie tam, gdzie zarzadzanie jest
jednostopniowe, bo nie zzeraja $rodkéw struktury posrednie i powielajace kom-
petencje).

8. W szczegdlnosci nalezy powiazaé zasady finansowania miast z posiadana
infrastruktura. Je$li macie lub powotacie: szkole, licea, uniwersytet — to to musi
by¢ finansowane.

Jednak uniwersytety nie powinny by¢ dekretowane na zasadzie ,49 uniwer-
sytetéw na pocieche”.

9. Zpewno$cia mozna jednak zainwestowa¢ w informatyke. Tworzy(¢ regio-
nalne centra informatyczne. Wirtualne biblioteki z internetem. Miejsca spotkan,
wyktadéw.

10. Rzecz naturalnie w kompetencjach. Mozna co$ nadrobi¢ dodajac kom-
petencji regionom (Radom Regionalnym czy Sejmikom) i powiatom. Jesli beda
kompetencje: planowanie przestrzenne, ochrona zdrowia, kultura, nauka na
stopniu wyzszym — to beda tez pieniadze.

Puste gadanie! Zmarnowany papier. Po ponizszym tekscie juz nigdy zadnej
oficjalnej reakgji. A tekst byl taki:

»Szanowny Dyrektorze, Krzysztofie mily! Eksperci, z wylaczeniem Kleiny,
mogg sie spotka¢ we wtorek 10 III 1997 r. o godz. 15.00. Prosze zatem o salg,
napoje, wszystko jedno co, byle nie stone paluszki, Twoja Laskawa obecnos¢ oraz
pigknag protokolantke zdolna potem protokét utrwalic¢ na dyskietce. Twoja Firma
»wisi« mi za 5 godzin rozméw telefonicznych, w tym ponad potlowa komoérek lub
zamiejscowych. Rozmawialem z czterema naszymi konsultantami i jeszcze wyko-
natem kilka rozméw z samorzadowcami, specjalistami od finanséw publicznych.
Troszke to, jak widad, trwalo. Niestety, nikt nie lubi pracowaé na »halo!«”.

Koniec i kropka — ani paluszkéw, ani rozmowy. Za to fadny punkcik w zy-
ciorysie. Gdy zatem w znanym mi ze wszystkich wcieleni gabinecie przy ulicy
Miodowej w Warszawie zamieszka wreszcie w 2003 roku — lepiej rozumiejacy,
czym sg idee i jak bywa im daleko do praktyki — Andrzej Urbanski, to ustysze od
niego jako pierwsze:

— Zadnych Kuleszy! Bo widzisz, Marszatku, to juz jest catkiem inne miasto,
inny samorzad i inny kraj, niz to, ktére znales.

Urbanski widzi konkret. Lecz rozumie wizje. Jest tez bardzo przenikliwy.
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XIII
ALERT, CZYLI SYMPATYCZNE MIGLANCE
z Kisielewskim i Paszyfiskim po Podlasiu

W oczekiwaniu na dotacje, przeksztalconego w jedng strukture miasta, dla
XII Konkursu Teatréw Ogrédkowych zajalem si¢ rozkreconym juz ,Alertem
Europejskim”. Zrobilem to wlasciwie z poczucia obowigzku i misji. No i po to,
by otaczajacy mnie ludzie mogli co§ zarobi¢. Sam praktycznie nie zarabialem na
tym nic. No, moze z trudem pokrylem symboliczny czynsz za dwa miesiace uzyt-
kowania biura na Wilczej. Notabene po dwoch latach po kontroli NIK-u musia-
tem zwréci¢ Urzedowi Komitetu Integracji Europejskiej 500 zt z wlasnej kieszeni.
Urzednicy doszli bowiem do wniosku, ze w ramach przyznanej dotacji nie mia-
fem prawa zmniejszy¢ kwot projektowanych na noclegi i wyzywienie, by troche
lepiej zaplaci¢ ekspertom.

Po wyprawie do Kopenhagi, gdzie 13 grudnia 2002 roku formalnie zakof-
czono negocjacje akcesyjne, myslatem o jezdzie do Aten. Tam 16 kwietnia odby-
wac sie miat kolejny europejski szczyt — tam tez mialo nastapi¢ podpisanie trak-
tatu na temat przystapienia Polski i pozostalych kandydujacych paistw do Unii
Europejskiej.

Chcialem przejecha¢ tym razem poludniowa Polske i kandydujace wraz
z nami do Unii Czechy, Wegry, kawalek Macedonii. Poprosilem o wigksze pienia-
dze. Jednak w UKIE nie zgodzono si¢ na to.

Skoficzylo si¢ zatem na przedreferendalnej agitacji na $cianie wschodniej Pol-
ski. Celem IT ,,Alertu Europejskiego”, ktéry odbywal sie w rezultacie od 15 do 21
maja 2003 roku byta promocja referendum akcesyjnego, zachecenie do uczest-
nictwa w referendum i dostarczanie argumentéw za przystapieniem do Unii Eu-
ropejskiej. Poszerzenie wiedzy na temat realnych mozliwosci i szans w momen-
cie przystapienia do Unii. Uruchomilem telewizje Program I (telewizja $niadanio-
wa); Program III (regionalna), magazyn , Eurotel”.
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Przypomnialem, Ze alert to stan podwyzszonej gotowosci. Szczegdlnie na spe-
¢jalnie zagrozonych terenach. , Alert” dotyczyl tych wszystkich, ktérzy obawia-
li si¢, ze dorazne ktopoty mogg zmarnowac¢ historyczna szanse Polski, ktéra byta
marzeniem dziesieciu pokolei naszych przodkéw. Pigtnastego maja ruszyliSmy

z happeningowym Eurobusem zbiera¢ poklosie , Alertu”.

Agnieszka Czekierda,
Adam Sajnuk,
Zaslubiny z Europg

»Alert” robili§my z , Konsekwentnymi” — mlodymi, fajnymi ludZzmi, kt6rych
poznalem jeszcze w Warszawskim O$rodku Kultury. Adam Sajnuk i Agniesz-
ka Czekierda i ich impresario Aldona stanowig dzi§ trzon zespotu, od ktérego
oddzielil si¢ po zdaniu do warszawskiej Akademii Teatralnej tworca tej grupy
— Marcin Kolaczkowski. , Konsekwentni” do zawodu aktorskiego konsekwent-
nie przebijaja sie spoza uczelni. Nie podoba si¢ to akademikom (takim choéby jak
Staszek Gorka), ale zachwyca publiczno$é, wérdéd ktorej ,, Konsekwentni”, niby
zespdl rockowy, maja grupy wiernych fandéw. Wiem, ze takze i dla tych mlodych
artystéw jazda po Podlasiu, spotkania z ludzmi, sam fakt, ze wyczarowalem auto-
bus, ekspertéw, pieniadze i naglosnienie — bylo swoistym przezyciem.

No wlasnie, naglo$nienie. Niby nic, ale jak tu sprawi¢, by jadacy przez male
miasteczka autobus (nie wszedzie si¢ zatrzymywaliSmy) grzmial. Autobus mu-
siat mie¢ przetwornice — urzadzenie zamieniajace prad z akumulatora na wiasci-
wy do zasilania wzmacniacza. Zdobylem taki autobus, po dlugim namysle zaopa-
trzylem go w hak holowniczy i przyczepe, na ktérej jechaly dwie wierne kolum-
ny (swego czasu od Witka Szymanskiego kupowane), ktére dzielnie przetrzymaly
calg droge. Jechal tez z nami glupkowaty Adam — akustyk, kt6ry o malo nie do-
prowadzit mnie do zawatu patrzac bezmyslnie na aparature, ktérg przez dwa lata
osobiScie obstugiwal na Ogrédkach. Na godzine przed wyjazdem, juz w autoka-
rze oglosil mi nagle, ze wszystko jest do wyrzucenia. Zdechlo! Cud, ze Wrébel,
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ktory byt pierwszym wlascicielem tego sprzetu, odebral komorke, przyjechal
na sygnale i przypomnial studencikowi, ze gdzie$ tam sa inaczej oznaczone plus
z minusem czy wejScie z wyjSciem. Wreszcie wszystko zagralo, przybyliSmy,
zobaczyliSmy, zwycigzyliSmy.

~Konsekwentni” przygotowali specjalny happening o za$lubinach Polonii
z Europa. Spiewali piosenki, taficzyli na placach, pomagali rozdawa¢ nagrody
w edukacyjnych konkursach przeprowadzanych przeze mnie z ekspertami. Tym
razem o pomoc poprositem dziennikarza i syna slynnego Kisiela — Jurka Kisie-
lewskiego oraz bylego kuratora, krétko wiceministra o§wiaty, dzi§ znéw wicepre-
zydenta Warszawy, czyli nauczyciela doskonalego, jakim jest Wlodek Paszyniski.

RuszyliSmy przez Warszawe — Olecko — Goldap — Grajewo — Krynki — Bielsk
Podlaski — Siemiatycze — Sokotéw Podlaski — Biala Podlaska— Radzyn Podla-
ski — Lubartéw — Lublin — Swidnik — Krasnystaw — Zamos$¢ — Bitgoraj — Tarno-
brzeg — Starachowice — z powrotem do Warszawy.

Po prawdzie, to z tym Alertem byto tak: czutem, ze po Kopenhadze trzeba
i8¢ za ciosem, cho¢ z coraz wiekszym przerazeniem stwierdzatem, ze kolejne moje
akcje moze i sluza czemus, pewnie przysparzaja mi popularno$ci, tak sg jednak
skonstruowane, ze nie daja zadnego regularnego dochodu. Dziatatem troche jak
bankrut. Tyle ze ideowy. Tak, uwierzytem w rok 1989, tak, uwierzylem, ze jeste-
$my w wolnym kraju, takim cudem zdalo mi sie otwarcie granic, wypetnienie p6-
tek, wycofanie wojsk rosyjskich z Polski. Nie chcialem zwatpi¢ - mimo, iz na
moich oczach ksztaltowaly sie mafie (tu uklad warszawski), a w okolicach Unii
Wolnosci przeksztalconej potem w Platforme Obywatelska odzyskiwaly wplywy
gminne sojusze. Widac byto to juz golym okiem — ja jednak wciaz w to nie wie-
rzylem. Wciaz dawalem siebie. Wciaz nie pytalem o place i czulem si¢ jak zlo-
dziej, gdy z pozyskanego przeze mnie na integracyjne akcje tacznego funduszu
w granicach stu tysiecy zlotych w kieszeni pozostato mi (i to bez odliczenia wszyst-
kich kosztéw) po sze$ciu miesigcach pracy okolo 6 tys. zt. Naturalnie nie na tych
fakturach, ktére mi potem kwestionowano.

No, ale jak by nie liczy¢, w skali roku czy siedmiolecia, kazda konkretna wpta-
ta pozwalata ztapaé¢ oddech, posptaca¢ z wolna ksztaltujace sie zaleglosci: a to
ZUS, a to VAT, czynsz, telefon. Z takimi platnosciami od czasu X KTO juz
zaczynatem zalegal. Ciagle jeszcze liczylem na nagrode.

Przypominam sobie Marka Chojnackiego. Ten mily, wyksztalcony mlo-
dy czlowiek, ktérego poznalem na stanowisku zastepcy Joli Kessler-Chojeckiej jako
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wicedyrektora Centrum Prasowego PAI bardzo byl dumny z siebie po zorgani-
zowaniu obslugi pielgrzymki papieskiej w bodaj 1999 roku. Przyjal potem sta-
nowisko konsula w Lyonie, stwierdzajac ze spokojem: ,Jaka$ nagroda musi by¢”.
No tak, ale on pracowal w strukturze. Na sukces zarzadzajacego w tym czasie PAI Jana
Musiata. Ja za$, pozyskujac rodki, dawalem co$ publicznosci, sprawie, konkretnym zara-
biajacym dzieki mnie osobom. Jednak pracowatem zawsze na siebie. I to byt blad, cho¢
nie do kofica przeze mnie zawiniony. Nigdy bowiem nie spotkalem nikogo (od Erwi-
na Axera czy Stefana Morawskiego poczynajac na Andrzeju Olechowskim koriczac) kto
by chcial, bym pracowal na niego. Jakos tak si¢ zlozylo, ze to u mnie pracowano. Ja zas
szczycitem sie tym, ze zatrudniam najlepszych. Whasnie takich, co tez pracuja na siebie.

Staralem sie tez zatrudnia¢ mlodziez'. Cho¢ to szlo mi gorzej, bo nie bardzo
potrafie prowadzi¢ za raczke. Zakladam u moich podopiecznych ten sam co u sie-
bie poziom inteligencji a nawet niezaleznosci. Co si¢ za$ tyczy tych lepszych — tu
z kolei zaktadalem, najczesciej blednie, niestety, ze takie osoby sa lojalne, nie oba-
wiaja si¢ konkurencji, jesli co$ otrzymaja, zachowaja wdzieczno$¢ i jako$ sprobu-
ja sie odplacié.

Naiwna nieco wiara. Jurka Kisielewskiego znam (z widzenia) pewnie ponad
30 lat. Mieszkali$my czas jaki$§ naprzeciw. Szanowali si¢ nasi ojcowie.

Ojciec Jurka to wszak stynny Kisiel, Stefan Kisielewski — muzyk i pisarz,
felietonista , Tygodnika Powszechnego” w czasie, gdy to katolickie pismo (zawie-
szone w latach stalinizmu) wyznaczato standard niezaleznosci i patriotyzmu. Po
Marcu ’68 ojciec m6j nie mégl nigdzie pisa¢ pod nazwiskiem. W ,, Tworczosci” pi-
sal felietony jako Dedal. W, Tygodniku Powszechnym” swoje pisywal tez pod (po-
wszechnie juz rozpoznawanym) pseudonimem Kisiel. Gdy tylko przyszta kolej-
na lekka odnowa, naczelny redaktor , Tygodnika”, Jerzy Turowicz zaproponowal
memu ojcu felieton na ostatniej stronie. Obok Spodka (Marka Skwarnickiego),

1 W znaczeniu stfownikowym alert oznacza stan gotowosci np. przed waznym wydarzeniem. W tym wypad-
ku jest to oczekiwanie na referendum o przystapienie do Unii Europejskiej. Celem projektu jest: przygotowa-
nie polskiej opinii publicznej do referendum w sprawie czlonkostwa w Unii Europejskiej, stworzenie pretekstu
do dyskusji na temat réwnosci szans panstw kandydujacych, promocja zdecydowanej, aktywnej postawy Pola-
kow, ktorzy jako przyszli obywatele powinni umie¢ walczy¢ o swoje interesy. Niewatpliwie mocnym atutem jest
specjalnie przygotowany Eurobus. Jego trasa obejmie miasta calej Polski.

Autobus akgji przyjechal takze do Olecka 15 maja 2003 r. Aktywnie wlaczyliSmy si¢ do akeji. Przygotowali-
$my flagi, baloniki i udaliSmy si¢ na miejsce zebrania. ZobaczyliSmy ciekawy happening. W akcji brali udzial
aktorzy Teatru , Konsekwentni”. Interlokutorami byli Jerzy Kisielewski i Wodzimierz Paszyniski, za$ polemista
— Andrzej Tadeusz Kijowski.

Uczennica naszego kota, Ula Kozlowska wzigta udzial w konkursie. Okazalo si¢, ze odpowiedziala na wszyst-
kie, nawet bardzo trudne pytania zwiazane z UE. Zdobyla pierwsza nagrode — rower. Gratulujemy. ( Za:
A. Kunicka Internet LO Olecko).
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J6zefy Hennelowej, Antoniego Stonimskiego, no i przewodzacego tej stawce
Kisiela. Tak wiec ojcowie stali sie kolegami z redakcji. Spotykalismy dos§¢ czesto
pana Stefana idac z Armii Ludowej na spacer w strong placu Na Rozdrozu, dalej
Alejami Ujazdowskimi wzdtuz Urzedu Rady Ministréw, az po rég Bagateli, za-
wracajac na wysokosci Wyzszej Szkoly Partyjnej, tej od Dionizego Tanalskiego.
Pieski wskakiwaly na murek, panowie perorowali, chtopcy grali w pikuty. Jurek
mial brata Wacka, $wietnego pianiste, ktory poszedt w muzyczne $lady ojca i za-
stynal w latach siedemdziesigtych, wraz z Markiem tworzac podbijajacy $wiat (do
tragicznej $mierci Wacka w 1986 roku) duet fortepianowy Marek (Tomaszewski)
& Wacek (Kisielewski).

Jurek stara si¢ chodzi¢ w te drugie, publicystyczne szlaki ojca. Przystoj-
ny (moim zdaniem), romanista, mieszka do dzi§ przy al. Szucha na czwartym
pietrze, naprzeciw mieszkania Zosi Kucéwny, w ktérym przechowywali mnie
Hanuszkiewiczowie, gdy zdawatem mature. Przechowywanie dotyczylo tez Kale-
go, w istocie powiernika Seniora, a formalnie mojego psa, ktérego wyprowadza-
jac, natykatem si¢ nieraz na Jurka z jakim$ malym szczurkiem na smyczy.

Lacza wiec nas z Jurkiem wybitni ojcowie, krakowskie, inteligenckie korze-
nie. Podobne w sumie talenty. Przewaga Jurka jest wdzigk i jakas$ taka arystokra-
tyczna sita. Nie tyle pewnos¢ siebie, co poczucie dowarto$ciowania. Jurek nalezy
do tych, co nie biora — oni udzielaja siebie. Za komuny byl skromnym filologiem
romanskim, gdzie$§ pracowal, co$§ ttumaczyl. Jego czas zaczal si¢ po $mierci ojca.
Z godnoscia go reprezentuje. Robi to zreszta optymalnie. Mnie bycie synem bar-
dzo, bardzo dlugo nie przysparzalo satysfakcji. Nie wynika to zreszta z braku mi-
tosci czy szacunku, lecz ze sposobu wychowania. Mnie tresowano w poczuciu, ze
i tak w zyciu do wielko$ci Ojca nie dorosne. Senior wyznal nawet w Dzienniku, ze
obawial si¢, bym ja go nie przescignal. Jakis kretyniski wyscig szczurdw, na kto-
ry nalozyly sie¢ dodatkowo moje rézne szkolne niedoskonaloéci. Potem oblany eg-
zamin na wydzial aktorski. Gdzie§ od doktoratu zaczalem odrabia¢ pozycje. Lecz
co zdobylem flanke: ksigzka, doktorat, stanowisko — okazywalo si¢, ze bitwa juz
toczy si¢ gdzie indziej, i ze nie w tym zamku trzeba szukaé Graala.

Jurek przeciwnie, ma tyle godnosci i wewnetrznej pewnosci siebie, ze tez wie-
le mu uchodzi. Z wickiem staje si¢ coraz wazniejszy: pracownik Radia dla Ciebie,
potem telewizyjnej $niadaniéwki, wybrany wiceprezesem Stowarzyszenia Dzien-
nikarzy Polskich w chwili, gdy organizacje te opanowalta Krystyna Mokrosifiska
ze swym telewizyjnym teamem.
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Kto$, kto jak ja ma nawyk mierzy¢ warto$¢ czlowieka dzietami, mégtby mu
zarzuci¢ niedosyt dziel. Jednak, czy obecnos¢ nie jest dzielem? Céz w koficu in-
nego robi polityk? On tez tylko jest tam, gdzie trzeba i we wlasciwym czasie.
Wiec dzi$, gdy dziennikarstwo schodzi na psy, gdy czolowym autorytetem $ro-
dowiska oglosil si¢ samozwanczo — Stefan Bratkowski, o ktérego nieprzyzwoito-
$ciach za chwile, otéz w takich czasach sylwetka Jerzego Kisielewskiego zdawac
si¢ moze wrecz klasyczna. I az wspominac hadko, iz bez wahania objal odebrane
mi za odchylenie promichnikowskie stanowisko dyrektora Centrum Monitorin-
gu Wolnosci Prasy. Ze w moim przekonaniu catkiem bezprawnie taczyt je z funk-
cja wiceprezesa SDP — bedac zarazem kontrolerem i kontrolowanym. CMWP jest
bowiem jednostka podlegta Zarzadowi SDP. Czynil to jednakowoz sympatycznie,
a na dodatek krotko, oddawszy rychlo funkcje Andrzejowi Krajewskiemu, kt6-
ry odbudowawszy z nas trzech z pewno$cia najlepiej pozycje Centrum, padl row-
niez ofiarg samowladztwa Carycy Mokrosifiskiej. Urazy w sercu nie nosze. Reke
po kilkakro¢ wyciagatem. Wyciagnatem ja wiec do Jurka i teraz, bySmy razem
w objazd Polski ruszyli. Propozycje przyjal. Wodeczke pilismy rozkosznie.

Ja zasadniczo, a juz szczegdlnie w towarzystwie, innych trunkéw niz wino nie
pijam. Jednak w kompanii potomka rodu Kisielewskich nawet okowita smakuje
jak szampan z oliwka. Urzneli$my si¢ wiec stodko raz, a moze i drugi, skad troche
$miechu i mite wspomnienia, lecz w moim mieszku nic nie pozostato. Ani Gianta,
ktéry mial zasponsorowaé na nagrody jakie$ lepsze rowery niz te, ktére kupitem
z wyprzedazy Carrefoura, ani nigdy zadnej, najmniejszej propozycji wspdlpracy.
Ani wtedy, ani potem — mimo jeszcze kilku ofert, jakie w zyciu Jurkowi zlozytem.

Nigdy nie przyszto mu do glowy, ze mozna uczynic¢ wigksza taske, nizli odbie-
ra¢ z wdziekiem — mozna wykona¢ telefon, gdzie§ zaprosi¢, pomysleé, co tam sty-
cha¢ u blizniego.

Ta uwaga dotyczy obydwu ,kolegéw”. Zaréwno Jurka, jak duzo lepiej i daw-
niej zaprzyjaznionego ,Paszczaka”.

Eksperci pomogli, owszem, spopularyzowaé akcje — Jurek Kisielewski uta-
twil wejscie do , Kawy czy herbaty?”, Paszyfiski uruchomit Mitke Skalska, dzie-
ki czemu suwalska ekipa TVP 3 zrobila reportaz z naszej eskapady. Bawilismy
si¢ $wietnie. Jednak wszyscy moi goscie w trzy dni zarobili dokladnie tyle samo,
ile ja pracujac p6t roku. Wrécilismy z Podlasia. Akcja zakonczyla sie sukcesem.
Mysle, ze nasza obecno$¢ przysporzyla Unii zwolennikéw, w kazdym razie we
wszystkich odwiedzanych przez nas rejonach referendum wygralo.
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XIV
~NA POMOSTACH”
miedzy Krzyzakami

Unia Unia, jednak rzeczywisto$¢ skrzeczy. Na chleb starczalo z coraz wigk-
szym trudem. Zdecydowalem si¢ przedstawi¢ swoja kandydature na stanowisko
dyrektora Teatru im. Stefana Jaracza w Olsztynie. Od dawna szukalem przeciez
bazy instytucjonalnej dla realizacji moich projektéw, majacych na celu wzmoc-
nienie pozycji kulturalnej Polski, a co za tym idzie — zasobnosci jej mieszkancow
w jednoczacej si¢ Europie.

Byl rok 2003. Stawialem na fakt, iz Polska stanowi geograficzne centrum Eu-
ropy — réwnie stad daleko na Kaukaz jak z Hiszpanii, moze sie wiec sta¢ natural-
nym miejscem spotkania Europejczykéw. Miejscem spotkania, gdyz tak wlasnie
widz¢ rolg teatru. Teatr bowiem to nie budynek, aktor czy rezyser — teatr to pu-
bliczno$¢, ludzie, ktorzy chea sie spotkaé w okres§lonym pieknym miejscu, w od-
powiadajacej im atmosferze.

Od dawna przypominalem, ze z dwoch 1 pot tysiaca lat tradycji teatralnej za-
ledwie sto w dziewietnastym stuleciu zwiazanych jest z budynkami. Teatr grec-
ki, $redniowieczny, rybattowski, jezuicki, commedia dell’arte — to wszystko spel-
nialo si¢ na placu. Podobnie jak i w XX wieku wszystko, co w teatrze wazne,
powstalo poza budynkami.

Budynek bedzie nam oczywiécie potrzebny jako rodzaj studia, zaplecza, pra-
cowni, gdzie tworzy si¢ produkty trwale, dzi§ czesto multimedialne, przeznaczone
do wielokrotnej emisji. Jednak istota teatru jest spotkanie w miejscu magicznym.

A czyz istnieja w Polsce miejsca bardziej magiczne od mazurskich krajobra-
z6w, jezior, romantycznych zamkdéw?

Jestem najglebiej przekonany, ze ani chytre Tatry, skapy i zimny Baltyk,
ani prowincjonalna Warszawa nie stanowig zadnej atrakcji na europejska skale
w poroéwnaniu z Warmia i Mazurami.
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Propozycja objecia przeze mnie teatru w Olsztynie byla wiec réwnoznaczna
z zamiarem wykreowania w regionie i w miesScie miejsca letniego europejskiego
spotkania artystycznego.

Stale to przypominam, ze w Polsce, gdzie§ miedzy Lodzia, Warszawa, Lomza
a Olsztynem i Elblagiem znajduje si¢ geograficzne centrum Europy. Tak wigc
w momencie wstapienia do Unii Europejskiej wlasnie Olsztyn czy Elblag mégtby
stanowi¢ naturalne miejsce spotkania Europejczykéw z péinocy (Finlandia, Szwe-
¢ja, Litwa, Lotwa, Estonia) i wschodu (Rosja, Bialorus, Ukraina, Czechy, Stowacja)
— spotkania, ktére moze by¢ bardzo interesujace dla turystéw i znawcéw kultu-
ry z Europy Zachodniej (Przede wszystkim Francji, Szwajcarii, Wloch, Hiszpanii).

Jest chyba oczywiste, ze pojezierza Warmii i Mazur stanowig z turystycznego
punktu widzenia najlepszy polski produkt marketingowy. Géry mamy byle ja-
kie, nawet w poréwnaniu ze Stowacja, o Alpach nie wspominajgc, morze zimne,
za to jeziora — najlepsze w Europie. I coraz czg$ciej si¢ przekonuje, ze obcokrajow-
cy $wietnie o tym wiedza, a po wizycie w Krakowie i obowiazkowej Warszawie
pytaja juz tylko o... Lacs de Mazurie.

Trudno mi pojac, ze to turystyczne zaglebie Europy uchodzi dzi§ bodaj za je-
den z najubozszych regionéw. Ze by¢ moze nawet niewiele zarabia na turystach,
ktorzy przeplywaja kajakami, przechodzg lasami badZ przejezdzaja na rowerze.

Trzeba tez spytad, czemu z wydarzen artystycznych w tym regionie wymienic
moge bez namystu: Piknik Country i Festiwal Kultury Kresowej, jeszcze moze
Przystanek Olecko, natomiast dzialalno$¢ teatru w okolicy, w ktérej mieszka-
ja (maja swoje letnie domy) dziesiatki artystow, gdzie na wakacje przyjezdzaja
inteligenci i studenci z catej Europy — jest tak mato znana.

Odpowied? jest prosta: znane jest to, co funkcjonuje w telewizji i co pozyska-
to poteznych sponsoréw.

Dlaczego teatr nie znajduje tak poteznego wsparcia? Jak sadze, wynika to
z blednego odczytania roli i funkcji teatru. Traktujemy bowiem teatr z jego
budynkiem jako do$¢ kosztowny luksus kulturalny, naturalnie konieczny, lecz
w gruncie rzeczy nudny, ezoteryczny i nierentowny. To taka kosztowna miejska
pracownia jezyka polskiego i miejsce dla hobbystéw. Chyba nawet dla wiekszosci
kulturalnych ludzi niezbyt dobre miejsce dla towarzyskiego spotkania.

W koficu lepiej p6j$¢ do restauracji, kulturalnego pubu czy klubu, niz siedzie¢
w ciszy, ciemno$ci, bez ruchu, w dusznej nieraz sali, a w czasie przerwy tloczy¢ sie
wokot oblezonego bufetu.
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Na pomostach

w Braniewie

To trzeba zmieni¢. Oczywiscie wystawial trzeba sztuki z repertuaru klasycz-
nego, troche lekkich komedii, co$ dla dzieci. Ale to wszystko spelni si¢ w budyn-
ku. Bedzie obowiazkowe. I cho¢bym nie wiem jakie gwiazdy $ciagnal z niedale-
kiej Warszawy, zawsze bedzie to dla nich prowincjonalna chattura. A inteligent
olsztyfiski woli wyskoczy¢ na premiere do stolicy, niz oglada¢ siedemdziesiata
siocdmag wersje hanuszkiewiczowskiej pani Dulskiej w kostiumach Chwedczuka!

Ot6z rzecz w tym, by odwréci¢ pojecia. Bo prawda jest taka, ze to Warszawa
jest prowincja — smutnym nadwiSlafskim miastem, ktére nie ma nic do zaofe-
rowania Europie i ktére w swym generowanym przez ekip¢ Hanny Gronkiewicz
-Waltz kosztownym i smetnym poscigu za Europa spada gdzies daleko za Berlin
czy nawet Krakéw, ze o Gdansku nie wspomne.

Olsztyn jednak mialby szanse. Mdglby sta¢ si¢ turystyczna stolica Polski. Ale
nie zostanie nig, jesli nie skupi wokét siebie inteligencji. Nie wypromuje atmos-
fery. Nie samym chlebem, kajakiem i rybami zyje wakacyjny czlowiek. Nie przy-
jedzie tu zamozny Francuz czy Niemiec, jesli nie bedzie mial gdzie p6j$¢ po upal-
nym dniu nad jeziorami. Podobnie jak kariera Zakopanego zaczeta sie od Chatu-
binskiego, a dzi§ Andrzej Dziuk od 25 juz lat w Teatrze Witkacego udowadnia,
ze w miejscowosci wakacyjnej jest miejsce dla teatru — tak i Olsztyn musi poza
bazg turystyczng i krajobrazowymi udogodnieniami ofiarowaé turystom intere-
sujaca oferte kulturalna.
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Nowocze$nie rozumiana instytucja teatralna moze si¢ tu sta¢ znakomitym
akceleratorem promocji regionu. Whrew temu, czego do$wiadczamy w odzie-
dziczonych po XIX i XX stuleciu dusznych teatralnych salach, teatr jest wlasnie
zaprzeczeniem nudy i bezruchu.

Gmach teatralny, ktérego relikty zachowujemy placac stono za utrzymanie
budynkéw teatréw dramatycznych w Olsztynie czy w Elblagu, to w gruncie rze-
czy wypadek przy pracy lat 1765-1965, wypadek, ktéry nie odznaczyt si¢ prawie
niczym istotnym w dziejach sztuki scenicznej, ktérej histori¢ w calym XX wieku
wyznaczali reformatorzy uciekajacy z teatralnej sali.

Nie nalezy stad jednak wnosi¢, iz proponowatem samorzadowi regionu jaki$
kolejny teatr uliczny. Wprost przeciwnie. Teatr uliczny jest ewenementem pole-
gajacym na zaczepianiu ludzi, ktérzy sztuki nie oczekuja.

Dzialania, jakie bym podejmowal, stanowia za$ istote zycia artystycznego
kultury $rédziemnomorskiej od dwoéch i pét tysiaca lat. Wymagaja one Swia-
domego uczestnictwa. Wymagaja sali czy amfiteatru. Wymagaja takze (o czym
przekonatem si¢ wielokro¢ jako animator Teatréw Ogrédkowych) ochrony przed
wiatrem, deszczem i chlodem.

Proponowalem zatem, by w oparciu o baze Teatru im. Stefana Jaracza w Olsz-
tynie, amfiteatru, ale pewnie takze teatru w Elblagu, tzw. filii w Mragowie i in-
nych instytucji kulturalnych wojew6dztwa, a przede wszystkim zamkéw krzy-
zackich, porwaé si¢ na realizacje cyklu letnich zdarzef,, ktére funkcjonowalyby
podobnie jak stynny francuski festiwal letni w Awinionie. To teatr z malego
miasteczka i regionu — z tradycjami templariuszy i Sredniowiecznej niewoli pa-
piezy w potudniowej Francji — uczynil z Awinionu mekke artystéw i turystow
z calego Swiata!

Pomyst polegal na organizacji letniego trzymiesigcznego Europejskiego
Festiwalu Artystycznego, kt6ry proponowatem nazwac ,, Festiwal na Pomostach”.

Bylby to splyw teatralny organizowany latem, gdzie$ od letniego przesilenia
(wianki), az po koniec sierpnia — moze nawet wrze$nia.

Wyobrazalem sobie jacht, ktéry plynie szlakiem mazurskich jezior z reper-
tuarem teatralnym od plazy do plazy. Jacht ze scena na trapie. Widziatem takie
todzie na kopenhaskich kanatach. W kazdym z wytypowanych siedmiu miejsc
(w jakim$ Praniu czy Krzyzach, Gromie czy Pasymiu) pojawialby sie okreslonego
dnia tygodnia. Kazdego tygodnia z innym zespolem czy sztuka.
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Oczywiscie proponowalem tez regionowi wszystko, co dotad wymyslitem.
A wiec organizacje:

1. Konkursu Teatréw Ogrédkowych

2. Europejskiego Forum Inicjatyw Kulturalnych

3. Akcji”Z Dziecka Krol”, czyli konkursu na Najwszechstronniej uzdolnione
dziecko Warmii i Mazur

4. Wpadlem tez na pomyst przeprowadzenia Mazurskich Tesmoforii, czy-
li konkursu na najpi¢kniejsze niemowle. W Atenach obchodzono je w dniach
10—17 miesiaca Pyanepsjon (pazdziernik). W trzecim dniu §wiat, zwanym kalli-
géneja, posSwigconym Demeter Kalligenei, ,matce picknych dzieci”, odbywal si¢
festyn, do ktérego tradycji proponowalem nawigzac.

Slowem, tryskalem inwencja. A kluczem do przedstawianego projektu byly
mazurskie jeziora — czyli teatr na wodzie!

Te moje marzenia, powtérki, teorie... Przy catkowitym niewyczuwaniu ukta-
du. Niedostrzeganiu, ze — jakby powiedziata Malgosia Szpakowska — gram na
boisku, z ktérego futbolisci dawno juz si¢ wyniesli ze swoja szmacianka na zu-
petnie inne podworko. Tutaj boiskiem bylo wojewddztwo olsztysiskie. Dostrzeglem
w nim miejsce pozytywnej w istocie penetracji niemieckiego kapitatu, lecz staralem
sie nie przywiazywaé wagi do banalnego faktu, ze w 1981 roku, w ramach partyj-
nej odnowy, wojewoda tego regionu zostal dziatacz Stronnictwa Demokratycznego,
weczesniej prezes OST Gromada, Jerzy Kijowski, ojciec filmowca Janusza.
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XV
ANI BRAT, ANI SWAT
— przypadek Janusza Kijowskiego

Janusz Kijowski. Pierwszy raz uslyszalem o nim zauwazywszy jaka$ podpi-
sang waznym dla mnie nazwiskiem recenzje filmowa w wilhelmianskiej , Kultu-
rze” 1. PiSmie przez dziesi¢¢ lat powszechnie bojkotowanym, poniewaz zastapito
zlikwidowany w 1963 roku , Przeglad Kulturalny”. Wiedzialem, Ze si¢ don nie
pisze. Debiutowalem zatem w tym samym czasie w powstalej za wczesnego Gier-
ka i nawiazujacej do tradycji ,, Wspo6lczesnosci” — , Literaturze”. Naczelnym byt
wprawdzie Jerzy Putrament, jednak stanowisko zastepcy otrzymal, na znak gier-
kowskiej odwilzy, byly naczelny ,,Przegladu Kulturalnego” — Gustaw Gottesman.

Janusz nie byt tak glteboko osadzony w §rodowisku. Mégt czego$ nie wiedzied.
Wnet po jego debiucie rozeszly sie niepokojace pogloski, ze ten mlody hunwej-
bin stal si¢ pono¢ aktywnym uczestnikiem partyjnej egzekutywy wilhelmianskiej
warszawskiej , Kultury”.

Inteligentniejsi karierowicze mojego pokolenia zaczynali wéwczas swoja gre
w pokoleniowy Przypadek mistrzowsko opisany przez Kieslowskiego i Piesiewi-
cza. Tak samo gral wowczas np. partyjny u korzeni szef Kota Polonistéw Krzysz-
tof Rutkowski. Tak, tak, pézniejszy emigrant i autor Paryskich pasazy. Tak tez
zaczynal syn warminsko-mazurskiego wojewody.

Inicjacja byl i tutaj Marzec 1968. Janusz Kijowski to przeciez Reytaniak.
Rocznik 1948. Co nieco mi o nim opowiadala cérka rabina, czyli Malgosia Naim-
ska, ktorej w tym wiasnie czasie Swiadczyl na §lubie z Piotrem. Pono¢ ,,stowa nie
zostawaly wen bez skrzydel” — ze sic homerycka fraza wyraze.

Jednak dostawszy si¢ do szkoly filmowej, wyczul historyczng koniunkture
i zaryzykowal gre w prawde. Moze ¢wieréprawde, ale i tego okazalo si¢ za duzo.

1 Janusz Wilhelmi (ur. 14 listopada 1927, zm. 16 marca 1978), redaktor naczelny “Kultury”. Zginat
w katastrofie lotniczej w Butlgarii.
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Zrealizowat film, pierwsza wihasciwie pelnometrazows etiude traktujaca o studencie
wyrzuconym ze studiéw w konsekwencji wydarzenr marcowych. Obraz nosil
tytut Indeks.

Zagral w nim doktorant Instytutu Badan Literackich i student rezyserii PWST,
pbzniejszy szef Teatru i Programu II PR — Krzysztof Zaleski (1948-2008). Film
az do 89 roku niepokazywany obrést w mit i ustawil artystyczny zyciorys rezyse-
ra. Film, o ktérym srodowisko wiedzialo, o ktérym wspomina¢ nie byto wolno,
ktérego ,zrobione niezrobienie” stalo sie w rekach utalentowanego cwaniaka za-
ktadem zupelnie przyzwoitej kariery. Film w istocie staby, lecz stusznie niestusz-
ny — trafia dzi§ do Platynowej Kolekcji Polskiego Kina. Rechot historii.

Zeby nie bylo watpliwosci — Janusza Kijowskiego uwazam za czlowieka au-
tentycznie zdolnego, lecz realizujacego si¢ w dziedzinie, w ktérej w kazdym kraju
i to niezaleznie od ustroju zdolnosci sa warunkiem koniecznym, lecz dalece nie-
wystarczajacym. Poslyszelismy o nim wkrétce jako o autorze filmu Kung Fu zre-
alizowanego z zespole , X” Andrzeja Wajdy. W ten sposob znalazl si¢ w §rodowi-
sku, ktérego produkcje probowatem w ,Polityce” ochrzci¢ nie do kofica pochleb-
nym mianem kina realizmu biurowego. Nie przyjelo si¢. Formacje nazwano pro-
$ciej: kinem moralnego niepokoju. Jego czlonkowie rozpierzchli sie po $wiecie
(Agnieszka Holland), spetnili spokojna karierg (Feliks Falk), walczg z otchtania
niebytu (Tomasz Zygadlo). Odrywaja kupony (Janusz Kijowski).

Kijowski to z pewnoscig §wietny organizator. Byl jednym z gléwnych ani-
matordéw tzw. Studia Irzykowskiego dziatajacego formalnie od 1 VII 1981 az do
1 VI 2005 roku przy Stowarzyszeniu Filmowcédw Polskich. Do dzi$, cho¢ filméw
praktycznie nie kreci, zasiada w licznych miedzynarodowych gremiach i filmo-
wych wladzach.

Przytkalo mnie, gdy w 1984 roku blakajac sie po Francji odkrylem, ze pro-
fesor Janusz Kijowski, wyktadowca szkoly filmowej w Brukseli, jest powszech-
nie znany w artystycznej Europie. Spedzil tam w sumie dwanascie lat. Wrécit po
Okraglym Stole. A ja przez dwadzie$cia lat nie moglem poja¢ w czym rzecz, az
mnie w konicu, mieszkajacy dzi§ w Niemczech byly asystent Kijowskiego z cza-
su Indeksu, Andrzej Faber o$wiecil: ,,Gdy nie wiadomo o co chodzi, trzeba szuka¢
kobiety”. Cherchez la femme, jak powiadaja Francuzi.

I czemu ja sie dziwie? Czego zazdroszcze? Z czym zgodzi¢ nie moge? Ze ruja,
ze donosy? Ze pochlebstwo — bronia?

OPIS OBYCZAJO\W W XV -LECIU MIEDZYSOJUSZNICZYM



IV KULMINACJA bylo pielgrzymowanie 213

Z Kijowskim spotkatem si¢ pierwszy raz, gdy pod koniec dziatalno$ci Polonii
1 postanowitem zrobi¢ ,, ATaK Show” z Waldemarem Dabrowskim, ktéry wlasnie
opusciwszy niezmiennie piastowane stanowisko szefa przyministerialnego Urzedu Ki-
nematografii, zostal w rzadzie Cimoszewicza szefem PAIZ. Czyli Pafistwowej Agengji
Inwestycji Zagranicznych. ,Pigkny Waldi” ma zyciorys nie gorszy od Olechowskiego.
Z korzeniami na bramce w studenckim klubie ,Remont”, poprzez agencje ,Pagart”,
w ktérej w najczarniejszym okresie stanu wojennego zajmowat si¢ Dabrowski wskazy-
waniem artystéw prawomyslnych, ktérym esbecja moze bez obawy wydawac paszport.
Wielu ludzi ma wobec niego do dzisiaj dtug wdziecznosci. Dabrowski to skadinad bardzo
mily iuwazny czlowiek. Sprawny menedzer. Chyba trudno jednak o bardziej agenturalng
biografie. Dabrowski zwiazkéw z opozycja nie udawal, lecz na swojego adwokata w pro-
wadzonym przeze mnie programie wskazal Janusza Kijowskiego. Czy trzeba co$ jeszcze
dodawac?

Ponadto, w czasie gdy wpadlem na pomyst wygrania konkursu na dyrek-
tora olsztyfiskiego teatru, ministrem kultury (nadzorujacym te instytucje) byt
wlasnie... Waldemar Dabrowski.

Z Kijowskim zaczynajg nas czasem myli¢. Tak bylo i tym razem. Zjawiwszy
sic w biurze Sejmiku Wojew6dztwa Warminsko-Mazurskiego poczulem niezwy-
kla atencje, gdym sie przedstawil swym nazwiskiem. Wkrotce jednak, przejrzaw-
szy liste aplikantéw, zrozumialem w czym rzecz. Zobaczywszy nazwisko Janu-
sza, zrozumialem, ze caly konkurs ustawiony jest dla przyjaciela ministra. Madry
czlowiek pewnie by sie wycofal. Ja jednak zylem jeszcze ztudzeniami. No ¢4z, po-
myslatem sobie, minister ma jeden glos, a jesli nawet radni dostana sugestig, by
wskaza¢ Kijowskiego, to zobaczywszy dwdch, moga zgtupiec i po prostu wybraé
lepszego. Mojej koncepcji za$ bytem pewny z cala naiwnoscia.

Nie docenilem przeciwnika. Przybywszy, doprawdy nie wiem po co, na kon-
kurs, dowiedzialem sig, ze... nie spetniam wymogéw, ze wzgledu na brak wyz-
szego wyksztalcenia artystycznego. Wprawdzie moje wyksztalcenie, jak stwier-
dzil wicemarszalek sejmiku, bylo bardzo wysokie, jednak doktorat z estetyki
teatru, do§wiadczenie organizatorskie i wieloletnia praca wyktadowcza na uczel-
ni artystycznej etc. nie moze si¢ rownac z ,mgr sztuki” jakiej§ — powiedzmy — ba-
letnicy. Zazartowalem i przed odjazdem podszedlem jednak do Janusza Kijow-
skiego. Grzecznie pogratulowawszy mu zwycigstwa, przedstawilem swoj projekt
Festiwalu ,Na Pomostach”. W koiicu, by go zrealizowa¢, nie musz¢ by¢ dyrek-
torem — pomyslalem.
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Idea realizacji na Mazurach Festiwalu ,Na Pomostach” wydala mi si¢ bardzo
kuszaca. Zreszta kilkudniowa eskapada do Olsztyna, zwiedzanie Elblaga, wypad
az po Frombork w strone Braniewa sprawity, ze wszystko ciagnelo mnie w tamtg
strone. Janusz wystuchal z uwaga. Zdawal sie serio zainteresowany. Po wygraniu
konkursu zwrdcil si¢ do mnie SMS-em z prosba o wystanie scenariusza. Przero-
biwszy go tak, by wynikata koniecznos¢ stworzenia Biura Festiwalowego, zaopa-
trzytem w copyright i wystalem.

Zapadla cisza. Po pél roku, gdy juz zasiadalem w gabinecie na Smolnej, od-
krylem ze zdumieniem, ze w Olsztynie (a nie w wojewddztwie) odbywaé sie
bedzie organizowany pod auspicjami miejscowego teatru Letni Festiwal ,Na
Pomostach”. Kazalem laczy¢. No tak, stwierdzit , kolega dyrektor” — mimo ze te-
atr jest formalnie wojewddzki, czyli podlega Sejmikowi, jego wiekszym przyjacie-
lem okazuje si¢ prezydent miasta. Pytanie, jakim prawem przywlaszczyl sobie na-
zwe, po prostu utknelo mi w gardle. A przeciez wystarczylo stowo ,,prosze”, moze
jakie$ grzeczno$ciowe honorarium... Pewnie tak zachowano by si¢ w Europie. Jak
to sie niegdy$ powiadalo w Stanach: ,u bialych ludzi...”.

No ale, jak wida¢, niekoniecznie na terenach podbijanych przez Krzyzakéw.
O tempora, o moves!”. Wszakze opisuje tu obyczaje. C6z wiecej dodaé mozna o tym
reemigrancie z Brukseli nadto, ze konkwistador.

OPIS OBYCZAJO\W W XV -LECIU MIEDZYSOJUSZNICZYM



IV KULMINACJA bylo pielgrzymowanie 215

XVI
WSZYSCY LUDZIE PREZYDENTA KACZYNSKIEGO

Powr6t z Olsztyna nie nalezal do tatwych. Przebijalem si¢ ku moim Otlta-
rzom-Gotaczom przez pola Grunwaldu, po ktérym krazylem o zmroku. Towarzy-
szyty mi w tym smutku mite SMS-y mojej mtodszej, nad wiek wrazliwej dziesie-
cioletniej w tym momencie céreczki — Emilki. No i duch poezji wkraczal drzwia-
mi i oknami.

Swiat mnie wola — ja milcze. Swiat milezy — ja gonig
I tak i stad, i zowqd lowie listy Tivoje

— napisze chwile potem do mej 6wczesnej Muzy Internetowej. W koficu
zadzwonit telefon. Andrzej Urbanski glosem nieznoszacym sprzeciwu poinformo-
wal mnie, ze mam si¢ zglosi¢ do burmistrza, tytulowaé go postem, jako ze wlasnie
udalo mu si¢ zdoby¢ mandat rezerwowy i ze zostan¢ dyrektorem Domu Kultu-
ry Srédmiescie. Wiasciwie w tej pierwszej odzywce zawarta zostala cata czynow-
nicza pulapka kontaktu z nowoczesnymi aparatczykami. Aparat wszedzie jedna-
ki. Prézny, lokajski, pefen obtudy, falszu i donosu. Ten PIS-owski pewnie ani gor-
szy, ani lepszy od SLD-owskiego czy PO-wskiego, tyle tylko, ze stabszy, a przez
to czesto brutalniejszy.

Czymze bowiem jest wladza, jesli nie emanacja sily? Sita wladzy to nakaz i na-
groda. Wtadza, ktéra nie karze ani nie nagradza, faktycznie przestaje by¢ wta-
dza. Sita wladzy feudalnej wyrazala si¢ w przemocy fizycznej, ale i w uszlachce-
niach, rycerskich pasowaniach,nadaniach. Kapitalistycznej — w terrorze finanso-
wym. Komune wprowadzono na radzieckich bagnetach, a trzy pokolenia profi-
tentéw tego najazdu wzmocnily swoja wladze majatkiem, koneksja, wreszcie wy-
ksztalceniem. I to zaréwno tym szkolnym, jezykowym czy ekonomicznym, jak
przygotowaniem do rzadzenia.

Smialismy si¢ z absolwentéw Wiyzszej Szkoly Nauk Spolecznych przy KC
PZPR. Ale wyksztalcenie, ktére tam odbierali partyjni aparatczycy wiele moglo
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mie¢ wspblnego z wiedza udzielang adeptom kolegiéw pijarskich czy jezuickich,
w ktorych szlachta uczyta swych synéw sprawowaé wladze.

Po okresie poczatkowego buntu, w ktérym dominowala opozycja, bracia
Kaczyniscy rozpoczeli budowe pierwszej niekomunistycznej formacji zorientowa-
nej na wladze. Uwazajac, by nie przenikali w jej szeregi dziedzice starego ukladu,
ktérych w rezultacie zagospodarowata Platforma Obywatelska, oprzeé si¢ musie-
li na nieskazonych wprawdzie komuna, ale wyzbytych tez jakiegokolwiek zaple-
cza mlodych aktywistach, dla ktérych pierwszym wskazaniem bylo zabezpiecze-
nie wlasnego losu.

Wtadza bowiem to pewnosé. Widac to na przykladzie Warszawy. Nie zdo-
bywa sie pozycji w rok ani nawet w cztery lata. Osoba nominowana przez prze-
fozonego, o ktérym wiadomo, Ze nie gwarantuje bezpieczefistwa po ewentual-
nie przegranych wyborach, nie jest zarzadca, lecz tylko nieproszonym, czasowym
rezydentem.

Tak traktowano w Polsce Lecha Kaczynskiego. W Warszawie jego zastepce
Andrzeja Urbanskiego. W Domu na Smolnej — jak go nazwatem — mnie. Takze
kazdego z kolejnych PIS-owskich burmistrzéw Srédmiescia: Zielifiskiego, Blasz-
czaka, Brodowskiego. Poki sie wreszcie nie pojawil cztowiek, ktéry jest wpraw-
dzie nikim, lecz ma umiejetnos$¢ przechodzenia z ugrupowania do ugrupowania,
silng protektorke z bankowym zapleczem i dziadka z akowskimi urazami oraz
doswiadczeniem PRL-owskiego literackiego serwilizmu. Stowem, przedstawiciel
klasowej elity wladzy...

4 listopada 2003 roku wkroczylem zatem na Smolna. W sekretariacie trzy
panie sttoczone jedna na drugiej, w hallu dwéch kelneréw, ktérzy podali mi
w lansadach kawe z ekspresu, ale z fusami, niczym z przydworcowego bufetu
w jakiej§ Wloszczowej przed laty. Na parterze ogromna kuchnia z piecem, jakie-
go nie powstydzilby si¢ Prus opisujac usmazenie Rozalki, siostry Antka.

Przede mna zespél. Wiadza zaczyna si¢ od siedmiu os6b, mawial swego
czasu Janek Latkowski. A tu zgrana paczka organizowana od poczatku lat 90.
przez Elzbiete Starege, bylta kierowniczke Biura Organizacji Widowni Teatru
Dramatycznego. Siedemdziesiat oséb zatrudnionych. Dwadziescia pare na eta-
tach. Wyzszym wyksztalceniem (jeSli za takie tytulu magistra sztuki z PWST
w Warszawie nie uznawal, a przeciez nie przesadzajmy) poza pania dyrektor,
absolwentka SGPiS-u, nikt prawie nie dysponowal. Dwie osoby po szkole
teatralnej. JednapoStudium Aktorsko-Wokalnym.Sekretarkaprowadzitawczesniej
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jaki§ butik, kierowniczka administracji z matura konczyla kursy z zakresu
obrotu nieruchomosciami.

Troche emerytowanych agentéw. Najmocniej rozczulit mnie pracownik tech-
niczny. Byly kierowca, ktéremu jednak sktonnos$¢ do korzystania z tzw. urlopdéw
na zadanie raczej uniemozliwiala wykonywanie wyuczonego zawodu.

— Czy pan wie, dyrektorze, kogo ja wozitem? — wyznal mi kiedys.

— No, kogo? — pytam.

— Samego Pyke, jesli to panu co$§ méwi.

Przypadkiem méwito. Studiudiujac niegdy$ uwaznie historie porozumiefi
gdanskich z 1981 roku, ktérych negocjatorem ze strony rzadowej byl wicepre-
mier Jagielski, zapamigtatem, ze przybyl on po klesce poniesionej przez pierwsze-
go negocjatora, wlasnie rzeczonego Pyke.

Taki wiec element otrzymuje w miejskich instytucjach ,,dozywocie”. Notabe-
ne moja PT. poprzedniczka wykonata dla dwoch oséb manewr dosé niezwykly.
Zatrudniala je na p6t czy jaki$ fragment etatu do chwili, gdy... uzyskaty one sta-
tus emeryta. W macierzystym miejscu pracy jest oczywiste, ze w tym momen-
cie idzie si¢ na emeryture. Nie ma jednak zadnych przeciwwskazan, by emerytu-
re zawiesiwszy, przyjaé nawet pelny etat w innym miejscu. Np. w domu kultury.
A jesli nowy pracodawca zdecyduje sie zawrze¢ umowe na czas nieokreslony, pra-
cownik korzysta z ochrony takiej samej jak kazdy inny znajdujacy si¢ w tzw. wie-
ku produkcyjnym. No céz. Wojna od szes¢dziesigciu lat omija nadwislanskie kra-
je, ustuga medyczna staje sie coraz bardziej wyrafinowana (co nie znaczy, ze row-
nie dostgpna) — spoleczefistwa starzeja si¢. Hotubig niepelnosprawnych i stetry-
czalych, a kto si¢ temu sprzeciwi, naraza si¢ na zarzut politycznej niepoprawnosci.

A tymczasem mlodzi, jak we Francji czasu restauracji, widza, ze wszystkie
posady zajete. Ponad formacyjny przebija sie sojusz pokoleniowy. Mlodziezy
pozostaje lepsza czy gorsza emigracja. Walczy tam o stanowiska z tubylcami,
ktérym do tego, ze nie zycza sobie inwazji obcych ani polskich flag nad pubami
w Dublinie réwniez nie pozwala przyzna¢ si¢ obawa przed narazeniem si¢ na za-
rzut ,,niepoprawnosci”. Do czasu oczywiscie, do czasu. Az pewnego dnia wybuch-
nie kryzys, zerwa si¢ hamulce, u$nie rozum, zbudza si¢ upiory...

— Ustawisz instytucje, zrobisz ogrédek, moze z czasem zaczniesz produ-
kowa¢ na Smolnej programy telewizyjne. Z takim przestaniem wpuscit mnie
Andrzej na Smolna. I to bylo madre. I zostalo zrealizowane w 300%. Na kilka dni
przedodwotaniem, ktére nastapito po trzech latach, robilem juz nawet audycje
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dla programu TVP 3 i TVP Kultura.

Do objecia tego stanowiska bylem oczywiscie po raz kolejny kompletnie
nieprzygotowany. Zero informacji. Brak fachowego wsparcia ekonomicznego.
Z pewnoscia nie byta to moja wina. Juz od czasu gdy w 1999 roku kierowalem
Szpitalem $w. Ducha, czyli WOK-iem na Elektoralnej, pojalem, ze zarzadzanie
majatkiem komunalnym w Warszawie jest prébg wyrwania postkomunistycznej
mafii jakiej$ czedci jej wladztwa. Oczywiscie najmniej nadaja si¢ do tego osoby,
ktére jak ja majg tego Swiadomos$¢. Najlepsi sa ludzie postuszni z natury, wygod-
ni, majacy co$§ na sumieniu. Wspaniali sa zaleczeni alkoholicy, ale i artysci, kt6-
rzy zaakceptuja wszystko, byle tylko robi¢ swoje. I w tej ostatniej roli zapewne
chciano mnie widzie¢. Niestety, moja formacja polityczna, czy towarzyska raczej,
robié tego nie potrafi.

Zasadniczo wiedziatem, o co chodzi, ale jeszcze nie wiedzialem, ze najwiek-
szym ojcem sukcesu jest milczenie.

— Nie méw! — powtarzal mi juz od dtuzszego czasu Andrzej. — Po pierwsze, nie
gadaj! — A ja ciagle chwalilem si¢ jak glupek liczac, Ze kogo$ porusza moje wspa-
niale plany. Pewnie najwiekszym moim bledem byt fakt, ze spotkawszy sie z od-
danym mi pod zarzad zespolem, zapowiedziatem prace, obiecalem wsp6lny suk-
ces, co oczywiscie zrozumiane zostalo jako zapowiedz, ze wszyscy maja pracowacd
na moj sukees.

— Niech tam sobie pan Kijowski chce by¢ piekny i bogaty, ale co nam do tego
— podsumowal moje wezwanie do wspoélnej pracy dla zbiorowego dobra jeden
z najpodlejszych, jak si¢ z czasem okazalo, agentéw. A nie méwi¢ tu o nieja-
kim Darku Sikorskim, kt6ry moje wejscie na Smolng w rozmowie z Agnieszka
Budzyn podsumowat krétko:

,— Dyrektor Kijowski przyszedl do nas w 2003.

— Dobre miat wejscie?

— Nie pytaj. Przyszed! i pierwsze, co powiedzial, to: Nie znam was, ale teraz
zaczniecie wreszcie pracowad! A, Darka znam... — spalil mi kontakty z kolegami.

— Odzyskale$ ich sympatie?

— Tak, bez problemu”.

W ciagu najblizszych kilku dni, tygodni, miesi¢cy zobaczylem, jak sprzysie-
gaja si¢ sity zta. Do dzi§ nie powiem z pewnoscia, ile byto w tym spisku, ile
przypadku, ile mojej winy, ktéra oczywiscie wszyscy mi imputuja.

Mozna oczywiscie patrze¢ na $wiat ufnie i wybacza¢ ludziom ich mankamenty.
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Mozna widzie¢ we wszystkim spisek i sojusz niezdolnych, leniwych i pazernych.
Trzy lata pracy na Smolnej kaza mi uwierzy¢ w t¢ druga wizje $wiata. Nie moge
sie oprze¢ wrazeniu, ze wszystko, co mnie spotkalo w tym czasie, moglo by¢
jakim$ tajemnym spiskiem.

Do Domu Kultury Srédmiescie wkraczalem z zamiarem oparcia si¢ na jego
strukturze w celu rozwiniecia imprezy plenerowej. Mialem poczucie, ze instytu-
cja tego rodzaju w Sroédmiesciu Warszawy pelnym teatréw, kin, tanecznych klu-
béw, nie jest potrzebna. Czulem tez, ze nie ma zadnych transparentnych regul,
wedtug ktérych autentycznie potrzebujace darmowej opieki dzieci, ubodzy inteli-
genci, starsi ludzie mogliby korzysta¢ z tych wszystkich débr, ktére samorzadowa
instytucja kultury udoste¢pnia za darmo czy za pét darmo. W poczuciu wigkszo-
§ci ludzi wraz ze $miercia komuny skonczyly si¢ socjalne przywileje, ktére w tam-
tym systemie rozdzielane byly wedlug bardziej lub mniej sprawiedliwych, jednak
ogo6lnie znanych, regul.

Oczywistym odruchem pierwszych lat transformacji byta likwidacja tych nie-
efektywnych struktur. Pamietam, jak w pierwszej kadencji odrodzonego samo-
rzadu debatowali§my nad tym, co zrobi¢ z tzw. klubami osiedlowymi — skad-
ingd wartoSciowymi, parterowymi lokalami. Nie bylo jeszcze telewizji satelitar-
nej. Chodzilo mi po glowie, by samorzad zajal si¢ jej organizacja. Samorzad ro-
zumialem bowiem po amerykansku, jako wspélnotowa umowe ludzi, ktorzy
zamieszkawszy w tym samym miejscu, majg wszystkie prawa, ale umawiajg sie co
do oddania jakiej$ czesci swoich $rodkéw na rzecz: szeryfa, kosciota, szkotki nie-
dzielnej, z czasem osobnej szkoty, basenu, biblioteki. Ale samorzad amerykarski
to nie jest feudalny twor, w ktérym minister Regulski z Kulesza uznaja, iz posto-
wie, jak car, wraz z mandatem otrzymuja od wyborcy pelni¢ wladzy i cale tery-
torium, ktére nastepnie przekazuja w d6t tworzac szczeble samorzadu, z ktérym
warunkowo dzielg si¢ swymi kompetencjami. Samorzad amerykarski to oddanie
wspoOlnocie przez jednostke elementarng kazdorazowo definiowanej wedhug aktu-
alnych potrzeb wyzszej czesci z calosci przynaleznych jednostce praw. Samorzad
Michata Kuleszy to przydzielanie wsp6lnotom lokalnym i jednostkom elementar-
nym czesci ze wszystkich zawlaszczanych przez tzw. ,,patstwo prawa” podatko-
wych i administracyjnych kompetencji.

W pierwszej samorzadowej kadencji udawalo sie jeszcze dzialaé wedlug
idealnych regul. W Sejmiku Warszawskim, ktérego bylem wicemarszalkiem,
kompetencje samorzadu gminnego z jego licznymi komisjami kontrolowane byly
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przez zesp6l czterech komisji nawiazujacych do tradycji XVIII-wiecznych:

—  Komisji Brukowej,

—  Komisji Skarbu,

—  Komisji Spraw Publicznych

—  Komisji Boni Ordinis, czyli dobrych praw.

Radni pierwszej kadencji ulegli jeszcze mej namowie, by kompetencje organu
kontrolnego' biegly w poprzek kompetencji organéw wykonawczych. By spoj-
rzenie radnych Komisji Spraw Publicznych zajmujacych si¢ cala infrastrukeura
spoleczng w skali wojewddztwa bylo szersze od punktu widzenia oséb zajmuja-
cych sie sama tylko o§wiata, kulturg czy stuzba zdrowia w gminie.

W miare uplywu lat, z kadencji na kadencje poszerzaja si¢ kompetencje i biu-
rokratyzuje si¢ struktura polskiego samorzadu. Nie tylko zakresy kompetencji,
réwniez organizacja polityczna sptywa z géry do dotu. Jak niegdys Partia, tak dzis
wladze w panistwie przechwycila coraz bardziej odcinajaca sie od narodu, powia-
zana mafijnie, samo reprodukujaca si¢ rodzinnie (vide klan Giertychéw) klasa me-
dialno-polityczna.

W Warszawie w czasie drugiej i trzeciej kadencji, za prezydentury bylego
cztonka Sekretariatu KC PZPR, dziatacza Unii Demokratycznej zwigzanego
z Klubem Inteligencji Katolickiej Marcina Swiecickiego i p6zniej Pawta Piskor-
skiego samorzad przeksztalcit sie w tzw. uktad warszawski. Uklad korzeniami wy-
wiedziony z nomenklatury komunistycznej, ktéra w istocie towarzyskiej niena-
ruszona przez gruba kreske Tadeusza Mazowieckiego sprowadzila si¢ do koopta-
¢ji nomenklatury partyjnej z kregami dysydenckimi. W administracji Warszawy,
gdzie trzema instytucjami po jednej tylko stronie starego Rynku: Klubem Ksie-
garza, Muzeum Literatury i Staromiejskim Domem Kultury zarzadzaja od po-
towy lat siedemdziesigtych wiceszef gierkowskiej WRN prof. Janusz Odrowaz
-Pienigzek, komisarz stanu wojennego w Warszawskim O$rodku Kultury Jan
Rodzen, czy powolany na stanowisko w 1987 roku ,,apolityczny” w stanie wojen-
nym Sebastian Lenart — widac to catkiem wyraznie.

Istota ukladu sa budynki. Czyli konkretne mienie generujace dochody.
Administratorzy, zarzadcy lokali sa ukladéw zwornikami. W takq wiec role wste-
powalem przejmujac wybudowany przez rodzicéw Saszki Gurianowa, budynek
przy Smolnej 9.

1 W pierwszej ustawie samorzadowej z 1990 r. prawodawca, czyli w istocie profesor Jerzy Rejulski umocowat
przy sejmiku samorzadu terytorialnego Kolegium Odwolawcze jako organ odwolawczy dla decyzji administra-
cyjnych burmistrzéw i wojtéw podejmowanych w pierwszej instancji.
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Nie ulega watpliwosci — od pierwszego dnia w Domu Kultury Srédmiescie
mialem przeciw sobie w znacznym stopniu zakorzeniony w Gminie, okopany
juz w bankach i innych instytucjach sprywatyzowanego przez sojusz Platformy
z SLD majatku narodowego — establishment urzedniczy.

Miatem przeciw sobie tez tych wszystkich, ktorzy odkryli, ze $mieré¢ komuni-
zmu jest w istocie pozorna. Dla tych, kt6rzy ukryjg sic w gronie zarzadcow débr
komunalnych, dobre jego istotne strony moga jeszcze dlugo trwac. Mialem wiec
przeciw sobie méj wymarzony samorzad, ktéry w ciagu 12 lat wynaturzyt si¢
w potezny sojusz rad zarzadzajacych komung, czyli wlasno$cia komunalna.
Zostalo to zorganizowane w zarzady: terenéw publicznych, doméw komunal-
nych, lokali mieszkalnych.

Place, mieszkania, lokale. Oto faktyczne wladztwo samorzadu. Samorzad
moze catkowicie dowolnie decydowad, komu da¢ lokal na prowadzenie dzialal-
no$ci gospodarczej, komu na siedzibe¢ organizacji politycznej, ktory przeksztalcic
w instytucje kultury. Moje dziatania ogrodkowe dla urzednika gminnego ttuma-
czyly si¢ jednoznacznie pytaniem: czego on chce?. Co chce nam zabrad, jaki frag-
ment naszego wladztwa, o ktéry park mu chodzi i co ma w nim zamiar napraw-
de zrobi¢? Czym go kupi¢? Moze zadowoli si¢ lokalem na biuro? Nikt nie bral
tylko jednego pod uwage: ze stowa moje znacza to, co znacza. Ze kiedy méwie
~teatr”, nie mysle o garazach, a ,kawiarnia na wolnym powietrzu” nie jest wste-
pem do hotelu.

Mialem wiec przeciw sobie radnych. Jak sie okazato, wszystkich — co do jed-
nego. Mialem przeciw sobie komitety osiedlowe i tych wszystkich, ktérzy z za-
rzadzania fragmentami wlasno$ci komunalnej czerpali korzysci lub sprawiato im
to satysfakcje. No i pracownikéw gminnych zatrudnionych w Domu Kultury ro-
zumiejacych, ze ich niewysokie (ale tez nie malutkie) pensje kompensuje moz-
liwos¢ darmowego wyksztalcenia dziecka, uzyskania mieszkanka komunalnego
czy uzupelnienia domowego budzetu jaka$ wymieniona z kolegami faktura, za-
trudnieniem znajomego i otrzymaniem w zamian czy to prowizji, czy wzajemne-
go zaproszenia.

Rzeczy, rzeczy i jeszcze raz rzeczy. Rzeczy mam, o$wiadczylem ,,w pierwszych
stowach mego listu” podczas spotkania z zespotem. Sq moje i wiem, jak ich uzy¢:
mam namioty, scene, widownie, naglo$nienie. Niezbedny w plenerze instrument.
Ale to oczywiscie za malo. Chce by mocg finansowa Domu Kultury wszystko to
zrealizowane zostalo bardziej profesjonalnie. A impreza, ktéra prowadzilem do-
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tad pod nazwa , Konkurs Teatréw Ogrodkowych”, zmienila si¢ w czteromiesiecz-
ny festiwal, kt6ry nazwalem ,,Ogrodki Warszawskie”.

Zwolatem zebrania. Wydalem polecenia. Wyznaczytem pisemnie zadania.
I zaczelo sie pieklo. Przerazony establishment Domu Kultury zjednoczyl sie w zwia-
zek zawodowy, pragnac de facto przeja¢ kontrole nad majatkiem, ktéry mogt za-
czaé wymykac sie z rak. Prébowalem nowoczesnego zarzadzania. Analiza SWOT,
badania marketingowe etc. Organizowalem zebrania, na ktérych polaczony
wspoélnota intereséw zespol stosowal bezblednie metode prowokacji. Grzecznie
puszczano moje wezwania mimo uszu, thumaczono, ze czego$ si¢ nie da. Wma-
wiano, ze biale jest czarne z bezczelnym u$miechem — czekajac na moja irytacje.
Zorientowano sie bowiem, ze ja méwie. A skoro méwie, mozna moje stowa noto-
waé, protokdtowal, wyrywac z kontekstu.

Z jednej strony wiec wloski strajk, ktérego przywodca okrzyknat sie szef zwiaz-
ku zawodowego przezywajacy sam siebie na forach internetowych, gdzie mnie ob-
smarowywal Zsiadlakiem. Z drugiej atak na moich przelozonych bombardowanych
skargami. Metoda sprawdzona juz w czasie, gdy kierowalem Elektoralna. Wszak
pierwszym zadaniem pracownika jest nie przysparza¢ klopotu szefowi. A taki dy-
rektor, w ktérego sprawie ustawiaja si¢ pod gabinetami marszatkéw, prezydentéw
czy ministréw delegacje niechetnych pracownikéw predzej czy pézniej musi zostaé
odwotany. OczywiScie pod warunkiem, ze wladza nie wysle wyrazistego sygnatu,
ze swego pracownika wspiera. Andrzej Urbariski taki sygnal wystal, ale tego nie
dalo si¢ juz powiedzie¢ o burmistrzach dzielnicy. Rozpetalo sie pieklo. Wszyscy za
wszystkich i wszyscy na jednego. Andrzej Urbariski po dwdch latach naszej wspot-
pracy, widzac, co si¢ wok6t mnie dzieje, podsumuje to krétko:

— Uwala ci¢ dyrektorzy pozostalych doméw kultury, bo podnosisz poziom tak,
ze sie tego zdzierzy¢ nie da. Ale nie przejmuj sie i pikuj dalej.

Pikowatem réwno 1212 dni, od 4 listopada 2003 do 28 lutego 2007 roku.
Moéj gtéwny szef, prezydent Lech Kaczynski, ktéry mnie na to stanowisko powo-
tal, ,pikowal” tez — wraz z calg niepodlegla Polska. Réwno 7615 dai...

Od 4.06.1989 do 10.04.2010 roku mineto 7615 dni. Tyle samo minelo od
11.11.1918 do 17.09.1939 roku, kiedy to Prezydent RP Ignacy Moscicki opu-
$cil terytorium Polski.

Cokolwiek to znaczy — to fake...
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XVII
ASIA JABLCZYNSKA
i dzieci z dobrych doméw

Czulem, jak mnie méj ogréd oplata. Z kazdego splachetka ziemi wyrasta-
ty ludzkie pedy. Z coraz wieksza oczywisto$cig odstaniata sie prawda zagubionej
wspOlnoty. Wspdlnoty, ktérej nie wymyslitem, z ktérej jestem i ktéra przyszta ku
mnie, skupita sie wokét — ze swoimi wadami, maloscig i picknem. To ta wspdl-
nota, o ktérej mowil Chalasifiski w Szlacheckim rodowodzie inteligencji polskiej.

Nie ma zgody miedzy zarzadzaniem przez cele a orientacja na instrumenty
wladzy. Pamigtam krotki epizod z zycia Andrzeja Urbaniskiego, kiedy niespelna
trzy miesigce kierowal ,Zyciem Warszawy”. Kiedy go spytalem potem, czemu go
odwotano, powiedzial: ,Bo zajgtem si¢ pismem, podnoszeniem naktadu zamiast
intryga. Siedzialem w gabinecie, zamiast krazy¢ po korytarzach”.

Swiadomie powtarzalem jego blad. Nie chodzito mi bowiem o wladze, lecz
o realizacje idei. Jeszcze na poczatku 2004 roku nie miatem $§wiadomosci kasto-
wej. Wiedzialem tylko, ze potrzebna jest impreza plenerowa, ktéra bedzie mia-
ta dusze. I tak to tlumaczylem radnym. Impreza zakorzeniona w garden party,
w niedzielnej przechadzce po publicznym ogrodzie. Impreza, gdzie dziedziczka
z parasolka przyjmuje uklon sklepikarza w anzugu. Czulem forme towarzyska,
nie do kofica zdawalem sobie sprawe z tresci. Myslalem wiec wylacznie o ogro-
dach, ale wkrétce przyjrzatem sie wnetrzom. Wnetrzom, o ktérych dotad ani mi
(nam) wolno bylo marzy¢. Przyjrzalem si¢ opanowanej przez grafomanéw i pre-
tensjonalne damy Biesiadzie Poetyckiej. Imprezie, w ktérej jedna pani puszyta
sie ku uciesze grupy aspirantéw do tytutu literata. Popis pretensji, ztego gustu,
zmarnowanego papieru.

Obudzit si¢ we mnie instynkt, zadrgaly korzenie, na pomoc wezwalem lu-
minarzy polskiej literatury: Agate Tuszyniska, Tomka Jastruna, Leszka Wirp-
sze, Marcina Wolskiego czy Iwon¢ Smolke. Cale niezbyt potrafigce dba¢ o ry-
nek imprez Stowarzyszenie Pisarzy Polskich. Przyjacidl, rodzine. Czlonkéw mojej
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gildii czy korporacji. Instynktownie postanowitem sprawdzi¢ moje kwalifikacje
mistrzowskie. Powstala Biesiada Literacka i Jubileusze — imprezy do dzi§ blaka-
jace sie po Warszawie. Ba, nawet udato mi si¢ zrealizowaé marzenia pani Krzysi
Krowirandy i Zanety Nalewajk i wystapi¢ w roli wydawcy pisma , Tekstualia”.
Wzniostem sztandary, z kt6rych wiekszo$¢ lezy dzi§ w blocie. Cze$¢ sojusznikow
zdradzita, inni w niewoli. Ale ta walka nie skonczy si¢ w jednym pokoleniu.

Budzet Konkursu Teatréw Ogrédkowych, ktérym dotad jako Fundacja dys-
ponowalem, oscylowal w granicach 40 do 180 tysiecy zlotych. Ale byly to pie-
nigdze na wszystko. Nie uwzglednialy wydatkéw na moje roczne zycie, lokal, ho-
noraria. Nie uwzglednialy pomocnikéw. Teraz wszystko si¢ zmienilo. 2 miliony
67 tysiecy, ktére zastalem w budzecie Domu Kultury pozwalaly mi zy¢, wyzna-
czy¢ zadania osobom odpowiedzialnym za realizacje ogrodka, nawet co$ jeszcze
komus zleci¢. W budzecie Domu Kultury nie bylo naturalnie $rodkéw na ogréd-
kowe honoraria, na tradycyjna nagrode. Ale mialem poczucie, ze te sto tysiecy
z oktadem czekajg na mnie w budzecie miasta w §rodkach, ktérych w tym roku
nie wezmie juz moja Fundacja. Pracownicy DKS jednak tego nie wiedzieli (czy
nie chcieli wierzy¢). Przede wszystkim ogarnelo ich przerazenie, ze oto dla moich
ogréodkowych znajomkéw pojdg $rodki, keérymi nawykli obdziela¢ znajomkéw
wlasnych. Céz, mysleli tak, bo inaczej nie potrafia. I ta my$la niemal od dnia, gdy
rozpoczalem prace, gdy poinformowalem, ze Dom Kultury zajmie sie takze la-
tem organizacja Konkursu Teatréw Ogrodkowych, dzielili si¢ w formie donoséw
i lamentéw ze wszystkimi przelozonymi. Ja jednak zaczalem od poczatku, czyli
od pieniedzy. Ocenitem potrzeby Domu Kultury, jego dorobek. Osiagnigcie bylo
wlasciwe jedno, lecz niemate.

Byt to ,Kabaret 41”7 — zesp6l ustawiony niegdy$ w pierwszym lokalu na Ho-
7¢j przez Janusza Tylmana (znanego dzi§ akompaniatora w ,Spiewajacych forte-
pianach”), aktorke Malgosi¢c Dude czy znanego rezysera musicali Cezarego Do-
magale. Taka taneczna szkétka domowa zorganizowana dla zaprzyjaznionych pa-
cholat: dwojga dzieci tegoz Domagaly (Marta i Filip), creczki instruktorki pani
Ruckaber, wnuczka ksiegowej Domu Kultury, parki dzieci aktora Stanistawa Ba-
nasiuka (Aldona i Mateusz), wreszcie Eukasza, najmlodszego syna Janusza Rosa,
bardzo znanego satyryka, ktory zglosit si¢, w ramach odbudowywania przez Han-
ne Gronkiewicz-Waltz uktadu, na radnego Platformy. Moze o dwéch (notabene
najzdolniejszych) dziewczetach, Agnieszce Skrzyszewskiej i Joasi Jablczyfiskiej,
mozna powiedzie¢, ze nie zawdzieczaja wystepowania w kabarecie znajomo$ciom
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swych rodzicow. Jak dalece caly ten uklad zainteresowany byl wylacznie wyko-
rzystywaniem Srodkéw publicznych dla osobistych celéw, poswiadczy fake, ze po-
mystodawczyni tego zespotu, pani Babilifiska-Glédkowska zajmowata sie klubem
do chwili, gdy w pracach uczestniczyl jeden z jej synéw. W momencie, gdy chlo-
paka przestala interesowaé zabawa, instruktorka stracita zainteresowanie dla tej
pracy, cho¢ pozostawata nadal zatrudniona w Domu Kultury.

Kabaret byl przedsiewzieciem z jednej strony wyjatkowo bezczelnym, lecz za-
razem spektakularnym i udanym. Wzieta dzieci pod opieke nagrodzona w 2009
roku za najlepsza choreografie (Barcelona Dance Award) Izabella Borkowska.

Dzieci czy raczej mlodziez z dobrych doméw, ktéra zastalem w zespole, byta
zdolna i wyksztalcona. Wiec, cho¢ nie uwazalem, by ta forma zawlaszczania przez
elity d6br publicznych zastugiwata na akceptacje, nie mialem sumienia zepsu¢ efek-
tu wychowawczego. Walczylem juz tylko o to, by wizytéwka Domu Kultury nie
szczycita si¢ nagrodami zdobywanymi w zaprzyjaznionych Domach Kultury: war-
szawskiej Dorozkarni i Domu Kultury w Kutnie, z ktérymi zwiazani byli opieku-
jacy sie zespolem instruktorzy. Gdy zaproponowatem wyjazd na Miedzynarodowy
Konkurs Zespotéw Szkolnych do San Remo, nieche¢ do tego wyjazdu byta wsréd
instruktoréw ogromna. Skad sie brata? Tylko z lenistwa, obojetnosci czy z pod-
$wiadomej ostroznosci, ze wykonanym dla dobra osobistego dzielem nie nalezy sig
chwali¢ zbyt glo$no? Jednak przeforsowatem swoje i mlodziez wyjechata.

Uznalem, ze nie moga by¢ karani za kombinacje rodzicéw, ani przyzwycza-
jani do sukceséw pozornych. Pojechali do San Remo (oczywiscie nie pod moja,
cho¢ strasznie probowano mnie na to naméwié, opieka), zdobyli pierwsze miej-
sce, wrocili dojrzalsi. Joasia Jablczyfiska wnet odtaczyla sie od zespotu. Zaczeta
studiowac prawo laczac je z efektowna kariera popularnej gwiazdki telewizyjnych
show (, Taniec z gwiazdami”, , Jak oni §piewaja”) i seriali (Marta Konarska w ,Na
Wspolnej”). Iza Borkowska tez poszla za ciosem. Wziety wiatr w skrzydta. ,Ka-
baret 41” byt dla mnie domknieciem pewnego etapu. Ale jednoczesnie wyraz-
na, po wielokro¢ artykulowang deklaracja, ze godze si¢ na kapitalizm, moge za-
akceptowacd socjalizm, ale utrzymywanie przywilejéw socjalnych dla uwlaszcza-
nia neonomenklatury jest mi najglebiej obce. Zgasitem wigc w zarodku tworzo-
ny wiasnie na bazie kursu filmowego elitarny klub filmowy. Pod formalnym kie-
rownictwem oplacanego wedlug abstrakcyjnie jak na Dom Kultury wysokich,
wyssanych wrecz z palca stawek probowal go zainstalowaé na Smolnej zatrudnio-
ny w nim zie¢ jednego z bylych szeféw Radiokomitetu, dzi§ znanego producenta
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telewizyjnego. Odkrytem za to ciekawg akcje festiwalowa zwigzana z nurtem tzw.
kina niezaleznego o nazwie ,Oskariada” realizowana przez Macka Dominiaka
i projekt nawigzania wspétpracy z rotterdamska fundacjg Bokie-Boekie, kté-
ra zorganizowala miedzynarodowy konkurs poetycko-plastyczny polegajacy na
tym, iz dzieci ilustruja napisany przez siebie wierszyk, a nastepnie prace ich (po
przettumaczeniu wierszykéw) kraza po wielu krajach. Ta wdzieczna impreza,
z lekka tylko zasygnalizowana w projekcie, byta wedlug mojej oceny typowym
probnym balonem wypuszczonym w celu odrzucenia. — Ot prosze, zlozyly$my
taki §wietny projekt, ale kto na to da pieniadze, westchneta pani Basia. — A ile?
Konkretnie?! — spytalem. — Oj duzo, duzo. Pewnie ze sto tysiecy. — Spokojnie.
Policzmy. Katalog, ttumaczenia, ubezpieczenie, transport. Doliczytem si¢ 20 ty-
siecy. Ale i za 10 tysiecy obleci. Macie u mnie te pieniadze, powiedzialem. Jak
w banku. I wystapitem do Urbanskiego o... 40 tysiecy na te akcje. Trzeba bylo
widzie¢ ich miny! To jak to? To bedzie? To my teraz mamy pracowac? Kiedy tak
dobrze si¢ narzekalo, ze nic nie da si¢ zatatwié¢. Kiedy juz istotnie pieniadze przy-
szly, popedzatem do roboty. I irytowalem sie, ze niefachowo, ze nudnie, ze kosz-
torysy zawyzane, pierwszym pytaniem, jakie ustyszalem bylo: ,No, ale co my za
to dostaniemy?”. Jak to, co — panie maja etaty, jesli sic nie myle. A jak dobrze
wyjdzie, to moze bedzie tez nagroda. Zdumialy sie. Jakze to? Etat ma si¢ za to,
ze si¢ przychodzi do pracy. Nagrode regulaminowa za to, ze si¢ uSmiecha do dy-
rektora. Ale przeciez za prawdziwa prace nalezaloby co$ ekstra zaplaci¢. Kiedy
tlumaczylem, Ze tak projektujac, nic si¢ nie uzyska — uzyskalem. Kolejne skargi
i donosy (impreza jednak kulawo, bo kulawo, na ¢wieré¢ gwizdka, bo na ¢wierd,
ale odbywa si¢ i jest bodaj jedynym mym osiagnieciem, ktére przez mych nastep-
c6w poki co nie zostalo zaniechane). Tak wiec przygotowali§my wnioski. W su-
mie na milion ztotych. Na ,,Poem Express”, na ,Oscariad¢”, na wyjazd , Kabare-
tu41” do San Remo.

No i oczywiscie na ogrédek. W sumie postulowatem o prawie milion zlotych,
i o kontrasygnate prositem burmistrza. Ttamaczac, ze prosze wszak o pienigdze
z prezydenckiej rezerwy, ktore zwieksza budzet dzielnicy Srédmiescie o zatacznik
budzetowy. Jeszcze opowiem te boje. Dos¢, ze pieniadze zostaly przyznane. Jesz-
cze je kto$ na Radzie Miasta probowal podwazaé, lecz w sumie przyszly. Moz-
na bylo dziata¢. Postanowitem wréci¢ do tradycji sprzed dwéch lat i robi¢ impre-
zy codziennie. Ale juz nie wylacznie teatralne. Impreze w Dolinie Szwajcarskiej
nazwalem , Ogrédki Warszawskie”.
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XVIII
WOJNA O PIETRZAKA

Poznatlem go w pierwszych dniach pazdziernika 1976 roku. Duzo jednak mi-
nie czasu — trzydziesci lat — do chwili, gdy nasze drogi si¢ przetna i cho¢ z réznych
stron, okazuje sie, ze dzi§ w jednym zmierzamy kierunku.

Poznalem go w dniu, w ktérym z rak pani profesor Kulczyckiej-Saloni ode-
bralem uzyskany w czerwcu dyplom ukoficzenia z wyrdéznieniem studiéw polo-
nistycznych. Zapytany w przytomnosci wyréznionych starszych kolegéw, m.in.
Witodka Boleckiego i Marka Zalewskiego, co mam zamiar zrobi¢ z tak picknie
zdobytym dyplomem, odpowiedzialem: — C6z, mysle, ze teraz zaczng¢ napraw-
de studiowaé. — Rozumiem to jako przytyk do niezbyt wysokiego poziomu stu-
diéw — wycedzila przez zeby komunistyczna pani dziekan, podczas gdy ja w isto-
cie mialem na mysli spelnienie marzenia o studiowaniu rezyserii na PWST.

Tymczasem Ojciec postanowit uczci¢ méj dyplom zapraszajac mnie na Chmiel-
ng (zwang wtedy Rutkowskiego) do kabaretu pod Egida. — Wiesz, ich jest tam
dwdch — oswiecil mnie Senior. Zdolny, czyli Jonasz Kofta i politycznie ustawiony,
tzn. Jan Pietrzak. No tak, to nie byl wszak jeszcze ten dzisiejszy, wazny, kultowy
Jan Pietrzak, na widok ktérego moherowe berety wstaja z miejsc wySpiewujac ze
tzami ,Zeby Polska...”

Kim byt naprawde ? Opowiada o tym we wiasnej ksigzce stowami Janusza
R. Kowalczyka ,, Pietrzak nigdy nie kryt — wrecz przeciwnie, uczynit to przed-
miotem wielu tekstéw, choéby w cyklu swoich estradowych ,zycioryséw” — ze
ma po rodzicach lewicowe korzenie. Jako chlopiec wygrzebujacy uzbrojenie
z ruin powojennej Warszawy zostal przez przedwezes$nie owdowiala matke odda-
ny do szkoly wojskowej. Wychowywano go tam wprawdzie na janczara komuni-
zmu, jednak silna przekora nakazywata mu dociekaé stusznosci swych racji, trwac
przy nich i patrze¢ na rece przelozonym. Zwolniony ze stuzby za obopélna zgoda
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zostal robotnikiem warszawskiej fabryki telewizoréw, a nastepnie studentem
socjologii w Wyzszej Szkole Nauk Spotecznych.”

Precyzyjnie — za ,Wikipedig” tym razem. “Jan Stefan Pietrzak urodzil si¢ na
warszawskim Targéwku jako syn Waclawa i Wiadystawy z Majewskich. Ojciec
byt dzialaczem Komunistycznej Partii Polski, wigZzniem sanacji w Berezie Kartu-
skiej. W 1940 byt wspolzalozycielem organizaciji ,Mlot i Sierp”, kt6ra pdzniej we-
szta w sktad Zwiazku Walki Wyzwoleniczej (przeksztalconego nastepnie w Polska
Parti¢ Robotnicza — PPR). W pazdzierniku 1942 Wactaw Pietrzak zostal pojma-
ny przez gestapo, w wyniku prowokacji wewnatrz organizacji, a nast¢pnie zaka-
towany w wiezieniu na Pawiaku. Po wojnie zostal po§miertnie odznaczony Krzy-
zem Grunwaldu. Wiadyslawa Pietrzak, matka Janka, w latach 1947-1952 byta
postanka na tzw. Sejm Ustawodawczy.

Jan Pietrzak w bardzo mlodym wieku zostal postany przez matke do wojska.
W latach 1948-1957 byl kolejno stuchaczem Korpusu Kadetéw im. gen. Ka-
rola Swierczewskiego oraz Oficerskiej Szkoly Radiolokacyjnej w Jeleniej Gorze.
Po odejsciu z wojska pracowal w Warszawskich Zaktadach Telewizyjnych przy
produkgji telewizoréw. Studiowal réwniez na kursie wieczorowo-zaocznym na
Wydziale Socjologii Wyzszej Szkoly Nauk Spotecznych przy KC PZPR, ktéra
ukonczyl w roku 1968. Byl cztonkiem Zwiazku Mlodziezy Polskiej (ZMP) oraz
PZPR, dzialal w radzie robotniczej Zakladéw Telewizyjnych.”

Nie ma watpliwosci — w III RP nie ma miejsca dla ludzi spoza uktadu. Moze
by¢ to uktad komunistyczny, w ktérym przez lata funkcjonowat Pietrzak. Gmin-
ny, ktéry sprawia, ze cho¢by nie wiem jak si¢ kiocili, Michnik nigdy nie skrzyw-
dzi Wildsteina tak jak Chojeckiego. W inne uktady, mafijno-enkawudeckie juz
si¢ nie zaglebiajmy.

Na ten fakt wskazywali tez bracia Kaczyascy pomijajac tylko, ze chcac wla-
dzy realnej, nie moga si¢ tez od istniejacych w Europie zalezno$ci odzegnywac.
Kompulsywnie szukaja wiec swoich reprezentantéw tak w gminie, jak i wéréd
masondw. Jak nie Jézek Orzel, to Lutek Dorn, jak nie Dorn, to Bronek Wildste-
in otwarcie przyznajacy sie do koneksji z polska loza masonisky. Zawsze przeciez
trafiaja na wygnancow ze stada. Zamkniete kolo.

A wszystko to z okazji Janka Pietrzaka, ktéry na tym koncercie w pazdzier-
niku 1976 roku obok leitmotivu , Bec wuja w czolo i jest wesolo” wykonal napi-
sang w czerwcu tego roku snujacg sie rozciagliwie piest Zeby Polska byla Polskg.

1 Janusz R.Kowalczyk, Przedmowa, /w:/ J.Pietrzak, Jak obalalem komung, L.omianki 2010, s.13.
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— Chryste, co za grafomania — trzymal si¢ za uszy moj Senior. Zapomniatem pio-
senke. Przypominam sobie jednak moment, gdy po czterech latach, tez w paz-
dzierniku 1980 r., przybiegta do mnie w Bialymstoku rozgoraczkowana student-
ka. — Jest! Jest! Jest — hymn ,Solidarno$ci”, niech pan doktor przeczyta — po-
wiedziala i wreczyta mi przepisany na maszynie tekst: ,Z glebi dziejéw, z krain
mrocznych...”. Nie powiem, zeby mnie zachwycil, ani nawet, by szczegélnie po-
ruszylo mnie pierwsze wysluchane nagranie. Nawet chyba w tym momencie nie
pamigtalem, ze juz je juz kiedys$ slyszatem.

Jednak z czasem... oto dowdd na wzgledno$é¢ sadéw estetycznych, na relacjo-
nizm oceny. Warto$¢ utworu Pietrzaka nie jest wszak immanentna. Nie ma tez
obiektywnego charakteru. Naklada si¢ na nia do§wiadczenie pokoleniowe, absor-
buje ona plonace oczy studentki Wydziatu Pedagogiki i Psychologii FUW w Bia-
tymstoku i to wszystko, co w zwiazku z ta pie$nia wykonywana nawet przez Fran-
ka Sinatre przezyliSmy, az po koncert ,,Let Poland be Poland” w roku 1982.

Inna sprawa, ze sporo w tej sprawie mitu. I wiecej totolotkowego szczescia niz
wlasnej zastugi. Zawsze wiedzialem, Ze Pietrzak wybral powr6t do Polski i pot-
prywatne koncerty w stanie wojennym, wydawalo mi si¢ jednak, ze wystapil byt
w tym koncercie, ktérego transmisje stuchatem 31 stycznia 1982 roku w Bialym-
stoku w noc poprzedzajaca wizyte u uniwersyteckiego komisarza profesora Jerze-
go Niemca, kt6ry mial zamiar zwolni¢ mnie z pracy.

Efekt byl istnie teatralny. Na dole kiebit sie thumek odprowadzajacych mnie
studentéw z kwieciem w kolorach narodowych. Jerzy Niemiec probowal zmigk-
czy¢ mnie przedluzonym oczekiwaniem, ja pod$piewywalem jego zbaranialej se-
kretarce ,,Let Poland be Poland”, mialem bowiem ukrytego asa w rekawie.

Ot6z gdy juz komisarzyna napocit si¢ i nabzdyczyl, by wreszcie wyjakac, ze
W tej sytuacji nie ma innego wyjscia, tylko wypowiedzie¢ mi umowe o prace, ja
wyciagnalem z zanadrza pismo jego starszego kolegi w ubeckim fachu, profesora
Kazimierza Doktora, w danym momencie tez komisarza, ktéry... proponowat filii
zatrudnienie mnie w warszawskim Instytucie Filozofii i Socjologii PAN na mocy
porozumienia zaktadéw pracy!

Szok byl pelen. Jakiez to ja dla Niemca musialem mie¢ ubeckie plecy, skoro
w takim momencie uzyskiwalem w istocie wiele razy lepsza prace w stolicy. Wiel-
kiego fartu nie mam, ale w sytuacjach ostatecznych spadam na cztery tapy. De-
cyzja, ktéra podjal Doktor (cheac tanim kosztem uwiarygodnic si¢ w roli komisa-
rza IFiS-u) podtrzymala jedynie realizacja Uchwaly Rady Naukowej z 1981 roku.
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Uznano wtedy, ze jest skandalem niezatrudnienie w Instytucie jedynego dokto-
ranta w dziejach studium, ktéry doktorat napisal i obronil w terminie. Stowem
qui pro quo z Let Poland be Poland na ustach.

Wracajmy do Pietrzaka. Rechot historii sprawil, ze w péznych latach 70., ja-
kos tak od 77 do ’81, bytem z Jankiem skoligacony. Uczynita to moja stryjecz-
na siostra Elzbieta, aktorka, ktéra wslizneta sie do jego alkowy w modrzewio-
wym dworku przy sejmie, czyli, jak zwal tak zwal, finskim domku na Jazdowie.
Dziecka jednak, ktérym z duzym samozaparciem prébowala go obdarzy¢, uro-
dzi¢ nie zdotala, wiec Janek zwial do Ameryki, a gdy w 1983 roku do Polski wré-
cil, przywi6zl stamtad prawowita zone. Dopiero ostatnio odkrylem, ze pomylitem
sie, chwalac go za odwage, iz nie odmoéwit swego udzialu w reaganowskim show.
Ot6z odmowil: ani obywatelstwa nie przyjal, ani nie wystapit. Nie zdystansowat
si¢ tylko do sprawy i w ten sposéb spijal konfitury z obydwu naczyf. Byl popu-
larny na Zachodzie i wrécit do Polski jako bard ,,Solidarnosci”. Jednak czerwony
o nic sie¢ dof nie mégt przyczepié.

Majstersztyk! Milion w totka. Stowem — fart. Coraz trudniej zgodzi¢ mi si¢
z Einsteinem, ze sukces to 99% pracy i 1% talentu. Mysle, ze wigcej racji mial
Bonaparte pytajac przed awansem, czy dany oficer ma szczeScie. Jednak nie
uog6lniajmy. A jesli juz to robimy, miejmy $wiadomos¢, jakie okoliczno$ci oddzia-
tuja na nasz sad. Ten Einsteina ksztaltowany byt przez pruski porzadek, szwajcar-
ska doktadno$¢, amerykarski obiektywizm. Napoleon opierat si¢ na do§wiadcze-
niach wojennych przypadkéw.

Ja tez, gdy patrz¢ na moje zycie i zycie mych przyjaciél, w kazdym jego frag-
mencie widze niepokdj, szarpanine, przypadkowos¢. Jak los Janka Pietrzaka wy-
sypal si¢ z ruletki historii, tak i moim zmaganiom cale Zycie towarzyszy niepokdj.
A powazng jego przyczyna stanie sie toczona przeze mnie przez bez mala trzy lata
wojna o Pietrzaka

Po latach spotkalismy si¢ przelotnie, gdy juz objatem Dom Kultury, a on dal
w czerwcu 2004 roku koncert na kombatanckiej popijawie, jaka zorganizowa-
li koledzy ze Stowarzyszenia Wolnego Stowa w Patacu Kultury. Poniewaz jak
zwykle narzekal publicznie, ze nie ma gdzie wystgpowaé w Warszawie, podsze-
dfem don i spytalem, czy nie chcialby zainstalowa¢ si¢ z Egida na Smolne;j.

Odni6st sie do propozycji wstrzemiezliwie i zasugerowatl negocjacje z Krzy-
siem Paszkiem, swoim akompaniatorem i impresario.
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Nim jednak podjatem temat, zjawil sic Ry§ Makowski i $ciagnat Janka na ka-
baretowy wystep w Dolinie Szwajcarskiej. Bylo to wydarzenie! Koniec sierpnia.
Impreza juz rozkrecona, nieptatna. Dolina pekata w szwach. Frekwencja siegne-
la tysigca os6b. Smiech, wzruszenie. Pietrzak w rewelacyjnej formie. Na co$ przy-
daly mu sie studia socjologiczne. Swoje dowcipy, nieraz z broda, czesto cytowane
ze zbioru humoru polskiego , Kultury Paryskiej” (do czego sie¢ w zyciu nie przy-
zna), okrasza znakomitym, ironicznym, nierzadko poglebionym komentarzem.
Nie ma watpliwosci, ze w klasie polskich opowiadaczy dowcipéw jest Pietrzak
mistrzem nad mistrzami, co spotyka si¢ z bardzo goracym przyjeciem publicz-
no$ci. Jedno jest mi niewatpliwie u Janka bliskie. To co jeszcze w , Hybrydach”
zmienilo go w artyste — ze uwaznie wshuchuje sie w reakcje publicznosci.

Podobnie i ja w teatrze, w kabarecie, w kazdym miejscu spotkania obserwu-
je widownie. Interesuje mnie autentyczna i zjednoczona. I nie pytam, czy twor-
ca realizuje jakie§ abstrakcyjne zalozenia estetyczne. Pytam tylko, czy buduje
wspélnote. Ot6z gdy konica dobiegal koncert Jana Pietrzaka w Dolinie Szwajcar-
skiej, rozgladalem sie wokél i widziatem twarze rozeSmiane, oczy myslace, gesty
uprzejme. I widzialem gestniejaca widownie. W tym momencie, nie ukrywam,
zakochalem sie w Pietrzaku jako arty$cie. Niemal w ostatniej chwili, na 40 mi-
nut przed koficem koncertu postalem niezawodnego Wojtka po bialo-czerwone
réze, Dzieci¢ za§ moje mlodsze, jedenastoletniag wéwczas Emilke, ktora jedyna
z rodziny wspierata czasem swoja obecnos$cia moje przezycia, uprositem, by je
wreczyla Pietrzakowi. Ten koncert to bylo wydarzenie rozpoczynajace caly cykl
imprez. Zrozumialem woweczas, ze Janek przycigga doktadnie ten rodzaj publicz-
nosci, ktérej jest potrzebna moja Dolina Szwajcarska i ktérej moge stuzy¢ jako
dyrektor domu kultury.

Jesli bowiem teatromani, milo$nicy muzyki czy wysublimowanego malarstwa
majg w stolicy dziesigtki ezoterycznych miejsc dla zaspokajania swych potrzeb,
a mlodziez znakomite sale na koncerty mlodziezowe, to osierocona zostata pu-
blicznos$¢, nazwijmy ja —kabaretowa, szczegélnie ludzie nieco starsi, na skraju
wieku produkcyjnego, ci ktérych gusta ksztaltowaly sie u schytku PRL-u, cze-
sto w opozycji do obowiazujacego wéwczas socjalistycznego kanonu. Ci ludzie to
inteligenci, ale nie intelektualiSci. To wyzsi urzednicy, nauczyciele, adwokaci czy
prawni radcowie, emerytowani lekarze. Przedstawicielami adresowanego do nich
nurtu stali si¢ w pierwszym sezonie goScie Makowskiego i Klawego: Janeczko,
Daukszewicz czy Marek Majewski, ktory zreszta wkrotce bardzo si¢ zadomowil.
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Ale wracajmy do Pietrzaka. Zadowolenie bylo obustronne. Ja dostatem czto-
wieka, ktéry przyciaga tlumy, on osobe, ktéra mu tej publicznosci nie zaluje.
Twierdzi bowiem Pietrzak, i z pewnoscia jest w tym troche prawdy, ze od czasu
gdy zwariowal (tak oczywidcie si¢ nie wyrazil) i postanowit kandydowaé na pre-
zydenta uzyskujac 1% gloséw, w telewizji publicznej zapanowal na niego zapis
ostrzejszy niz za czasOw cenzury PRL. Przedstawiciele mediéw twierdzg oczywi-
$cie co innego — ze nie podnosi on ogladalno$ci. No ¢6z? Na pewno nie w tym
stopniu co sezonowa Doda Elektroda, ale wszakze repertuar to réznorodno$é. Dla
mnie bylo jasne, ze swoja publiczno$¢ Pietrzak ma.

Wyciagnalem tez stad wnioski i od pazdziernika 2004 roku ,Kabaret pod
Egida” go$cil na Smolnej prawie trzy sezony. Mimo ze w istocie realizowalem sto-
wo prezydenta Kaczynskiego, ktory obiecal Jankowi jaki$ lokal w Warszawie, de-
cyzja moja wzbudzita same negatywne emocje. Niezadowoleni byli pracownicy,
urzednicy, kontrolerzy — tylko publiczno$é¢, mimo braku $rodkéw na reklame,
przychodzita — godzac sie ptaci¢ wcale nie mata cene za wystep dwunastoosobo-
wego kabaretu.

Od tego momentu kazdy piatek stal sie dla mnie swoistym §wietem, A Dom
na Smolnej miejscem, gdzie zapanowala mila, lekko buduarowa atmosfera.
Z Jankiem przybywala Ewa Dalkowska, Marcin Wolski, dziewczg¢ta Renata
Zarebska i Asia Jezewska, o Pawle Dluzewskim i Rafale Ziemkiewiczu nie zapo-
minajac.

Na pierwszy wystep Janka utozylem melorecytatywny éloge, w ktérego wyko-
naniu wspieral mnie akompaniamentem Krzy$ Paszek. Brzmial tak:

Witam w domu na Smolnej

— Andrzej Tadeusz Kijowski:

»Egide¢” Jana Pietrzaka

O Polske petng troski.

,,fmz'ej sig Warszawo!” — 2
czterdziesci i cztery

lata istnienial

Najpierw w Hybrydach wieszczyl
Ze Stanow — budzil sumienia.

2 Tak brzmiat tytut programu wystawianego w sezonach 20042006 w Domu na Smolne;j.
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Bo czy Pietrzak moze klamac?
Raczej tak !

A pomigl komung zlamac?
Nawet wspak!!!

Cho¢ byla wentylem ,Egida”,
Powietrze spuszczano z cenzorem,
Poezja sig wladzy nie przyda.
Piesi uszta cato — z honorem!

Matkg glupich jq nazwano — nadzieja,
Tych, co czuli sig zaszczuci — nadzieja.

Tyich, ktdrzy poczuli, wszyscy wraz,

Ze gdy na biatego konia cudem narid wiazl,
To choc nas historia goni, przyszlos¢ rwie
Juz sig zrzucic zen nie damy! Nie, bo nie!

I nie zblaznit si¢ Jan Pietrzak
U Reagana,

Zeby Polskg byla Polska
Wyspiewana.

A Imperium Zla znaczylo

to, co znacz).

Byl w tym triumf, wolnos¢ stowa,
gest rozpacz)y.

skskesk

Jest takie miejsce u zbiegu drig,

Gdzie sig sporyka szydercow huk.

Blisko pot wieku — w tej okolicy...
Grali tu: Kofta, Kreczmar, Raczkowski
— kto ich policzy.
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Ti pod egidg Jana Pietrzaka
sig sporykali.

Mys] niezalezng, smiech zdrowy
protest — kladli na szali.

Na Mokotowskiej, na Rutkowskiego.
W ,,Ewie”, w ,,Melodii”,

Pod Komitetem, za Komitetem

— zawsze swobodni!

A dzis na Smolnej: — kto jq pamieta,

. Gralnia” w ,,Kaprysie”,

Ktirej szyld dawat klub ZMS-u

7 zdaje mi sig:

dla mwlaszczonej nomenklatury pigtnastolecia —
spotka Digital — juz jej tu nie ma.

Ten czas przelecial !

I jakby kregiem kolo historii

sig zatoczylo...

Patrzymy w przesztost,

Jakby przysztosci Zadnej nie bylo.
Duwakroc przezywszy ,,Vingt ans apres”
Humory mamy przewaznie — zle.

Czas wige przegonic dowcip z Marketu
I Big Brothera.

Tutaj na Smolnej, gdzie dinozanry
Kijowski zbiera.

I bez falszywych w strong miodosci
Praznych wynurzen.

Dla pokolenia ,Solidarnosci”,

Ktdremu stuze.
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sksksk

A gdy sig zejdg raz i drugi:
Egida po przejsciach

I Smolna z przeszloscig,

[ kiedy pod tym dachem
Spotkajq sig z publicznosciq,

Gdy zagra Rys Makowski,
Whlski tekst wyglosi,
Asia_Jezewska zaspiewa,
Klawe — akordy wznosi,

Gdy niedoszly Prezydent
Z dovainych sobie kpi.
Zamknijcie Paristwo oczy
Orwirzcie Serca drzwi.

I 2 ust naszych niech poplynie
Niezmozona nuta taka:

Zeby Smolna! Zeby Smolna!
Byla domem — dla Pietrzaka .

Tak wiec kazdego wieczora doskonalilem si¢ w profesji zapowiadacza nawig-
zujacego poniekad do tradycji Mariana Zatuckiego.

Jasie doskonalitem, a w stolicy zawrzalo. Po 10 latach wygnania Pietrzak otrzy-
mal miejsce w Warszawie. Zaczely sie szykany, donosy, kontrole. Powtarzajace zgod-
nie, iz ,Dyrektor DKS nie kieruje si¢ zasadg efektywnosci przy zawieraniu uméw
z podmiotami zewnetrznymi i ponownie zawart w 2006 r. umowe z To-
warzystwem ,Egida” Jana Pietrzaka, ktéra nie przysparza Domu Kultu-
ry korzy$ci finansowych, a w wyniku ktérej jednostka ponosi koszty zwigza-
ne z organizacja. Dlaczego w w/w repertuarze reklamuje Pan , Kabaret Egida”,
ktéry jest impreza pozastatutowa, kosztem statutowych imprez?” — pytano.
Odpowiadatem, ze: ,Nie wiem, na jakiej podstawie stwierdza sig¢, ze wystepy
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w Domu Kultury zrodzonego w studenckich Hybrydach (tez klubie kultury) cha-
ryzmatycznego ,Kabaretu pod Egida” Jana Pietrzaka nie sa impreza statutowa.
W moim przekonaniu impreza ta wyczerpuje dyspozycje przynajmniej czterech
z 11 punktéw okreslajacych w § 6 zakres dziatalno$ci Domu Kultury, a to:
1. rozpoznawanie, rozbudzanie i zaspokajanie potrzeb oraz zainteresowan
kulturalnych mieszkancéw
9. edukacje kulturalna i wychowanie przez sztuke
10. ksztaltowanie nawykéw mieszkancéw do aktywnego wspoltworzenia
i odbioru réznorodnych form spedzania czasu wolnego

11. inne dzialania na rzecz rozwijania i zaspokajania potrzeb kulturalnych

mieszkatcow.

Jak wyjasniatem juz wielokrotnie, celem tego przedsiewziecia jest stworzenie
z Domu na Smolnej miejsca w Warszawie, do ktérego chetnie zacznie przycho-
dzi¢ publiczno$¢ zachecona mozliwoscig spotykaniu tu kultowego przedstawicie-
la politycznego kabaretu. Zamieszczenie reklamy ,, Kabaretu pod Egida” jest wiec
w istocie reklama miejsca, ktore na taka reklame moze sobie pozwoli¢. Promuje
i wysoko wartosciuje wszelka prowadzong przez Dom Kultury Srédmiescie dzia-
talno$¢. Daje nam to renome podobna do tej, jaka dzigki afiliowaniu ,,Piwnicy
pod Baranami” zyskal krakowski Wojewddzki Dom Kultury, w ktérego lokalu
miesci si¢ stynna Piwnica”.

Stawano na glowie. Najpickniej bylo, gdy za korzystng uznawano umowe,
jaka na wystepy w Ogrodach zawartem z ,Egida” za wystep Pietrzaka z akom-
paniujacym mu Krzysiem Paszkiem, na kt6ry wstep byl wolny, a ktéry koszto-
wal Dom Kultury 1500 zt (V4 przecietnej stawki Kabaretu), natomiast fakt wy-
placenia kabaretowi za wystep okolo 3,5 tys. zt — w calosci pozyskanych z bile-
téw sprzedanych na wystep 12 gwiazd estrady — byl dla kontroli niekorzystny
finansowo.

W sumie oceniam dzi§, ze m6j up6r i walka o to, aby zgodnie z wolg prezy-
denta Lecha Kaczynskiego ,Smolna byta domem dla Pietrzaka” stala si¢ jedna
z gléwnych przyczyn wyeliminowania mnie przez urzednikéw miejskich z dyrek-
torskiej , rezerwy personalnej”.

Ja jednak brnglem w Pietrzaka coraz glebiej. Po pierwszym sezonie wydali-
$my plyte, co oczywiscie stalo si¢ kolejnym powodem zarzutu kontroleréw, ktd-
rzy z Domu na Smolnej juz nie wychodzili. W nastepnym sezonie przygotowalem
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nowy wierszyk, ktory zresztg staralem si¢ juz z tygodnia na tydzien aktualizo-
wal. Brzmial tak:

Witam w Domu na Smolnej,

Juz rok tu gra ,Egida”.

Prezydent uby! jeden,

a jakis by sig przydat.

Mowit — nie bedzie lepiej,

Lecz smieszniej — 0 mdj Boze,

Naiwny ten satyryk,

Wazak smieszniej byc nie moze.

Wige gdy w sejmie kabaret

Gdy z trybuny kuplety,

O czym ma marzy¢ ,Egida”?

Na co sprzedawad bilery?

Dobre rady, krytyka,

Patriotyzmu szczypta,

Tirochg jeszcze humoru

I melodia niezwykla?

Tak mili — trudna rada,

Nie stac nas na wybory,

Cheg komisarza w Warszawie,

Gdy odfrunely Kaczory.

Wige gdy rzqdzq na luzie,

Codziennie nowa draka.

Rekomenduje Paitstwn:

Na serio — Jana Pietrzaka

Ja jemu wierszyki. On mi melodie, ktéra napisal do mojego wiersza (przera-

biajac go nieco) Ogrody Frascati®. Po sukcesie w Dolinie Szwajcarskiej wystepowac

3 Stowa: © Andrzej Tadeusz Kijowski, muzyka i wykonanie: ©Jan Pietrzak, ,,Ogrody Frascati”
Warszawo ma — zieleni peina!
Oddychasz w parkach i w ogrodach.
Zmeczony dzien twdoj sie dopetnia
Tu na Frascati, na tych schodach.
Wieniawa by swoj stynny motyw
Powtorzyl dzisiaj tu niezbicie:
Korniczq sie zarty, zaczynajq schody
1 na tym wiasnie polega zycie.
Warszawo ma! Warszawo ma!
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bedzie Pietrzak przy wielotysiecznej publicznosci kazdego roku w Ogrodach Fra-
scati. Ostatni jego wystep skwitowalem naste¢pujaco:

Zwyklem dla_Janka pisal fraszke,

Lecz dzisiaj odnidsthym porazke,

Gdy Zyta w sqdzie, to zniw w rzqdzie
WA ogridkowi sig pokloricie,

Ze koalicja nasza trwa.

Ti na Frascati z ATeKa

Gra Krzysztof Paszek trzeci rok,

A Pajistwa nie ogarnia wzrok:
Oglaszam dummny jak ten paw

Przed Pasistwem Pietrzak: Zqdny braw!

o wiasnie — dumny! omnik sobie wznosze — ze stow. Nie ze spizu...
No wi d 11 k sob ZN0Sz ze stéw. Nie z z

Stawa, stawa, slawa.

Warszawo ma! W stoleczne mury
Przybysze z miast, miasteczek, wiosek,
Jechali z wianem swej kultury,

By splotta sie z warszawskim losem.

Tradycji Twej uwaznych strozy:

Stonimskich, Prusow i Waldorffow —

Swiadectwa, ktérych czas nie zburzy

Wzywajmy czasem — do raportu!
Warszawo ma! Warszawo ma!

Warszawo ma! Dzisiejszy raport

Sktadamy w tlumie na Frascati,

Bo wsrod oklaskéw i wiwatow

Wpadt nawet senior Osculati.

Tutaj tradycja nowa wzrosta.
Jest w drzewach, w schodach, w gwiazdach, w trawie.
Spotkanie muz i czas radosny,
Ogrod Frascati jest w Warszawie.
Warszawo ma! Warszawo ma!
Warszawo ma! Warszawo ma!
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I
CZERWIEC
— czas zwyciestwa

Na poczatku, w czerwcu 2005 roku bylo bardzo skromnie. Z impreza, czyli
Festiwalem Artystycznym ustanawianym na Frascati postanowitem ruszy¢ nieco
pbzniej niz rok temu (,Zimni Ogrodnicy” Agnieszki Boleckiej dali nam si¢ nadto
we znaki). Postanowitem zatem zacza¢ od przypomnienia wlasciwie wymazywa-
nej z historycznej pamieci Polakéw daty 4 czerwca 1989 roku. Roku zwyciestwa
i pierwszych wolnych wyboréw.

To niepojete, ze ten dzief nie stal si¢ Swictem narodowym, wielkim wspo-
mnieniem narodowego triumfu, bezkrwawej rewolucji, patriotycznego pojedna-
nia. Dlaczego? Dlaczego z jednej strony prawica zarzuca Srodowisku p6zniejszej
,Gazety Wyborczej”, ze trzeba bylo ,szybciej i ostrzej” (zacytuje stynng rozmowe
Mazowieckiego z Sewerynem Jaworskim w Strzebielinku):

.— A nie méwilem: »ostrzej«, panie Mazowiecki?
— A nie méwitem: »madrzej«, panie Sewerynie?
— I na co sie panu ta madro$¢ przydata?

— A na co panu ta ostros¢?”.

Z drugiej za$ strony nawet te kregi nie zdecydowaly si¢ ,,Roku owego” wy-
nie$¢ do rangi symbolu. Czesto przeciez historyczne daty nabieraja znaczenia
wraz z emocjami, jakimi je obdarzymy. Nasze emocje po roku 1989 skompro-
mitowaly i nas, i ten czas. Dlaczego?! Czy rok 1989 byt ostry czy madry? Jedno
nie ulega dla mnie watpliwo$ci — byt optymalny. I byl to bez watpienia najpiek-
niejszy dzief mego zycia. Mieszkalem wtedy, czyli w 1989 roku, na Chlodnej 11.
Tej Chiodnej, z ktérej (chyba spod nr 15) 30 kwietnia 1982 nadano drugg audy-
¢je Radia ,Solidarnos$¢”. I wtedy tez tam bylem — na pierwszym pietrze nad skle-
pem spozywczym.

W czasie gdy stuchalismy Zbyszka Bujaka w Radiu ,S”, helikopter mi-
licji wsciekle pragnacej namierzy¢ stacje omal nie wlecial mi do mieszkania!

V-1 CZERWIEC — czas zwycigstwa
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Chlodna 11,

stan wojenny

— widok % mojego okna:
kosciol,

bibuta w maluchu

7 przekrer w sklepie

I to pod ten sam sklep spozywczy podjechatem $witem 5 czerwca 1989. Poto-
zytem sie na kierownicy mego malucha, trabiac i budzac sasiadéw okrzykiem
LZwycigstwo!” — o ktérym bylem juz przeswiadczony po informacjach, ktére jako
maz zaufania jednej z warszawskich komisji wyborczych przyniostem z siedziby
Wolskiego Komitetu Obywatelskiego. Miescit si¢ on w wielokrotnie potem przez
opozycyjng prawice uzywanym Domu Kultury i siedzibie Klubu Nauczycielskie-
go przy Dzialdowskiej 6.

Tak wigc dzien 4 czerwca wciaz wydaje mi si¢ waznym, moze najwazniejszym
w calym moim zyciu. To dzief, kt6ry zmienit Polske i Europe, bez ktérego nie by-
toby ani czechostowackiej aksamitnej rewolucji, ani zburzenia berlifiskiego muru.

Saszka Gurjanow zaprzeczy. Powie (w rozmowie z Jankiem Strekowskim):
,1989 rok wspominam z rozrzewnieniem. U nas to byl rok dziwny, czulo sie ja-
kies uniesienie. Okazalo sie, ze wszystko moze by¢ inaczej. Ale, wie pan, w Polsce
jest to sprawa zupelnie nieznana. A przeciez przed wyborami w Polsce odbyly sie
wybory w Zwigzku Radzieckim. Juz w marcu. Te wybory wolne byty zasadniczo
w tym samym stopniu co w Polsce. A zainicjowal je Gorbaczow.

— Kto mégl w nich kandydowac¢?

— Kazdy. 1 nie musiat by¢ cztonkiem KPZR. Kandydatéw wysuwaly zato-
gi. Niekoniecznie robotnicze. Zebrania mieszkafncéw. 2/3 kandydatéw mia-
to by¢ wybieranych w wyborach wolnych, z glosowaniem, a 1/3 miata po-
chodzi¢ z wyboréw wewnatrz réznych organizacji spolecznych, ktére zostaly
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zakwalifikowanejakouprawnione. WérédnichbylaKPZR, zwiazkizawodowe, twor-
cze, Akademia Nauk. Na poczatku byli§my przekonani, ze to jest absolutnie niede-
mokratyczne, bo 1/3 miejscjest zarezerwowana. Ale tymczasem, cho¢ zasada niede-
mokratyczna, wewnatrz Akademii wywiazala si¢ zazarta walka. Gléwnie chodzilo
o to, czy w Akademii ma by¢ wybierany Sacharow. Sacharow uwazal, ze ponie-
waz przez cale zycie byl zwigzany ze Srodowiskiem naukowym, wiec to Srodowisko
powinno go wybraé. No i mieli§my te wolne wybory. Pierwsze posiedzenia Zjaz-
du Deputowanych w calosci byly transmitowane przez telewizje. Caly kraj przez
kilka tygodni nie odchodzil od telewizoréw. Odczuwalismy troche satysfakeji,
ze u nas jednak wszystko odbylo sie wcze$niej. Ale przekonatem sie, ze w Polsce
nikt o tym nie wie. Nikt nie wie, ze byly wtedy jakies wybory w ZSRR, ze byla
fala wielkiego afektu do demokracji. A jestem przekonany, ze jezeli ograniczy¢ sie
do lat po 1985 r., to ta cala fala, ktéra doprowadzita do aksamitnych rewolucji
w NRD, Czechoslowacji, Wegrzech, Polsce, jednak zrodzita sie u nas. Impulsy
niezbedne, moze nie jedyne, przyszly wtedy z Moskwy. Ale jak taki poglad wy-
glositem wéréd Polakoéw, to sie zachneli.

— Polacy uwazaja, ze wszystko rozpoczeta ,Solidarnos¢”. A zmiany wymusili
swoim oporem w latach 80.

— Zgadzam si¢ z tym, ze system komunistyczny doznal pierwszego i zasad-
niczego pekniecia kregostupa w okresie Solidarnosci. Ale kolejne prady ozywcze
zaczely sie, kiedy przyszedl Gorbaczow. Dobrze pamigtam ten moment. Jeszcze
zanim zapowiedzial pierestrojke, powiedzial co$, co na nas w instytucie wywar-
to wielkie wrazenie. Mianowicie ze kazdy ma robi¢ to, co do niego nalezy. Kazdy
dolzen zanimatsia swoim dielom. Naukowiec nie moze kopa¢ ziemniakéw. A jezdze-
nie na wykopki byto dla nas prawdziwg zmorg. To bylo niesamowite. Nagle sty-
szymy, ze naukowiec ma nie kopa¢ ziemniakéw”.!

No wlasnie — tyle to na pewno z Rosji przyszlo, ze ,naukowiec nie ma ko-
pa¢ ziemiakow”! Oczywiscie, wszystko co twierdzi Gurjanow, syn Goldzamta, to
prawda. Z pewnoscia nie byloby Okraglego Stolu bez pieriestrojki — radzieckie-
go przyzwolenia na liberalizacje.

Skad jednak to przyzwolenie si¢ wziglo i co ono znaczy? Jacek Kaczmar-
ski w piosence o zafascynowanym Rosja Radziecka Brunonie Jasiefiskim $pie-
wal: | Strainik z twarzg katmuka w moim plaszczu i butach”. No wlasnie — katmuk,

1 Co$ trudnego do ogarniccia. Z Aleksandrem Gurjanowem rozmawia Jan Strekowski, w: R. Januszewski,
J. Strekowski, Polska w oczach cudzych, Wroctaw 2003, 5.231-232
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kt6ry najchetniej pognatby wszystkich swoich i cudzych inteligentéw na Syberie czy
wykopki zorientowal sie, ze nie ma juz z kogo butéw zdziera¢. Ze opanowaw-
szy ¢wier¢ Europy, po¢wiartowal ten kontynent pozbawiajac go ekonomicznej
wydolnosci. Kalmuk nie byl juz w stanie zagtusza¢ radiostacji, powstrzymywaé
przemytu, tlumié protestéw. Wiec ulegt. Ulegal stopniowo od $mierci Brezniewa
w konwulsjach geriatrycznych przemian poprzez — kto ich pamigta: Andropowa,
Czernienke, wreszcie Gorbaczowa z jego , glastnostia” i ,uskorieniem” sktadaja-
cymi si¢ na tzw. pieriestrojke.

Wybory wiosng 1989 roku w Zwiazku Radzieckim pewnie istotnie byly ja-
kim$ otwarciem. By¢ moze nawet sygnatem dla Jaruzelskiego. Jednak dla Europy
i przeksztalcenia systemu nie mialy najmniejszego znaczenia, bo nikt o nich nie
slyszal. Znaczenie mialy natomiast polskie wybory czerwcowe wlasnie dlatego, ze
o nich caly §wiat si¢ dowiedzial — przede wszystkim kraje obozu socjalistycznego.
Wybory roku 1989 byly glosnym potwierdzeniem tego, co od ’80 po 89 cicho
negocjowal z Rosjanami Jaruzelski — ze oddanie czy podzielenie si¢ wladza z opo-
zycja nie zakonczy sie radziecka interwencja.

Ma jednak historia trzy swoje wymiary: fizyczny, intencjonalny i mityczny.
I wbrew pozorom niekoniecznie sa one jednakie. Szczeg6lnie jesli ten fizyczny nie
bedzie mial ostatecznego wymiaru. Mozna bowiem zmie$¢ miasto (cho¢by takie
jak Pompeje) badZ cala cywilizacje (kretefiska czy aztecka) z powierzchni ziemi.
Mozna wybi¢ cale populacje. Tak jak wybito Indian pétnocnoamerykanskich, Ja-
¢wingbw, obywateli Wandei. W dziejach znikaly bez §ladu cale cywilizacje i po-
pulacje. I to jest aspekt fizyczny historii. Jesli z Atlantydy czy dawnej Krety nie
pozostalo nic — to i nic nie zmieni intencji, ani nie stanie si¢c mitem.

Inaczej jest jednak, gdy zdarzenie mozna rozmaicie interpretowac. Zauwazy¢
lub nie, naglo$ni¢ lub wyciszy¢. Trzy tysigcy lat temu faraon Ramzes II wcale nie
zdobyt miasta Qadech. Stynna bitwa stala sic wstepem do rozejmu, a w dalszej
perspektywie sojuszu miedzy Egiptem a Hetytami.

Céz z tego, skoro na ,zwycigskiej” bitwie o Qadech oparta zostata cata mito-
logia $redniego panstwa egipskiego i wielko$¢ polityczna Ramzesa II. Historia
nie spisana, lecz strawiona ogniem i mieczem znaczona, bywa postuszna polity-
kom. I tak jest, tak moze by¢ réwniez z rokiem 1989. Wybory w ZSRR nie mialy
najmniejszego znaczenia, polskie z 4 czerwca 1989 byly sygnatem, kt6ry urucho-
mit lawing zdarzen: aksamitna rewolucje w Czechoslowacji, ktéra na prezydenta
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powotata subtelnego literata, okrutny mord dokonany na Stoficu Karpat, Ceau-
sescu i jego zonie — 25 grudnia 1989 roku w rumunskiej Targoviste, czy pokojo-
we rozebranie muru berlifiskiego, ktore zaczelo sie 9 listopada tego samego roku.

Ktéra z tych dat pozostanie w historii? Kt6ra wspominaé bedg po tysigcu lat?
Kto stanie si¢ autorem najwigkszej pokojowej rewolucji w dziejach? Stuzby KGB,
ludzie honoru czy Jaruzelski wraz Kiszczakiem i jego rzecznikiem Wojciechem
Garstka, ktéry te zmiany zapowiadal juz latem 1987 roku? Twércy porozumienia
Okraglego Stolu, czy kilkadziesiat tysiecy Polakéw takich jak ja, ktérzy nie chcie-
li umiera¢ na barykadach jak ich rodzice, ale tez nie umieli zy¢ na kolanach i ani
im w glowie bylo jezdzi¢ na jakie§ wykopki!

Walka o historyczna pamieé, o intencjonalny wymiar tych wydarzen jeszcze
si¢ toczy. I nie ulega watpliwosci, kto ja wygra — ten, kto wigcej wysitku wlozy
w zapis naszej pamieci. Prezydent Lech Kaczyfiski miat tego $wiadomosé podkre-
$lajac wage jak ja nazywal ,polityki historycznej”. Wydal tez sporo pieniedzy na
utrwalenie pamigci powstania warszawskiego. Za pamie¢ o Katyniu oddat zycie
pod Smoleniskiem 10 kwietnia 2010 roku.

Fundujac Muzeum Powstania Warszawskiego Lech Kaczyniski sprawil, ze wy-
darzenia z 1944 roku zamieszkaly trwalej w pamieci kazdego warszawiaka i go-
$cia, ktory odwiedzi to miasto. Powstanie, w ktérym, jak to $wietnie powiedziat
kiedy$s Mirek Chojecki, przez 63 dni codziennie ginglo tyle oséb, ile kosztowat
Amerykan6w jeden zamach z 11 wrze$nia 2001 na WTC. Okoto 2600 os6b razy
63 to lacznie przeszto 160 tys. warszawiakéw, ktérzy padli w powstaniu. Licz-
ba to trzykrotnie wigksza nawet od liczby ofiar wcze$niejszego powstania w war-
szawskim getcie, ktére, nie liczac oczywiScie wezesniejszych eksterminacji, po-
chloneto 62-63 tysigce ofiar. Tych ostatnich od roku 1948 czci plac Muranowski
i Powstancy warszawscy swego Pomnika na placu Krasinskich doczekali si¢ do-
piero w 1989 roku. Odslonieto go w 45. rocznice powstania. Otwarte w 2004
roku Muzeum czeka¢ musiato 60. rocznicy!

Niestety czesto jest tak, ze to, co i jak zostanie zapamigtane to tylko i wylacz-
nie kwestia trwatosci i wielko$ci pomnikdéw, ktérymi upamigtniamy dzieje.

Nie ulega watpliwosci, ze skléceni Polacy robia ciagle zbyt malo, by nasz
wklad w histori¢ powszechng zostal zapamictany. Co gorsza, jesli juz wreszcie
to robimy, woéwczas skupiamy sie nie na tych aspektach, co trzeba. Wspomi-
namy kleski, miast szczyci¢ si¢ zwyciestwami czy nawet je anektowaé. Pamigé
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o powstaniu warszawskim czy mordzie katyfiskim jest oczywiScie bardzo wazna.
Bo to pami¢c o tym, czym Polska byta. To §wiadectwo zwrécenia sie ku wytrzebionej
w czasach II wojny $wiatowej polskiej inteligencji.

Ale o ilez wazniejsza jest pamieé zwyciestwa. Bo to znak nadziei na to, czym
Polska by¢ moze. Czerwiec 1989 roku to czas zwycigstwa mojego pokolenia ,,Soli-
darnosci”, ktore definiowalem jeszcze w potowie lat 80., a ktére zdolato handlem
i podstepem, negocjacjami i oszustwami uzyskac to, o czym si¢ nikomu nie $nito:
kraj otwartych granic, poréwnywalnych dochodéw, swobody jezyka. Pokolenie
,Solidarno$ci”? A ¢6z to takiego? Definicje sformutowatem ¢wieré wieku temu.
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II
POKOLENIE ,SOLIDARNOSCI”
— konflikt z wychowawcami

WNic, nowego nic | i zimg nuda taka, Ze...
a w sqsiedniej wsi | to pociqg wykoleit sig”

— Spiewali gdzie§ w polowie lat sze$¢dziesiatych ,Skaldowie” do stéw
Leszka A. Moczulskiego, a Wojciech Mlynarski wtérowal im lansujac piosenke
o Kolumbach:

wDziect Kolumba, dzieci Kolumba
Dzis juz sq dawno doroste,

Przygdd nie znajq, przed sobg majq
Drogi przetarte i proste!

Szlak wiedzie jasny, tedy i tedy,

Nikt sig nie waha ni chwili...
Nawet na wlasne nie stac ich bledy —
Starzy je dawno zrobili!” .

Dokad wi6dt ten szlak, ktéremu pokolenie dojrzewajace w Polsce w sze§édzie-
siatych latach XX wieku i chcialoby si¢ przeciwstawié, i nie widzialo ku temu ja-
snych powodéw? Pewnie do naszej malej stabilizacji, jak okreslit epoke Rézewicz.
Pewnie ku temu, ,,aby Polska rosta w sile, a ludzie zyli dostatniej”, co glosit dla
nich wlasnie sformulowany jeden z nielicznych powszechnie przez Polakéw ak-
ceptowanych sloganéw partyjnej propagandy.

Dwadziescia, trzydziesci lat po jednej z najwiekszych wojen w dziejach ludz-
kosci dzieci Kolumba wychowane przez $wiadkéw historii i bohateréw, znajdu-
jace w szufladach ojcéw akowskie opaski, jeszcze nie catkiem pozétkte konspira-
cyjne gazetki z nazwiskiem dziadka rozstrzelanego przez okupantéw oraz nie-
wykorzystane egzemplarze kartek zywno$ciowych, stuchaly opowiesci o czasach
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pogardy. Historia okupacji byla dobrze znana. Rodzice przyblizali ja wspomnie-
niami, w szkole niemal nie bylo czytanki, akademii, lekcji, w ktérej by o woj-
nie nie méwiono. Jak zycie Chrystusa zostalo wpisane w rok liturgiczny, tak cykl
II wojny $wiatowej miescil siec w programie roku szkolnego. Od akademii pierw-
szowrze$niowej, w ktorej poczatek roku szkolnego zbiegat sie z kolejng roczni-
ca wybuchu wojny i podczas ktérej odpowiedzialny nauczyciel musial pogodzi¢
wierszyki typu ,, Witaj szkoto kochana” z elegijnym: ,Kiedy sie wypelnily dni
i przyszlo zgina¢ latem...”, od akademii wrzesniowej zatem, poprzez styczniowe
$wieto wyzwolenia Warszawy, skoficzywszy na majowej akademii z okazji podpi-
sania kapitulacji przez Trzecia Rzesze, rok szkolny byt wojny poczatkiem, waka-
cje przynosily pokd;j.

Opowieéci o wojnie towarzyszyly nam od kolyski. Stuchali$my ich z miesza-
ning ciekawosci, zazdrosci i narastajacej z czasem nudy. Bowiem wspélny mo-
ral, ktéry plynal z domowej klechdy, szkolnej pogadanki czy radiowo-telewizyj-
nej agitacji sprowadzal si¢ niezmiennie do stwierdzenia, ze pokolenie urodzone po
II wojnie $wiatowej ma szczeScie zy¢ w Swiecie rozwijajacym sie pokojowo i po-
winno by¢ za to wdzigczne losowi. Pacyfizm, czy raczej pokojowy rytual, stal sig
rodzajem religii wszystkich, ktorzy przezyli okupacje.

Swiadomo$¢ problemowa mlodego pokolenia dojrzewajacego w latach sze§é-
dziesiatych i siedemdziesigtych byla zatem $wiadomoscia historyczna. A to nie
znaczy — $wiadomoscig istotnych faktow z przesztodci, lecz systematycznie wpaja-
nym schematem historycznej dialektyki.

Kiedys bylo Zle, uczono nas juz od kolyski, klasa pracujaca byla wyzyskiwa-
na przez kapitalistéw, nar6d polski pozostawal w niewoli. Potem masy w Rosji
zbuntowaly si¢ przeciw temu, a Polacy odzyskali niepodleglos¢. Lecz w sanacyj-
nej Polsce nie przezwyciezono niesprawiedliwo$ci klasowych. Wiec Hitler podbit
nasz kraj, ktéry zostal wyzwolony dopiero przez opierajacy swoéj system na jedy-
nie shusznych zasadach sprawiedliwosci spolecznej — wielki nar6d radziecki. Socja-
lizm przynidst Polsce dobre granice, a spoteczeistwu polskiemu ofiarowal stuszne
zasady wspélzycia gwarantujace, ze kazdy otrzyma wedlug swojej pracy oraz za-
pewnienie, ze nalezy mu si¢ wedlug jego potrzeb.

Swiadomo$¢ spoleczefistwa polskiego stala sie za$§ $wiadomoscia postepu.
Wojenna degrengolada, zrujnowanie miast, migracja ludnosci krazacej po ca-
tym kraju w jego nowych granicach, a takze zachwianie drabiny spolecznej,
powszechne zubozenie, a co za tym idzie zréwnanie spoleczefistwa, oraz réwnie
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powszechna che¢ odbudowy sprawily, ze w ciagu pierwszych kilkunastu lat po
wojnie postep stal si¢ dostrzegalny goltym okiem. Tam gdzie wczoraj stala ruina,
jutro wyrastal dom. Ten, kto dzi§ szedl do pracy piechota, jutro mégt wsias¢ do
tramwaju. To, co jutro odbierze sic w pracy w charakterze przydzialu, pojutrze
bedzie mozna kupi¢ w sklepie za zarobione i posiadajace realna wartos$¢ pieniadze.
By¢ moze ludzie wiedzieli, rozumowo pojmowali, ze wszystkie te osiagniecia,
ktérymi nasycone byly pierwsze powojenne lata, stanowily przyspieszone prze-
bywanie drogi od gospodarki towarowej do towarowo-pienieznej, od poziomu
zycia koczownikéw do cywilizacji europejskiej. Ale zdawaé sobie sprawe to jedno,
a odczuwad to drugie. Ludzie odczuwali, ze jest lepiej, a zatem mimo woli dawali
wiar¢ komunistycznej teorii gloszacej, ze buduje si¢ nowy, lepszy ustréj, system
sprawiedliwosci spotecznej. Charakterystyczne przy tym, iz o ile marksistowskiej
teorii postepu udalo sie w ten sposéb przeniknaé do wyobrazni zbiorowej, to jed-
nak propagandzie nie udalo sie oszukaé powszechnej §wiadomosci. Budujac nowa
Polske i nowy, lepszy $wiat nikt nie tudzit si¢, Ze osiaga co§ wiecej niz przedwojen-
ny poziom $redniozamoznego pafistwa europejskiego. Przeciwnie, w miare odda-
lania sie w czasie okres dwudziestolecia zmienial sie w mityczny raj ekonomiczny.
Sklepy bez kolejek, chrupigce buleczki, cytrusowe owoce dostepne o kazdej po-
rze roku, to brzmialo jak bajeczka babuni i wywolywalo u mtodych pod$wiadoma
tesknote za kapitalizmem. Tesknote, ktdrg wspierat ksztaltujacy sie mit szcze-
§liwego Zachodu, sycony obrazem wujka z Ameryki, przysylajacego zza oceanu
takocie, a p6zniej po prostu kilka dolaréw umozliwiajacych zakup dzinséw w Pe-
KaOwskim (przemienionym dopiero pdzniej w Pewexy) sklepowym raju.
Entuzjastyczne likwidowanie skutkéw wojny przez wynedzniale spofeczen-
stwo wytworzylo zbiorowa wiare w postep i wplyneto na uksztaltowanie sie pro-
spolecznego etosu zastugi. Wobec rozbicia rozrzuconych po calym kraju, wyzby-
tych siedlisk rodzin, w wigkszosci przestaly by¢ one zrédlem oparcia. Mlode mal-
zefistwa zawierane w latach czterdziestych i pie¢dziesiatych XX wieku rzadko
mogly liczy¢ na pomoc ze strony krewnych. Zostaly wigc skazane na zwrdce-
nie si¢c ku monopolizujacemu wszystkie dziedziny zycia spolecznego pafistwo-
wemu mecenatowi. A ten wiele obiecywal. Przede wszystkim posade (zwana od
jego panstwowego imienia etatem), bezplatna opieke lekarska, opieke nad dzie¢-
mi w ztobkach i przedszkolach, bezptatna edukacje. Chlopom ofiarowywal zie-
mie, mieszkaficom miast — mieszkania. Nawet samochéd miat sie z czasem staé
powszechnie dostgpnym dobrem. I trzeba przyznaé, ze gdzie§ do polowy lat
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sze$¢dziesigtych obietnice te byly w coraz pelniejszym stopniu realizowane.
Warto wiec bylo wychowywaé swe dzieci do spelniania oczekiwan mecenasa. Tych
tylko formulowanych i tych faktycznych.

Zostawmy na razie na boku rzeczywiste wymagania mecenasa. Lepiej sku-
pi¢ sie na oczekiwaniach formulowanych. Albowiem tutaj rodzinne wychowanie,
szkolna skala warto$ci oraz panstwowa propaganda okazaly sie zaskakujaco jed-
nomys$lne. Rodzice, ktérzy przezyli wojne, doznali upokorzen ekonomicznych,
patriotycznych i politycznych czasu okupacji oraz lat stalinowskich, uwierzyw-
szy, ze mozliwe jest zbudowanie spoleczefistwa sprawiedliwego, przygotowywali
swoje dzieci do zycia w takim wtasnie ustroju.

Mozna powiedzie¢ krétko, ze byl to pozytywny model wychowania. Swo-
je gorycze, trudnosci, zawody pokolenie Kolumbéw uznato za przezwyciezone.
Stwierdzilo, ze jesli cos jest jeszcze do zrobienia, to oni, rodzice, dadza sobie z tym
rade, pozostawiajac dzieciom jasna, bezkonfliktowa przyszlos¢. Ot6z to, bezkon-
flikcowa. Pokolenie ,,Solidarnosci”, bo tym chyba mianem trzeba okresli¢ wszyst-
kich wychowanych juz w Polsce Ludowej, urodzonych miedzy 1945 a 1960
rokiem, na kt6rych doswiadczenia pokoleniowe skltadaly si¢ Marzec 1968 roku
i Grudzien 1970, ktére Sierpient 1980 roku spial niejako i podsumowal; otéz
pokolenie ,Solidarno$ci” nie bylo wychowane do walki. I to w zadnej ze sfer.
Ani narodowej — przez lata nikt nie kwestionowal niepodleglosci i przed 13 XII
1981 roku nawet w kosciotach zdecydowana wickszo$¢ $piewata , Ojczyzne wol-
ng poblogostaw Panie”. Ani ekonomicznej — wszak jedynym dysponentem za-
robku i pracy bylo panstwo, ktére zobowiazalo si¢ placi¢ kazdemu wedlug jego
zastug. Nalezalo postepowaé zgodnie z zespolem prospotecznych, organiczni-
kowskich warto$ci uznawanych przez rodzicéw, a przez pafstwo zalecanych jako
kodeks socjalistyczny mozliwy do realizacji jedynie w padstwie socjalistycznym
reprezentowanym przez swoje socjalistyczne instytucje: szkole (dobre wyniki
w nauce), wojsko (postuszenistwo i szacunek dla przelozonych), prace (kompeten-
¢ja i doswiadczenie).

Nie bylo w tym modelu miejsca na nieréwnosci. Te spoteczne mialy zaniknad,
a dysproporcje majatkowe w gomulkowskiej Polsce byly niewielkie. Merkantyl-
ny stosunek do zycia tradycyjnie niezbyt wysoko oceniano w normotwoérczych
srodowiskach polskich. Zatem, wobec do$¢ konsekwentnie prowadzonej polityki
ujednolicania dochodéw i niktych mozliwo$ci zgodnego z prawem ich zwickszania,
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nastawienie na wzbogacanie si¢ raczej nie gwarantowalo spotecznego prestizu, nie
wytrzymywalo konkurencji z warto$ciami prospotecznymi.

Przedstawiciel pokolenia ,Solidarno$ci” raz uwierzywszy w postep mial stusz-
ne prawo uwazal, ze po okresach w historii, kiedy pozycje w spoleczefistwie
wyznaczal cenzus urodzenia (w ustroju feudalnym), oraz po czasach kapitalistycz-
nych, gdy decydowal cenzus majatkowy, przyszto mu zyé w systemie, w ktérym
decydujacym jest cenzus wyksztalcenia.

Tym tez nalezy tlumaczy¢ 6w bdj, jaki w pokoleniu szczytu demograficznego
(ur. 1950-1956) toczyl sie o kazde miejsce w liceum, o wstep na wyzszg uczelnie,
niezaleznie od stopnia atrakcyjno$ci wydziatu. Tak, te jedyna walke o wyksztalce-
nie wpojono pokoleniu ,,Solidarnosci” jako droge do sukcesu. Tu wszystkie meto-
dy byly dobre. I ciezko optacane korepetycje, i dwa lata pracy fizycznej dla zdo-
bycia punktéw za pochodzenie, i protekcje, i fapéwki. Dyplom miat by¢ gwaran-
tem sukcesu. Kazdy dyplom, gdyz w spoteczefistwie réwnosci nie mialo przeciez
istnie¢ pojecie lepszych i gorszych zawodéw. Z wyksztalceniem wiazala sie pra-
ca, prestiz zawodowy, rosnace, nadazajace za majacym si¢ podnosi¢ poziomem
zycia zarobki. Wpoiwszy mlodemu pokoleniu ide¢ post¢pu obiecywano zarazem,
ze bedzie mu lepiej, niz byto rodzicom, ze proporcjonalnie do zastug jego trud
zostanie nagrodzony.

Stalo sie dokladnie na odwrét. To wiemy. Na wszystkich polach pafistwowy
mecenat okazat sie fikcja. Na mieszkanie oczekiwalo sie dziesieciolecia, mimo ze
placono za nie duze pieniadze w spéldzielniach, a kwaterunkowe przydzialy sta-
ly si¢ niemal wylacznym przywilejem elity wladzy. Pozaszpitalne leczenie dar-
mowe swoim poziomem odstraszalo nawet najubozszych, a platne wizyty u le-
karzy, w odréznieniu od krajéw zachodnich, nie byly objete zadnym ubezpiecze-
niem. Pafistwowe przedszkola réwniez staly sie przywilejem, sprawiajac, ze wielu
rodzicéw zmuszonych byto ptaci¢ krocie za prywatna opieke nad dzie¢mi. Oficjal-
na cena popularnego samochodu, za ktéra mozna bylo kupi¢ woz po kilkuletnim
naf oczekiwaniu, odpowiadata dwuletnim dochodom otrzymujacego $rednia pta-
ce pracownika. Cena czarnorynkowa, czyli faktyczna, odpowiadata sumie docho-
déw z lat blisko czterech. Dodawszy do tego, ze za $rednia place, ktorej notabene
nie osiagali ani nauczyciele, ani naukowcy, ani pracownicy kultury, mozna bylo
kupi¢ analogiczng ilo§¢ chleba, co za najskromniejszy zasilek dla bezrobotnych
we Frangji (tysiac bulek za 16 000 ztotych, to jest tysiac bagietek za 2600 FRF),
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otrzymamy odpowiedZ na pytanie, jak wladza wywigzata si¢ ze zobowiazania
zlikwidowania bezrobocia. W zachodnioeuropejskim rozumieniu tego slowa
w Polsce na zasitku dla bezrobotnych bylo cate spoleczefistwo — z wyjatkiem
tych, ktorzy w ogéle nie mogac znalez¢ pracy, pozbawieni byli wszelkich zasil-
kéw i $wiadczen. Bezrobocie stalo si¢ w latach 1984—-1987 w Polsce realnym za-
grozeniem dla wszystkich wyksztalconych do pracy w sferze nieprodukcyjnej:
w szkolach, urzedach, instytucjach naukowych, w prasie. Powickszala sie rzesza
ludzi sfrustrowanych finansowym niedostatkiem, a takze niemoznoscia realiza-
¢ji zawodowej.

Jak powiedzialem, pokolenie ,Solidarnosci” nie zostalo wychowane do wal-
ki. Wpojono mu prze§wiadczenie, ze ostatni wrogowie polegli na wojnie. Moz-
na chyba zaryzykowac teze, ze jeszcze w Sierpniu 1980 roku ludzie formutuja-
cy gdanskie postulaty w przewazajacej wiekszosci nie zdawali sobie sprawy z roz-
miardw i istoty konfliktéw drazacych spoleczefistwo polskie. Widaé to w sposo-
bie formutowania 21 postulatéw. Jeszcze wyrazniej mozna dostrzec w postula-
tach strajkowych ze Szczecina, jak silnie wierzono w szczero$¢ wspélnie przez ro-
dzicéw i wladze gloszonych maksym moralnych, z jakim optymizmem zaklada-
no, ze rzad jest jak surowy, nierozpieszczajacy ojciec — da, co si¢ od niego wymaga,
jesli sie tylko tego w spos6b twardy, Swiadczacy o dojrzalosci i rozsadku zazada.

Whynikalo to w duzej mierze ze strategii, jaka narzucona Polakom komuni-
styczna ekipa przyjela od chwili objecia rzadéw w 1945 roku. Prze§wiadczona
o swej koniecznej, nie z wyboru, lecz z wyroku historii, naznaczonej roli, wta-
dza przyjela wobec spoleczenistwa ton rodzicielsko-mentorski. To przeswiadczenie
o naturalno$ci swego panowania, wzmocnione przekonaniem o wlasnej, glebszej
znajomosci realiéw i bogatszym do$wiadczeniu, zaowocowalo w specyficznym so-
juszu wladzy z pokoleniem rodzicéw. Sojusz ten objawial sie we wpajaniu idealéw,
ktérych wprawdzie nigdy nie dalo si¢ w pelni zrealizowaé, lecz w kt6rych rychte
wcielenie wierzyli wszyscy, ktorzy uniesli glowy ze $wiadomie przezytej wojny.

Tak, to wlasnie wojna polozyla sie murem niedopowiedzenia miedzy pokole-
niem Kolumbéw a pokoleniem ,,Solidarno$ci”. To byl mur odmiennego stosun-
ku do tej samej przeszlosci. Starajac si¢ zaszczepi¢ w mlodszym pokoleniu wstret
do wojny zapomniano, ze to, czego si¢ nie przezylo, chocby bylo nawet najlepiej
znane, plasuje sic w wyobraZni mitycznej niezaleznie od tego, czy owe zdarze-
nia mialy miejsce pie¢ czy pie¢ tysiecy lat przed obudzeniem si¢ pamieci. Nato-
miast wyobraznie historyczna tworza wlasne i tylko wlasne wspomnienia jed-
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nostki. Dla czlowieka urodzonego w roku 1954 istnienie Stalina nie ma wick-
szego znaczenia ani konkretniejszego wygladu niz istnienie Kreona. Za$§ wyobraznia
mityczna dostarcza wzorOéw nie stanowiac przestrogi. Gdy w telewizji polskiej
rekordy popularnosci bita ,Stawka wigksza niz zycie”, mury Warszawy zaczely
pokrywac znaki Polski Walczacej stawiane przez dzieci, ktére bawily si¢ w party-
zantdw i konspiratoréw. I to, ze te dzieci w dojrzatym juz wieku ryzykowaly nie-
co wiecej niz klatwe dozorcy badz uwage paniusi oburzonej, ze smarkacze szarga-
ja Swietosci, to ze pokolenie ,Solidarnosci” nawiazalo w swojej obrzedowosci do
calego szeregu wojennych rytualéw, byto zarazem ucieczkg w $wiat fikcji i bez-
karnosci. Bylo powrotem do zabaw dziecifistwa. Troche indianskim piéropuszem
i powstaficzg opaska, troche statystowaniem w filmie narodowowyzwoleficzym,
a troche przekornym gestem w strone oglupialtych ojcéw — gestem, w ktdérym od-
zyskiwalo si¢ wlasna godno$¢. Jesli o pokoleniu Kolumbéw mozna powiedzied,
ze dojrzalo zbyt wczesnie w ogniu powstania, w grozie tapanki i terrorze obozu
koncentracyjnego, to pokolenie ,Solidarnosci” w swej masie nigdy nie dojrzalo.
Wiec z tej niedojrzatosci, mtodziankowatosci (jakby powiedzial jego guru Gom-
browicz) czerpalo swy site.

Pokolenie ,Solidarnosci” stusznie moze si¢ nazwa¢ oszukanym pokoleniem.
Uczono nas, ze zyjemy w panstwie niepodleglym, lecz gdy zechcieliSmy rzadzi¢
sami u siebie, najmadrzej jak tylko masowy ruch spoleczny jest w stanie to uczy-
ni¢, wtedy wladza zaczeta méwic o geopolityce, a matki i ojcowie wzniesli brwi
w zdziwieniu, ze nowoscia sa dla nas liczne fakty z historii stosunkéw polsko—ra-
dzieckich w czasie okupacji i p6zniej. Uczono nas, ze zaslugi zostang nagrodzo-
ne, a tu, gdy w swojej masie zdobylismy kwalifikacje zawodowe i wyksztalcenie,
panstwo rozlozylo rece nie thumaczac sie, dlaczego w ramach planowej gospodar-
ki nie zachowalo proporcji mi¢dzy iloscia miejsc w szkotach i na uczelniach przy-
gotowujacych do zawodu, a mozliwymi do stworzenia stanowiskami pracy zgod-
nej z kwalifikacjami. Rodzice za$ zdziwili si¢, ze nie wiedzieliSmy (wszak czlowiek
dojrzaly winien zdawac sobie z tego sprawe), ze kazdy mecenas, kazda instytucja
czy to panstwowa, czy koscielna, podziemna lub emigracyjna, wymagac bedzie
od nas uleglosci, przystosowania, adaptacji, stowem ogranicza¢ bedzie nasza wol-
no$¢. A przeciez nas wychowano w kulcie wolno$ci. Wychowano nas ku niej, od-
bierajac jednocze$nie swiadomos¢ jej ograniczenia.

Nikt nie zaszczepilt w nas tej trywialnej prawdy, ze indywiduum jest wol-
ne o tyle, o ile nie krepuje go materialny niedostatek. Ze, inaczej méwiac,
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jedynym sposobem poszerzenia swojej wolnosci jest uniezaleznienie sie ekono-
miczne. Oczywiscie to pojecie niezalezno$ci moze by¢ réznie interpretowane. Moze
oznaczaé niezalezno$¢ od zarabiania, czyli posiadanie zasobéw ,pod podlogy”,
moze oznacza¢ uzaleznienie si¢ od dajacej wsparcie rodziny przy uniezaleznieniu
sie od tego, dla kogo sie pracuje zawodowo. Moze tez by¢ na odwr6t. Zawsze jed-
nak niezalezno$¢ ekonomiczna oznacza wyzwolenie si¢ od frustracji zwigzanych
z niemoznoscig zycia na poziomie wzorotworczym. Kryzys lat osiemdziesiatych
XX wieku charakteryzowal przy tym szczegélny paradoks. Przy katastrofalnym,
cofajacym spoteczefistwo o jakie§ dwadziescia lat, spadku stopy zyciowej catego
spoleczenistwa jednostki nie biednialy lub ubozaly w mniejszym zakresie. Inaczej
moéwiac, spoleczefistwo zylo lepiej i stwarzalo wyzsze wzory stylu zycia, nizby to
umozliwial kontakt z padstwowym mecenatem.

Rzecz w tym, ze miedzy pokoleniem Kolumbdw, a dzie¢mi ,Solidarnosci”
nie bylo niwelujacej réznice wojennej pozogi, ruiny, ktéra doprowadzajac pra-
wie wszystkich na skraj nedzy, instaurowataby tak tadnie dajaca si¢ zideologi-
zowal réwno$¢ w niedostatku. Skonczyla sie réwniez ksztaltowana przez ubo-
ga wigkszo$¢ atmosfera, w ktdrej nawet ci, co ocalili z wojny jakie§ zasoby, oba-
wiali si¢ podwyzszaé swéj poziom zycia powyzej przecietnej, by nie budzi¢ nieuf-
nosci u pozostalych. W pokoleniu ,Solidarnosci” zachwiane przez wojne, migra-
cje i nowa wladze podzialy srodowiskowe odrodzily sie, tworzac silng grupe neo-
mieszczafiska, obszary ubdstwa oraz finansowe, intelektualne, a takze skupione
przy wladzy elity.

Procesy dziedziczenia majatku, pozycji spolecznej i umiejetnosci upomnialy
sie 0 swoje prawa. Upomnialy si¢ z tym wicksza gwattownoscia, im bardziej nie-
$wiadoma ich istnienia byla generacja, w ktérej obudzily sie te typowe spolecz-
ne reakgje.

Postepowanie jednostek stalo si¢ wiec instynktowne, odruchowe. Nieprzygo-
towani, w sytuacjach konfliktowych czesto nie potrafiliémy ani przewidzie¢, ani
okielzna¢ wlasnych psychologicznych reakcji. Nie znajac regul spotecznej walki
ludzie nie potrafili atakowa¢ ani si¢ bronic.

Idea postepu zadrwita sama z siebie. Zadrwila pozostawiajac jako pamiat-
ke ten krotki okres pierwszego dwudziestolecia intensywnej odbudowy kraju,
w ktérym wywotata ztudzenia, ze moze obowiazywaé stale. Rzeczywisto$é prze-
cietnie rozwinietego, zle rzadzonego panistwa z rozbudowana struktura spo-
teczna, zaskoczyla wszystkich. I ojcéw, i dzieci. I wladze, ktéra uwierzyla juz
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we wlasne slogany, i obywateli, ktérzy pragneli zy¢ w ustroju sprawiedliwosci
spolecznej. Z cala oczywistoScia okazalo sie, ze od ktérego§ momentu w kraju
realnego socjalizmu siédma cérka szewca z prowingji nie ma zadnych szans na
studiach w poréwnaniu z synem stofecznego intelektualisty. A nie miala ich tak-
ze dlatego, ze nikt nie $mial sformutowac uposledzenia jej sytuacji. W mysl teo-
rii — wszyscy sa rowni. Nie wytworzono wiec mechanizméw obrony stabszego.
Réwnie paradoksalne zdawalo sie stwierdzenie, ze czlowiek w socjalistycznym
panstwie, pragnacy sie oddac pracy tworczej, musiat da¢ si¢ kupi¢ bez zastrzezen
jakiemu$ mecenasowi, rodzinnemu badz padstwowemu. Ale wlasnie dlatego, ze
takie stwierdzenia przeczyly zaréwno ideologicznej, pafistwowej teorii, jak i ura-
galy moralnemu kanonowi wpajanemu przez rodzicéw w pokolenie ,Solidarno-
§ci”, generacja ta pozbyla sie wnet wszelkich czy to zinstytucjonalizowanych, czy
to kulturowych hamulcéw tagodzacych tego rodzaju konflikty.

WKazdy za siebie, kosztem kazdego
Na prywatng miare grob mosci

— wy$piewa Jacek Kaczmarski w p6znych latach 90. swoje ,Dwadziescia lat
pézniej wg Dumasa”. Zasadniczy codzienny dramat zycia odstaniajacy, Zze nie
wszystko od pozytywnych warto$ci zaangazowanych w realizacje okreslonych
celéw zalezy, ukazal si¢ w ten sposéb jak rewelacja.

Realia zmienily sig, jednak teoria obowiazywata dlugo. Terazniejszo§¢ premio-
wala minimalizm, kombinatorstwo, bezwzgledno$¢ i cynizm. Teoria z przemd-
wiefi przywdédcéw narodu i rodzicielskich wskazan przeniesiona do Kosciota lub
na jego obrzeza glosila, ze gdy brak nadziei na powszechne wyplacenie zashug,
trzeba sie pogodzi¢ z faktem, ze kto mial, ten mie¢ bedzie i obfitowa¢ bedzie.
Proponowano wiec tworzenie spoleczefistwa uwewnetrznionego, poglebionego,
obojetnego na pokusy tego $wiata.

Byla w tym pewna konsekwencja, gdyz postawa taka nie zmuszata do zmia-
ny $wiatopogladu. Byta to wprawdzie propozycja dla jednostek, nie za$ dla spo-
teczefistwa czy generacji, ale tym jednostkom wtasnie pozwoli ona zachowaé
w sercu owa utopi¢ moralng stworzong przez pokolenie Kolumbéw jako ro-
dzaj antidotum na etyczne pieklo okupacji, w ktore zostali wrzuceni. Ta skrajnie

1 Albowiem ktokolwiek ma, bedzie mu dano i obfitowac bedzie, a kto nie ma, i co ma, bedzie wziete
od niego. (Matth.13,12).
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idealistyczna, wyraznie odreagowujaca okupacje doktryna wychowawcza ztowrogo
zaowocowalajednak w pokoleniu, ktéremu prawa zyciowej walkinie zostaly w og6le
wszczepione. Totez gdy w tej dziewiczej generacji zaczynaly si¢ objawiaé¢ normal-
ne zyciowe konflikty intereséw, pozycji, majatku, prestizu, mozna bylo odnies¢
wrazenie, ze wkracza sie w dzungle walki o byt na poziomie dziewietnastowiecz-
nego kapitalizmu wolnokonkurencyjnego, chaszcze walk o pozycje i busz poli-
tycznych sporéw. Wida¢ to bylo wyraznie w czasie ,Solidarnosci”, objawia sig
to dzi§ szczeg6lnie mocno w sferze ekonomicznej. Mozna powiedzie¢ $mialo, ze
jeszcze w tym nieznajacym wojny pokoleniu odbija si¢ jej ponure pietno. Z wy-
zyn pieknie brzmiacych moralno-politycznych idei wpadlo ono w zyciowe bagno,
w ktérym wyraznie nie umialo si¢ poruszad.

Czy zdota znalez¢é w sobie do$¢ sity, by w swojej masie ani nie podda¢ si¢
zyciowej szarzyznie, ani nie zdemoralizowa¢? Tak przeszlo ¢wieré wieku temu
w paryskim ,Kontakcie” — pytatem...?

Filozof
2 Fonteninebleau,

1984

2 Andrzej Tadeusz Kijowski (pseud. Tadeusz Zeglikowski), Odstanianie dramatu, ,Kontakt” 1985, nr 4/36
(kwiecie 1985), s. 22-25.
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111
SOLIDARNOSCI ALBO PRAWO I SPRAWIEDLIWOSC
— konflikt z pragnieniami

Jesli kto§ wierzy w reinkarnacje, a zna przy tym histori¢ i ma wyobraznig,
niech wyobrazi sobie dusze, ktéra przezywszy w swoich kolejnych wecieleniach
wszystkie czasy we wszystkich mozliwych miejscach i na wszystkich istniejacych
szczeblach drabiny spolecznej, wezwana zostata przed oblicze Najwyzszej Istoty
po to, by raz jeden wybrata sobie czas i miejsce doczesnego zycia, w ktérym jej
bedzie najlepiej. Po nocach $ni¢ sic moze jej niepojeta odpowiedz, gdy po namy-
$le zdecydowata: wiec niech to bedzie Polska we wschodniej Europie, druga po-
towa dwudziestego wieku.

W tych czasach upadku cywilizacji zachodniej, jej najwickszego ilo$ciowego
rozkwitu i jej nieefektywnosci, w tych czasach, gdy model kultury europejskiej
stal sie wzorotwoérczy dla calego $wiata, co rdzni ja od kretefiskiej, chaldejskiej,
egipskiej, greckiej, rzymskiej, z ktérych zadna calemu $wiatu nie zdotata narzu-
ci¢ swych wzordw, tylko sfere ich docierania nazywala ,,calym §wiatem”. W tych
czasach zatem, gdy bogactwo na powszechnie pozadanym poziomie jest przywi-
lejem kilku krajéw, ktére same siebie nazywajg rozwinigtymi, a reszta kuli ziem-
skiej pograzona jest w nedzy, jesli nie fizycznej, to przynajmniej spolecznej, wy-
wolywanej frustracja z powodu niemoznosci zaspokojenia konsumpcyjnych aspi-
racji; gdy jedna cze$¢ tego $wiata zebrze wiec o lito$ciwe wsparcie Zachodu, zale-
wajac go zarazem tysiacem azjatyckich czy murzynskich gastarbeiteréw pragna-
cych zazna¢ tego piekielnego raju, a druga czes¢ tego Swiata zbroi swe hordy, by
juz wkrétce, grozac bronig atomowa, wydrze¢ mu jego bogactwa... Gdy zatem
Zachdd zwija sie w konwulsjach przesytu i braku ideologii, a Wschod wyznaje
ideologie pozadania i zazdro$ci Zachodowi, i gardzi nim zarazem — na pograniczu
tych dwoch $wiatéw jest kraj szczesliwy. Kraj co prawda podbity i eksploatowa-
ny przez barbarzynskie hordy ze Wschodu, ale kraj, w ktérym nikt nie zna glodu.
Kraj, ktéry bedac zwiazanym z cywilizacjg Zachodu i korzystajac z dobrodziejstw
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techniki, organizacji, porzadku wartosci oraz idei demokratycznych, ktére swego
czasu wspottworzyl, pozbawiony ich w czg$ci — cho¢ wciaz nie do kofica — odczu-
wa ich warto§¢ i dobrze zna ztudnos¢.

Wiec ta dusza przedlozyta Polske schytku XX wieku nad Polske renesan-
su (gdy ,nar6d” oznaczal Rzeczpospolita Szlachecka), nad starozytna Grecje
i Rzym (gdzie lepiej byto nie urodzi¢ si¢ niewolnikiem), nad kraje i sytuacje dostat-
nie, gdzie cialu tak dobrze, ze duch nie wie, ku czemu warto zmierzaé. Wybrata
i uplasowata sie gdzie§ w potowie drabiny spolecznej prze§wiadczona, ze oto zy¢
bedzie w systemie, w ktérym kazdy otrzymywaé bedzie wedltug swoich zastug.

Nie pytajmy duszy, czy wiedziata, jaka burza przebiegnie przez to spokojne,
pragnace zy¢ i bogaci¢ sie w réwnosci oraz w pokoju pokolenie. Pewnie wiedzia-
ta, jako ze dany jej byl przez Najwyzszg Istote dar jasnowidzenia, pewnie zna-
ta rozterki, jakich dostarczy jej zycie i uznata, ze tych rozterek doswiadczanie be-
dzie wlasnie gwarantem jej szcze$cia w tym polskim, w sumie najlepszym z moz-
liwych, $wiecie.

Jedno jest pewne. Ta dusza wie, ze w tym konkretnym wecieleniu zostata po-
wolana do szcze$cia. Ta dusza, cala ogromna dusza pokolenia ,,Solidarnosci”, wie,
ze jej sie nalezy i wie, ze ma prawo wymagac.

Nazwalem taka postawe niedojrzatoscia, mlodziankowatoscia. Bo jakze na-
zwad inaczej traktowanie idealistycznych rojeni jako realnych faktoéw. Jakze ina-
czej okresli¢ instynktowne dawanie wiary wpojonym moralom o zniesieniu w kra-
ju sogjalistycznym podzialéw spotecznych, mimo ze do§wiadczenie, nasze wlasne
losy i postgpowanie otoczenia co krok temu zaprzeczaja?

Wistrzasniety przez wojenna pozoge uklad ekonomiczny, spoteczny, politycz-
ny, nawet moralny, odradza si¢ wraz ze wzrastaniem pokolenia ,Solidarnosci”.
Odradza si¢, mimo ze ci, co widzieli jak sypal si¢ w gruz, byli prze§wiadczeni,
i wpoili to prze§wiadczenie swoim dzieciom, iz po klesce okupacji nic juz nie
moze by¢ takie jak przedtem. Ani to, co bylo dobre, ani to, co zle. Wytlumaczy-
li sobie, ze za te cene stworzy sie $wiat bez konfliktéw intereséw, bez konkuren-
¢ji, bez walki.

Tymczasem w miare dorastania powojennego pokolenia Polakéw wszystkie
prawa zycia zbiorowego odradzaja si¢ jak powierzchownie usuniete odciski. Czy
jednak jest nam przez to gorzej? Gorzej niz Polakom wychowanym przed wojng?
Gorzej niz naszym réwiesnikom zyjacym dojrzewajacym réwnolegle w Zwiazku
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Radzieckim, w Indiach, w Ameryce Lacifiskiej? W Ameryce Polnocnej i Europie
Zachodniej? Jest nam inaczej. Od jednych wiecej, od drugich mniej konsumuje-
my. Jezeli konsumpcja jest miarg szczes$liwosci.

Powaznie. Zagadnienie konsumpgcji stanowi klucz do odkrycia wewnetrzne-
go konfliktu pokolenia ,,Solidarno$ci”. Zaszczepiono nam prospoleczna, doczesna
hierarchie warto$ci. U jej podstaw lezalo przeswiadczenie o zgodnosci intereséw
jednostki i ogétu, o sprawiedliwosci stosunkéw panujacych na ziemi. Cala dzia-
talnos¢ jednostki miala by¢ nastawiona na akceptacj¢ otoczenia. Akceptacja ta zas
wyrazona moze by¢ formalnie jedynie przez instytucje: szkote, prace, organizacje
spoleczne oraz najwyzej cenione Srodki komunikacji spotecznej. Trzeba podkre-
§li¢ od razu, ze bardzo dlugo Kos$ciél nie nalezat do instytucji faktycznie oddziatu-
jacych na wiekszos¢ tego pokolenia. Srodki, jakimi instytucje dysponowaly, mia-
ty czesto charakter symboliczny. Nagroda ksiazkowa, dyplom, order, wzmianka
w gazecie, wywiad dla radia czy telewizji nie oddzialywaly bezposrednio na wzmo-
zenie konsumpcyjnych mozliwosci obywatela. Zasada , kazdemu wedtug jego za-
stug” obowiazywala w sferze moralnej. W sferze materialnej mialo obowiazywac
prawo do zaspokajania potrzeb.

Zajmijmy sie tymi potrzebami, o ktérych tak wiele méwito sie w czasach ,,So-
lidarnos$ci”. Czlowiek ma przede wszystkim potrzebe zaspokajania glodu i kom-
fortu termicznego. W zaleznosci od rodzaju pracy powinien mie¢ mozliwo$¢ spo-
zycia od 2200 do 5000 kilokalorii dziennie oraz po okoto 0,02 mg witamin D i H,
1 mg witaminy E, po mniej wigcej 2 mg witamin A, B1, B2, a takze 50 mg wita-
miny C. Aby nie marzna¢ ani si¢ nie przegrzewad, powinien mie¢ mozliwo$¢ prze-
bywania w temperaturze od 18 do 20 stopni Celsjusza. I to wlasciwie wszystko.
Na tym konicza si¢ biologiczne potrzeby czlowieka. Potrzeby, ktére niezaspokojo-
ne sprawiaja, ze ludzie czuja sie zle i maja podstawy twierdzié, ze sa nieszcze$liwi.

Wiec ludzkosé w swojej przewazajacej masie powinna czul sie szczesliwa.
A jednak jest inaczej. Nie bedzie zadnym odkryciem stwierdzenie, ze gtéd i zwia-
zane z nim niezadowolenie jest uczuciem wzglednym. Istnieja bowiem (z cze-
go $wietnie zdali sobie sprawe ekonomisci polityczni ,,Solidarnosci”) dwie barie-
ry glodowe: egzystencjalna i socjalna. O zejsciu ponizej pierwszej, o ktéra ociera-
ja si¢ dzi§ moze jeszcze mieszkancy Kolymy czy hinduscy pariasi, nie ma mowy
w Europie. Ani w Paryzu, ani w Warszawie, ani nawet w ukraifiskim kotcho-

zie. Stad nieporozumienia z naszymi zachodnimi aliantami, ktérzy w czas
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kryzysu, kiedy po polskich ulicach chodzily pikiety glodowe, stali nam worki
z kasza, a my$my tesknili za czekoladkami, rodzynkami, smacznymi serkami, ba-
kaliami, papierosami czy owocami cytrusowymi.

Bowiem gl6d socjalny, ktéry w latach 80. poglebial sie w Polsce, to zejscie
ponizej stopy zyciowej wzorotwérczej dla danej jednostki czy spoleczenstwa.
Wychowani w czasach Gomulki, dojrzewajacy za Gierka, Polacy we wrze$niu
chcieli kupi¢ winogrona, w listopadzie banany, a na $wieta Bozego Narodzenia
chcieliby widzie¢ na swoim stole pomaranicze. Przyzwyczaili sie, ze cytryny po-
winny by¢ stale dostepne, ze dobra polska czekolada byla do nabycia w We-
dlu, a sardynki w Delikatesach. Nasze wzory konsumpcyjne uksztaltowane zo-
staly przez kontakty z Europa Zachodnia, przez cz¢ste wyjazdy, przez odwiedzi-
ny krewnych z zagranicy. Co wiecej, byl to wzér konsumpcyjny dotyczacy cale-
go spoleczenistwa, gdyz wpojono nam prze§wiadczenie o ekonomicznej réwnosci
wszystkich obywateli. Zgadza sie. Nasze wzorce moralne wysnute zostaly z uto-
pijnej wizji socjalistycznego raju na ziemi.

Tymczasem, poczynajac od pierwszych dni stanu wojennego, ktéry bynaj-
mniej nie oznaczal zakazu handlowania dla calej warstwy Wilczkéw i Solorzy —
styl zycia Polakéw znacznie sie réznicuje. Powstaly grupy spoleczne, ktére moga
sobie pozwoli¢ na standard nie gorszy od przecigtnego poziomu dobrobytu za-
chodnioeuropejskiego pracownika i takie, ktérych zasoby zaledwie wystarczaja na
zaspokojenie elementarnych biologicznych potrzeb. W dodatku najczesciej suk-
ces materialny jest odwrotnie proporcjonalny do przestrzegania wpojonych i po-
wszechnie uznawanych norm wspoélzycia spolecznego.

Prowadzi to do dostrzeganego przez socjologdéw rozziewu miedzy warto$cia-
mi uznawanymi i realizowanymi w produkcyjnym dzi§ w Polsce pokoleniu , Soli-
darnosci”. Uznaje sie uczciwos¢, kompetencje zawodowe, bezinteresownos¢. Re-
alizuje premiowane kombinatorstwo, obiboctwo, merkantylizm.

Wychowane w uznaniu zastug ,,dzieci Kolumba” stwierdzily predko, ze obie-
cana nagroda nie przychodzi lub trafia nie do tych, co zrealizowali wpojony przez
wychowawcow model zastugi. Okazalo sig, ze jest rzecza niemozliwa jednocze-
sne zaspokojenie aspiracji moralnych i materialnych. I pokolenie podzielito si¢ na
dwie grupy, z ktorych zadna nie czula sie zadowolona. Ci co poswiecili sie pra-
cy dla spofeczefistwa w swoim zawodzie inzyniera, lekarza, naukowca, artysty,
nauczyciela maja poczucie pauperyzacji ekonomicznej. Zas ci, ktérzy oddali sie
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robieniu pieniedzy w rzemio$le lub prywatnej inicjatywie maja poczucie niedo-
warto$ciowania intelektualnego.

Dwustronne sfrustrowanie objawia si¢ w agresji. Na opanowujacym coraz
liczniejsze strefy wolnym rynku cena przestaje by¢ wyznacznikiem relacji popytu
i podazy, lecz staje sie Srodkiem odwetu. Juz w czasach p6znego Gierka, lecz pro-
ces ten trwa po dzi§ dzief, pewien fachowiec, ktérego poprositem o wbicie dwoch
kotkéw w $ciane. zazadat za te dziesieciominutowa ustuge jednej dziesiatej moje-
go miesiecznego uposazenia. Gdy wyrazilem swoje oburzenie. w odpowiedzi usty-
szalem symboliczne zdanie: ,,Ja si¢ uczytem na rzemie$lnika, a pan na urzednika,
to teraz pla¢”. A nie chcesz, to ja to panu w ,cynie pierwszomajowym zrobie!”.
No, tego by$my juz dzi$ nie uslyszeli...

Tak zwany socjalistyczny system wychowania opieral si¢ na podstawowej
przestance réwnosci. A raczej réwnej nieréwnosci obywateli wzgledem pafistwa.
Panistwo mialo przeja¢ role kapitalisty, zawlaszczajac bedaca przedmiotem wyzy-
sku, handlu, konkurencji, wolnej gry ekonomicznej warto$¢ dodatkows. W ten
sposéb niczym Wielki Inkwizytor, pozbawiajac ludzi koniecznosci walki i pod-
staw do rywalizacji, mialo uczyni¢ ich lepszymi. Zarazem jednak, zgodnie z socja-
listycznym podzialem dochodu narodowego, mialo obraca¢ zdobyte $rodki na do-
bro ogétu, poszerzajac sie¢ §wiadczen socjalnych.

Teoria byta logiczna. Jedyne co w niej pominigto, to fake, ze instytucja, mimo
iz bezosobowa, opiera si¢ na ludziach. I ze ci ludzie, ktérzy tworza instytucje,
sa przede wszystkim zainteresowani ugruntowaniem w niej swojej pozycji, a co
si¢ z tym laczy, utrwaleniem istnienia tej instytucji. Rzadzi¢ wigc zaczyna pra-
wo Parkinsona, ktére w tym wypadku glosi, ze $rodki jakimi dysponuje instytu-
¢ja dla realizowania celéw, ku ktérym zostata powotana, wykorzystuje ona przede
wszystkim i w zdecydowanej wiekszosci na utrwalenie swojej wlasnej egzystencji.
Wychodzi si¢ przy tym, ze stusznego badz co badz, zalozenia, ze pierwszym wa-
runkiem zrealizowania zadania jest istnienie tego, kto ma je realizowad.

To prowadzito w schylkowych latach komunizmu do podziatu spoteczefistwa
na dwie nowe klasy. Pracownikéw i aparatu wladzy. Mozna oczywiScie przed-
stawi¢ go w najczarniejszym $wietle. Stwierdzi¢, ze ideal socjalistyczny siegnal
bruku, gdy w miejsce wyrugowanych podziatéw na posiadaczy i wyzyskiwanych
powstaje waska elita wladzy i sproletaryzowane spoleczefistwo. To spoleczen-
stwo dzieli si¢ dalej na sfrustrowane rzesze urzednicze (niby-orwellowska partia
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zewnetrzna), ktére nic nie zyskuja na realizowaniu wpojonych wzorcéw zacho-
wan, oraz masy, ktore zyja jak moga i potrafia, cho¢ gnebi je poczucie braku
uczestnictwa w zasadniczym nurcie zycia publicznego. Staje si¢ oczywiste, ze rze-
sze urzednikéw zatrudnionych w niezdolnych do wykonywania swoich funkcji
instytucjach staraly si¢ bra¢ odwet na wspétobywatelach, ktérzy mimo wyeman-
cypowania ekonomicznego, pozostawali od instytucji uzaleznieni. Odwet ten
przybieral najczesciej forme nieprzystepnosci, ktéra przetamaé mogla jedynie,
réwnie jak cena arbitralna i zlowroga — fapéwka. Zniewolone spofeczefistwo wy-
niszczalo sie wiec, wytadowujac samo na sobie nagromadzona agresje.

Ale mozna tez popatrze¢ na to inaczej. Ot6z idealem socjalistycznej réwnosci
mialo by¢ uniezaleznienie sie cztowieka od warunkéw zewnetrznych. Od pocho-
dzenia spotecznego, rodzinnego, majatku. Los czlowieka powinien znajdowac sie
w jego wlasnych rekach. A przeciez system realnego socjalizmu nie bronit niko-
mu dostepu do elity. Rzadzita tu oczywiscie silna konkurencja, ale zwyciezca wy-
$cigu nie musial spetnia¢ zadnych warunkéw wstepnych poza posiadaniem odpo-
wiednich cech osobowosciowych. Panowala tu zasada doboru, a nie wyboru, co
w odrdznieniu od krajéw demokratycznego Zachodu nie uniemozliwialo kariery
politycznej ludziom ubogim, ktérym nikt nie powierzy funduszy koniecznych na
oplacenie dzialalnosci politycznej. Jedyna cena, jaka trzeba bylo zaplaci¢ za uzy-
skanie — wysoko w pokoleniu ,,Solidarno$ci” ocenianego — sukcesu spolecznego,
bylo sprzeniewierzenie si¢ wpojonemu nam jednocze$nie kanonowi zasad wspédt-
zycia zbiorowego. Umiejetno$¢ stwarzania pozordw, eliminacja groznych prze-
ciwnikéw, brak zahamowan moralnych. Innymi stowy, rozwini¢cie w sobie zdol-
nosci uprawiania polityki.

Wolno$¢ jest wiec w systemie socjalistycznym, podobnie jak w wielu innych,
zarezerwowana dla ludzi o talencie politycznym. Wszyscy inni pozostaja w uza-
leznieniu od wladzy, ktéra dysponuje wiekszoscig débr bedacych przedmiotem
pozadania obywateli.

Jak powiedzialem, podstawowe, biologiczne potrzeby czlowieka sag w Europie
zaspokajane. Jednak ludzie maja caly szereg innych potrzeb. Pragna si¢ dobrze
ubiera¢, wygodnie poruszaé, smacznie je$¢. Pragna posiada¢. Posiadanie jest bo-
wiem namiastkg nieosiagalnej wolnosci. Im wiecej sie posiada, tym wiekszy sta-
je sie jej margines. A pokolenie ,Solidarnoéci”, jakkolwiek by je wysoko oceniaé
za dume sierpniowego zrywu i godnos$¢ pogrudniowej odmowy, bylo pokoleniem
doczesnosci. Jego ideowy paradoks polegal na tym, ze w czasie gdy konsump-
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cyjne ideologie nasycenia przezywaly swoj kryzys, ono wierzylo, chciato wierzy¢
w mozliwo$¢ warto$ciowego zycia, ktdre taczyloby dostatek, uczciwosé i wolnosé.
Prawo i Sprawiedliwos¢. Tylko tyle!

Nie uzywajac wiec skompromitowanego w naszym kraju terminu socjalizm,
tworcy programu ,Solidarnosci” zbudowali zestaw postulatywnych tez, ktérych
realizacja miataby uczyni¢ ludzi szcze$liwymi, w pierwszym rzedzie poprzez za-
spokojenie ich potrzeb materialnych. Powstalo pojecie minimum socjalnego, kt6-
re w istocie wprowadzito do koszyka caly ekonomiczny model gierkowskiej pro-
pagandy. Okreslata je mata praca, male mieszkanie, maly fiat, ewentualnie maly
wyjazd na saksy.

Trzeba stwierdzi¢, ze kompromis, jaki starala si¢ wypracowac ,Solidarnos¢”
miedzy dazeniami jednostki do wygodnego zycia a tendencjami egalitarystycz-
nymi, byl réwnie nieziszczalny — w praktyce okazalby si¢ pewnie nie mniej nie-
bezpieczny od pragmatycznych posunie¢ Lenina, dokonanych gdy okazalo sie, iz
rewolucja nie wybuchnie réwnocze$nie na calym $wiecie. Pierwszym warunkiem
sukcesu wydawalo sie ,,Solidarno$ci” — podobnie jak bolszewikom — powszechne
zaspokojenie aktualnie panujacych aspiracji. I jedni, i drudzy wierzyli tez w moz-
liwos¢ trwalego zjednoczenia spoleczefistwa pod popularnymi sztandarami, za-
pominajac, iz w chwili, gdy brakuje wspdlnego wroga, we wspdlnocie tworzg si¢
podzialy i trudno opanowa¢ poped jednostek do pomnazania swych débr osobi-
stych. Poszukujac panaceum na dolegliwosci wspétczesnego zycia zbiorowego ,,So-
lidarno$¢” starata si¢ wypracowaé program jednoczacy idee panstwowego kapi-
talizmu w socjalistycznym wydaniu i interwencjonizmu pafdstwowego w wyda-
niu kapitalistycznym.

Byla to oczywiscie utopia. Prospoleczna etyka zaszczepiona pokoleniu ,,Soli-
darnosci” przez wychowawcéw i rozwinieta w jej programie przegrywa w zyciu
zbiorowym. Tragedia jej jest tym glebsza, ze nie sankcjonuje jej zaden $wiatopo-
glad religijny. Wiara w postep, w zwycigstwo rozumu i warto§¢ tworzenia jest
laicka utopia, o ktérej ztudnosci przekonaé sie tatwo w ciagu doczesnego zycia.
Jest to wiec wiara stracona.

A jednak ta wiara panuje. Wyznaja ja intelektualiSci, ktérzy alienujac si¢ ze
spoleczenistwa, zadowalajac si¢ egzystencjalnym minimum, poszerzaja swoja wol-
no$¢ poprzez narzucenie ludziom sugestywnych wizji wspélzycia zbiorowego,
od ktérego uciekaja. Propaguja ja ideolodzy, ktérzy oddawszy sie na ustugi wla-
dzy, badz dazac do jej sprawowania i w ten spos6b zapewniajac sobie maksimum
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dostepnej wolnosci, tworza zastone dymna ze stéw, ktérym przecza realizujace ich
litere rozwiazania. Nosili ja w sercu posiadacze rodzinnych majatkéw, handlarze
i gastarbeiterzy gotowi wykonaé¢ najpodlejsza prace poza Polska po to, by
w ojczyznie uwolni¢ si¢ od koniecznos$ci wystugiwania si¢ instytucjonalnemu
pracodawcy i przekupywania bliznich. A wszystko to, by wznies¢ si¢ ponad bru-
talna proze zycia i w prywatnym $wiecie kultywowac iluzje o systemie sprawiedli-
wosci spoltecznej. By do zycia w §wiecie doczesnej szcze$liwosci przygotowad swo-
je dzieci. Potomstwo pokolenia ,,Solidarnosci”.

Dramat polega na tym, ze prospoteczna ,zasade réwnosci zaakceptowaé moze
jedynie ten, kto zdolal uniezalezni¢ si¢ od zbiorowosci, a tym samym naruszy¢
zasade rownosci”.!

To zostalo napisane 25 lat temu. Tekst pod pseudonimem Tadeusz Zeglikow-
ski opublikowatem w redagowanym wéwczas przez Bronka Wildsteina paryskim
~Kontakcie” Mirka Chojeckiego.

A potem, czyli w 2005 roku, temu pokoleniu, ktére wybilo na niepodlegtosé
Polske i cala wschodnia Europe postanowilem zbudowaé Swiatynie — stworzy¢
Miejsce Spotkania.

1 {Andrzej Tadeusz Kijowski (pseud. Tadeusz Zeglikowski), Odstanianie dramatu, ,Kontakt”1986, nr 1/45
(styczen 1986)s. 80-82.
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v
CZAS MIEDZYSOJUSZNICZY
IIT Rzeczpospolita

Przystapmy do periodyzacji. ,,Wielez lat czekal trzeba, nim si¢ przedmiot
Swiezy Jak figa ucukruje, jak tytun ulezy?- Nie ma wyraznych regul. - Ze sto lat.
- To mato! - Tysigc, pare tysiecy.”

To pytanie postawiono wczesniej, jeszcze w dyspucie klasykéw z romanty-
kami na przetomie XVIII i XIX wieku, kiedy formowala si¢ epoka romantycz-
na. I cho¢ w ciagu dwustu mniej wiecej lat, ktére minely od sformutowania idei
romantycznych, nurty czy systemy konserwatywne oczywiscie nie zostaly wy-
parte, to i one swoja zachowawczo$¢ kryja pod plaszczykiem wysoko ocenianej
kategorii postepu, czyli zmiany. Okres realnego socjalizmu byl tego widomym
przykladem. System chcial trwad, jednak ideologia zapowiadala rozwéj i zmiany.
System nazywaliSmy socjalistycznym. Mialo w nim kazdemu naleze¢ sie wedtug
jego pracy. Ale po nim mial nasta¢ komunizm, w ktérym kazdy miat otrzymac
wedlug swych potrzeb.

Epoki nie trwaja pie¢dziesiat lat, lecz pieéset lub polowe tego. Epoka zwa-
na romantyzmem zaczela sie bez watpienia wraz z rewolucjg francuska. Ta wiel-
ka (méwiac jezykiem Michela Foucaulta) episteme intelektualna nie przejawia sie
jednak w literaturze, malarstwie czy muzyce, jak sadza niekt6rzy i jak nauczaja
w szkole. Sztuka nie jest romantyczna lub jaka$ inna. Sztuka, taka jak ja dzi§ poj-
mujemy, moze by¢ tylko romantyczna, gdyz to kategoria romantyzmu ustanowi-
ta pojecie sztuki pigknej we wspdlczesnym rozumieniu.

Romantyzm jest nie tylko sztuka, lecz i polityka, filozofig i pedagogiky. Roman-
tyzm wywiedziony z Kanta i Hegla to nie tylko estetyka czy bezinteresownos¢, lecz
i podboje Napoleona i dialektyka historyczna, relatywizm moralny Nietzschego,
a takze socjologizm Durkheima. Wiosna Ludéw i utopia marksistowska. Roman-
tyczny byt Papiez, gdy 2 czerwca 1979 roku przywolywal Ducha Swietego. Solidar-
no$ciowy pokojowy zryw lat 1980-81 byt juz znakiem przelomu.
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A Okragly St6l roku 1989? Otéz podejrzewam, ze moze od tej daty przyj-
dzie znaczy¢ datowanie epoki nowej. Koniec romantyzmu wyznaczyliby$Smy za-
tem na réwne dwiescie lat od ustanawiajacej epoke Deklaracji Praw Cztowieka
i Obywatela z 1789 roku.

Czas migdzysojuszniczy trwal precyzyjnie lat osiem. Pierwszego lipca 1991
roku w Pradze rozwigzano ostatecznie struktury Uktadu Warszawskiego. Dwu-
nastego marca 1999 roku Polska, Czechy i Wegry znalazly si¢ w NATO. Jed-
nak jesli przyja¢, ze Uklad Warszawski zaczal si¢ rozpada¢ w 1989, za$ pozosta-
li jego cztonkowie (wiele wskazuje na to, ze na razie z wytaczeniem Rosji), a wiec
Estonia, Lotwa, Litwa, Rumunia, Stowacja i Stowenia znalezli si¢ w strukturach
w roku 2004, to czas formowania sie nowego porzadku militarnego w Europie
trwal rowne lat pietnascie.

Podobnie Rade Wzajemnej Pomocy Gospodarczej (RWPG) rozwiazano
28 czerwca 1991 roku. Polska w Unii Europejskiej (ktérg tak naprawde godzacy
sie na nig Polacy rozumieli jako Europejskg Wsp6lnote Gospodarcza) znalazla sie
1 maja 2004, po trzynastu latach. Jednakze najbardziej oczekiwany efekt, jakim
bylo otwarcia sie dla nas europejskich granic, nastapit dopiero 21 grudnia 2007.
Znbéw po pietnastu latach.

Nazwa jak nazwa. Moze si¢ przyja¢ — nie musi. Wskazuje jednak, ze traktat
atenski z roku 2003 wyznaczajacy (c6z za rechot historii) dzied komunistyczne-
go Swieta na moment akcesji naszego kraju do zewnetrznych struktur, stanowi
wazng cezure.

Moéwimy zatem o pi¢tnastoleciu migdzysojuszniczym lat 1989-2004.

Na co liczyliSmy przed 4 czerwca roku 1989? Na to, ze co dobre pozostanie,
a bedzie lepiej. Co bylo dobre w realnym socjalizmie? No — sporo. Przede wszyst-
kim bezpieczefistwo. Militarne i ekonomiczne, a takze spoteczne. Brak konku-
rencji nie stuzyl gospodarczej prosperity, lecz chronil ubogich cialem i duchem.
Powszechna dostepnos¢ pracy i tak zwane pokojowe wspdlistnienie.

Czego chcielismy? Romantycznej sielanki. Zachowujac to co dobre z totali-
tarnego komunizmu, chcieliémy mie¢ to, co dobre z drapieznego kapitalizmu.
A wigc bezpieczefistwa biednych, ale praw dla bogatszych. Gwarantowanych
cen przy wymienialno$ci zlotéwki. Zniesienia barier ekonomicznych dla podrézy
i handlu miedzynarodowego. Oczywiscie zniesienia cenzury, czyli prawa do kry-
tyki. Domagali$my si¢ faktycznego prawa do strajku, niezalezno$ci stowarzy-
szefi, mnogos$ci partii politycznych, spontaniczno$ci zgromadzen. Przedmiotem

OPIS OBYCZAJOW W XV —LECIU MIEDZYSOJUSZNICZYM



V  EPILOG, to znaczy hierarchia wartosci 267

aspiracji byla swoboda podrézowania wykorzystywana przez wladze szczegdl-
nie wobec inteligencji jako swoisty przywilej. MysleliSmy o sensownej shuzbie
zdrowia, obserwujac niewydolno$é naszego systemu, konieczno$¢ oplacania co-
dziennej opieki lekarskiej, zacofanie klinik niedoinwestowywanych na poziomie
podobnym zachodnim klinikom platnym. Marzyl nam si¢ sensowny system ubez-
pieczef. W szkolnictwie, szczegdlnie na poziomie najwyzszym, rzucala sic w oczy
negatywna konsekwencja zasady awansu spotecznego, odrywania ludzi od korze-
ni, dodatkowe punkty za pochodzenie anonimowe i walka z potomkami trady-
¢ji. Rzucalo sie w oczy dazenie wladzy do promowania oséb mniej zdolnych i po-
zbawionych zaplecza jako latwiej sterowalnych. Sfowem, w miejsce autokratycz-
nej ,dyktatury proletariatu” marzyta nam si¢ demokracja.

Nade wszystko takneliSmy przeciez wyréwnania standardéw ekonomicznych.
LiczyliSmy tez na uzdrowienie zarzadzania pafistwem. PragneliSmy uniezaleznié
si¢ od Zwiazku Radzieckiego i nie placi¢ daniny na jego imperialne interesy, a to
w Egipcie Nasera, w Wietnamie Ho Chi Minha, wreszcie w Afganistanie — nie
méwiac o Wegrach, Czechach i Stowakach, ktérym podobnie ciazylo to jarzmo.
DostrzegaliSmy siegajacy czasu II wojny upadek etyki pracy, dysproporcje mie-
dzy zarobkami w kraju, a osiaganymi na bedacych forma przywileju saksach. Po-
réwnujac nasz koszyk z dochodami ludzi w wysokouprzemystowionych krajach
Europy zachodniej, wsréd ktérych sytuowano Polske na wysokim miejscu, od-
czuwali$my, ze standard zycia Polaka jest nizszy od europejczyka przebywajace-
go na zasitku dla bezrobotnych. W istocie bezrobotnymi bylismy niemal wszyscy,
z tym ze nasz zasilek nie byl limitowany czasowo. Wreszcie dotyczyla nas, naj-
mocniej moze, zapa$¢ indywidualnego budownictwa mieszkaniowego, perma-
nentne braki na rynku towardéw drugiej, nieco wyzszej potrzeby. Chleba jednak
i miodu, i moze nieco wodnistego mleka, nikomu nie brakowalo.

Z tym wszystkim pragneli$émy zmiany. Po pierwsze, by odwalili si¢ od nas Ro-
sjanie. I cud si¢ ziScil. Pamietam ten moment, gdy jako newsman calkowicie nie-
zaleznej, prywatnej , Nowej Telewizji Warszawa” 4 sierpnia 1993 dostalem cynk,
ze ostatnia kolumna Zotnierzy sowieckich stoi na bocznicy kolejowej w Remberto-
wie. PrzybiegliSmy z kamera i powiedzieliSmy im z serca i serdecznie nawet — Pra-
szczajcie!

Prawdziwg cezura die Vorgeschichte (przedakcji) naszego dramatu nie byt bo-
wiem ani rok 1980, ani tym bardziej ’89, lecz orwellowski rok 1984. Stano-
wisko premiera Francji objal wtedy po raz pierwszy polityk urodzony juz po
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II wojnie $wiatowej. Urodzony w 1946 roku Laurant Fabius, zagorzaly dzi§ prze-
ciwnik Konstytucji Europejskiej i Traktatu z Lizbony. Byt to pierwszy powojenny
maz stanu, ktéry nie pamietal wojny. Dla takich unikniecie jej moze by¢ celem
deklarowanym, nie bedzie jednak dogmatem.

Wszyscy polscy premierzy (z wyjatkiem Tadeusza Mazowieckiego i Jana
Olszewskiego), ktérzy sprawowali wladze w okresie 15-lecia miedzysojuszniczego
lat 1989-2004 byli urodzeni w tych wlasnie latach: miedzy 1946 a 1959. Stano-
wiska w samorzadzie biora juz poczete w latach siedemdziesiatych dzieci.

Mtode wilczki z pokolenia Ziobry spragnione sa krwi. Uczciwi, czesto ideowi,
bez zahamowan — przypominaja ludowych komisarzy z czaséw rewolucji radziec-
kiej albo zyrondystéw. Szukaja upustu energii w walkach medialnych, w obmo-
wie, w niszczeniu.

Moéwiac krétko — dramat jest w tym, ze skoficzyl sie Swiety spokd;.
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v
ODSEANIANIE DRAMATU

Dla pokolenia, z ktérego pochodze, pokolenia ,,Solidarnosci” pokéj byt warto-
$cia najwyzsza. Nie moglo by¢ inaczej po hekatombie powstania warszawskiego,
Powstania w gettcie, po Treblince i O$wigcimiu. Ojciec mi stale powtarzal i po-
wiedzial to tez w czasie Kongresu Kultury Polskiej, ze ,,caly powojenny porzadek
polityczny w Europie zostal ufundowany na strachu przed nowa wojna. Przebieg
polskiego kryzysu i sposéb, w jaki reaguja nan wszystkie zainteresowane strony,
$wiadczy, ze doszly do glosu motywy od owego strachu silniejsze”.

Najwigksza zgoda panowala w sprawie polityki zagranicznej. Do roku 1999,
kiedy wstapiliémy do NATO, w sprawach obronno$ci ,,opozycja” i ,pozycja”
przemawialy jednym glosem. Cho¢ nie do konica wiem, co to byt za glos. Dane
mi bylo obserwowa¢, jak jeszcze przed objeciem urzedu prezydenta przewodni-
czacy komisji konstytucyjnej w Sejmie, niejaki Aleksander Kwasniewski, jednego
dnia na Wegrzech opowiadat si¢ przeciw wstgpieniu do NATO, drugiego w Pol-
sce byl juz za i twierdzil, ze zle przettumaczono to, co onegdaj méwil do wegier-
skich komunistéw. Dzi§ z kolei ten sam, juz byly prezydent po pijanemu wyzna-
je, iz przyjdzie taki dzief, ze Rosja bedzie w NATO, a media zwracaja wicksza
uwage na stan goscia, niz na tre$¢ jego wypowiedzi. Idee te jednak najspokojniej
i catkiem juz na trzezwo powtérzy 30 marca 2009 roku urzedujacy minister
spraw zagranicznych, bohater wojny afgarniskiej Radek Sikorski.

Uwazajcie Pafistwo! Minister Rzeczpospolitej Polskiej méwi, ze wojskowy
sojusz dwéch glownych zaborcéw Polski z lat 1772—-1939 — Rosiji i zjednoczo-
nych Niemiec — w wojskowej strukturze NATO nie stanowi zagrozenia dla pol-
skich intereséw i zaden, nawet opozycyjny posel nie widzi w tym faktycznej zdra-
dy stanu. Przecieram oczy ze zdumienia! Zgoda, ruch ,Solidarno$ci”, ktéry do-
prowadzit do czerwcowej rewolugji roku 1989, byt pokojowy. Nie kapitulanc-
ki przeciez! Wynikal z pamigci wojny. I powiedzmy to z calg dobitnoscig — byt
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utopijny. Utopijny tak samo jak koncepcja Morusa, Marksa, Trockiego czy...
Roberta Schumana.

Obecny uktad polityczny nie jest juz podporzadkowany strachowi przed
nowg wojna, jak przez lata PRL, ani entuzjazmowi z odzyskania niepodleglosci
jak w pierwszej polowie lat 90. dwudziestego wieku. Obecny system politycz-
ny podporzadkowany jest jedynej wartosci, jaka jest zdobycie wplywéw i wladzy.

I DRAMAT WOLNOSCI

Zagrozenie bezpieczefistwa narodowego to pierwsza odstona dramatu, ktére-
mu na imi¢ tromtadracja, amatorszczyzna, moze nawet zdrada. I nie méwie tu,
zeby to bylo jasne, o stelmachowskim konsensusie Okraglego Stotu.

Uwazam to wydarzenie za jedna z pigkniejszych kart historii Europy. Méwig
o tym, co z tym sukcesem zrobili Tadeusz Mazowiecki i Lech Walesa, Bronislaw
Geremek i Jan Olszewski, i cale ich polityczne zaplecze, ze o Olinach, Alkach,
Zapalniczkach i innych Znakach nie wspomne¢. Méwig o prywacie, krétkowzrocz-
nosci, politycznej naiwnosci i cynizmie, o atmosferze ostatnich lat przypominaja-
cych niestety w coraz wigkszym stopniu czasy saskie.

Faktyczny bojkot wyboréw do Europarlamentu przez obywateli RP przypie-
czetowuje uksztaltowanie sie 75% marginesu politycznego. To znaczy, ze obywa-
tele, w odréznieniu od klasy politycznej, nie pos§wigca bezpieczeistwa narodowe-
go dla metnej nadziei przewodniczenia NATO czy Parlamentowi Europejskiemu.
To znaczy, ze obywatele z taka kapitulancka i sprzedajna klasa medialno-politycz-
na nie chca mie¢ nic wspdlnego.

II DRAMAT BRATERSTWA
Zagrozenie spolecznej substancji to druga odstona dramatu. Za naprawe Rze-
czypospolitej po 1989 roku wzial si¢ jedyny sprawujacy wladze przez pelna czte-
roletnig kadencje rzad Jerzego Buzka i... wszystko koncertowo schrzanit.
a. Reforma administracyjna miast przynie$¢ site regionom, pauperyzuje
byte miasta wojewddzkie.
b. Reforma zdrowotna wywolala balagan, jakiego w stuzbie zdrowia nie
znano.
¢.  Reforma ubezpieczen okazala si¢ kompletna fikcja, a dzi§ poszczegdlne
jej filary gng sie jak trzcina.
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d.  Stworzenie gimnazjéw wplynelo na dezintegracje pokolenia 13-16-lat-
kéw i poszerzylo strefe patologii wsr6d mlodziezy.

e. Otwarcie granic spowodowalo emigracj¢ zarobkowa. Kryzys Sciagnie
jednak niebawem do kraju ludzi rozczarowanych i sfrustrowanych, ktérzy
w ojczyZnie trafig na oszotomionych nedzarzy.

f.  Nie przeprowadzono rewitalizacji wielkiego przemyshu.

g. Podzial na rzadzonych i rzadzacych, na nielicznych profitentéw
przemian i poszkodowang wickszo$¢ staje si¢ coraz wyrazniejszy. Czy
trzeba dodawaé, ze beneficjentami przemian okazuja si¢ w drugim
i trzecim pokoleniu potomkowie PRL-owskich elit wladzy przemiesza-
ni z elementem kryminalnym. Gdy pojawily si¢ wartoSciowe towary
i prawdziwe pieniadze, zaczely powstawad banki, a wokoét nich skupili sig
wszelkiej masci zlodzieje. Okazalo sig, ze lepiej krasé, niz pracowad.

=

Jak wynika z badaf Stowarzyszenia Wolnego Stowa, nazwanych ,Spia-
cy Rycerze”, lata 1990-1994 wyrzucily poza nawias zycia spolecznego
wickszo$¢ oséb zaangazowanych w odzyskiwanie podmiotowosci przed
dwudziestu laty.

III DRAMAT WOLNOSCI SLOWA

Koncesjonowanie mediéw elektronicznych to dramatu trzecia odstona.

Zmora czaséw komunizmu byla cenzura. Zostala zniesiona przy odglosach
fanfar w roku 1989. Ile jednak trwala wolnos¢ mediéw? Mniej wiecej sze$é, no
moze dziesie¢ lat. ,Niezalezng Nowa TV Warszawa”, w ktérej pracowatem, za-
mknigto w roku 1995. Konstytucje umozliwiajaca koncesjonowanie radia i tele-
wizji uchwalono w roku 1997. Artykut 54 tego aktu jest, co warto podkresli¢,
doktadnym przeniesieniem Europejskiej Konwencji Praw Czlowieka. Moéwiac
o prawie do wyrazania pogladéw, w iScie orwellowskim stylu doprecyzowuje
w artykule dziesiatym, iz nie dotyczy ono pogladéw gloszonych za posrednic-
twem radia i TV (,Niniejszy przepis nie wyklucza prawa Pafstw do poddania
procedurze zezwolen przedsigbiorstw radiowych, telewizyjnych lub kinematogra-
ficznych”), ze szczegbélnym uwzglednieniem potencjalnej niepoprawnosci poli-
tycznej wyliczonej z kolei w obecnym w ustawie od lat pigtnastu, a dajacym kon-
cesjonodawcy praktycznie nieograniczong gestie¢ w tym przedmiocie (réwniez po
uchwaleniu najnowszej ustawy medialnej), artykule 36 ustawy o Radiofonii
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iTV.

W nowym ,tadzie medialnym” kompetencje te przenosi si¢ w gestie szefa
Urzedu Komunikacji Elektronicznej. Czy nie lepiej nazwaé go wprost Gléwnym
Urzedem Kontroli Mediéw, Widowisk i Publikacji Elektronicznych??

IV DRAMAT ROWNOSCI

Koniec mitu ,,Solidarnosci” to dramat czwarty. To juz zreszta wiecej niz mit
réwnosci. To trzeba nazwaé klasowa walka. Do wladzy prze nowa elita. I céz to
za elita? Jézef Chalasiniski sformulowal tez¢ o szlacheckim rodowodzie inteligen-
cji polskiej. Pisal o inteligenckim getcie.

Mysle, ze po hekatombie II wojny $wiatowej teza to juz tylko w polowie ak-
tualna. Jak wywodzilem w cze$ci drugiej tego studium: , Inteligenckie $rodowi-
sko zachowalo cechy diaspory zamknigtej w getcie. Lecz nie jest to juz dzisiaj war-
stwa bedaca ,jedyna spadkobierczynia szlacheckiej idei pafistwowej”. Przeciwnie,
na wspoélczesnej polskiej inteligencji ciazy stygmat ucieczki z getta wspétbraci.
I wina odtworzenia getta obcego wigkszosci rodakow.

Duzo prawdziwsze bedzie dzi§ zatem stwierdzenie odszczepieficzego stygma-
tu wspolczesnych elit intelektualnych.”

Inteligencja to jednak czysto polskie pojecie. To warstwa oderwana od pienie-
dzy i wladzy. I dlatego znajdujaca si¢ w zaniku. Ludzie skupieni wokél pierwszej
i czwartej wladzy pra dzi§ na calym $wiecie po nadania. I daza do zabezpieczenia
dziedzictwa. Czy mam podawaé przyktady?

Jeszcze w latach 60. kariera Kennedych: Johna Fitzgeralda, Roberta i Edwar-
da budzila opory. Przekazanie przez Bushéw wladzy z ojca na syna nikogo juz nie
wprawito w zdumienie, tak jak i swoista cesja wladzy meza Clintona na zdradza-
ng zone Hillary. A w Polsce dziennikarskie kariery wnuka Wincentego Kraski,
corki pani Kedaj, poselska pozycja Jarostawa, syna Lecha Walesy, wreszcie, by

1 ,2. Koncesji nie udziela sig, jezeli rozpowszechnianie programéw przez wnioskodawce mogloby spowodo-
wac: 1) zagrozenie interesow kultury narodowej, dobrych obyczajéw i wychowania, bezpieczenstwa i obronno-
$ci pafistwa oraz naruszenie tajemnicy panstwowej;

2) osiagnigcie przez wnioskodawce pozycji dominujacej w dziedzinie $rodkéw masowego przekazu na danym
terenie”.

2 Konwencja o Ochronie Praw Czlowieka i Podstawowych Walnosci: 1. Artykul 10 — Wolno$¢ wyrazania opinii.
»Kazdy ma prawo do wolnosci wyrazania opinii. Prawo to obejmuje wolno$¢ posiadania pogladéw oraz otrzymy-
wania i przekazywania informacji i idei bez ingerencji wladz publicznych i bez wzgledu na granice pafstwowe.
a. Niniejszy przepis nie wyklucza prawa Panstw do poddania procedurze zezwolen przedsi¢biorstw radiowych,
telewizyjnych lub kinematograficznych”.
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stowo nepotyzm stracilo jakiekolwiek znaczenie, powolanie przez prezy-
denta brata blizniaka na stanowisko premiera postawilo kropke nad ,i”.
I zeby bylo to jasne: te stowa wypowiadam jako czlowiek, ktéry Kaczynskim
ufal bardziej niz Kwasniewskiemu czy Sikorskiemu. Jako czlowiek, ktory za-
akceptowal te nominacje. Lecz akceptujac, zgodzil sie, ze sa takie chwile, gdy
rodzina jest wazniejsza od referendum. Gdy wazniejsze sa geny niz vox populi.
Gdy koficzy sie czas na zabawe w demokracje.

V DRAMAT DEMOKRAC]I
Zawdbd, o$mieszenie, upadek demokracji — oto piata odstona dramatu.
Demokracja to system, w ktérym opresyjnego wladce zastepuje lud, ktéry

tego wladce kontroluje. Demonkracja to system, w ktérym wedhlug stéw profe-
sora Zbigniewa Stawrowskiego chodzi tylko o wladze. Rzadzacy nie skupiajg si¢
w rezultacie na trosce o dobro wspélne, nikt juz nie mysli w kategoriach histo-
rycznych — wszystkie cele s dorazne, podporzadkowane wyborom nastepujacym
co cztery, pie¢ lat.

VI DRAMAT POSTEPU
Naduzycie i splycenie pojecia postepu to szésta odstona dramatu.
Przemianom politycznym towarzysza zmiany w ekosferze. Ocieplenie klima-
tu, wichry i tsunami. Zagrozone sa zbiorniki wody. Natura zaczyna stawac deba...
Nie przeszkadza to jednak politykom nawet §wiatowe przedsiewzigcia eko-
logiczne sprowadza¢ do doraznej rozgrywki politycznej, a zwolennicy ekologicz-
nego tadu ciagle jeszcze stanowia w wigckszosci krajéw folklor polityczny.

VII DRAMAT WOJNY

Pokéj — Mir — Frieden — Pax. Wypisywano na transparentach niesionych pod-
czas tzw. pokojowych manifestacji. W napisach wszak cala nadzieja. Bo przeciez
istniejemy w slowach, ktére przenosza marzenia. Chocby takie jak bogata i wol-
na Polska w zjednoczonej Europie. To nadzieja i wskazanie. A takze przestroga.

To wojna o wartosci. O czlowieka. O §wiadkéw czy publicznosé. O przestrzen,
w ktoérej zapiszemy swoje imie. O historyczna pamiec. O ksztalt, w jaki ,ulezy
si¢”, ,ucukruje” nasze niepodlegle trwanie.

Czwarty czerwca roku 1989 to czas pokojowej zmiany. Ale dwa lata pdzniej
nastapila juz wszakze ,nocna zmiana”. Boze, jak ta historia rechoce. Jak drwi
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z dat. Siedemnastego wrzesnia 2009 roku w 70. rocznice agresji ZSRR na Polske
Amerykanie wycofuja si¢ z pomystu tarczy antyrakietowej. Dziesiatego kwietnia
pod Katyniem w jednym miejscu i czasie ginie cala elita polskiej prawicy politycz-
nej z Prezydentem Lechem Kaczyniskim i jego zona Maria na czele.

A ja przezylem dwadziescia lat w micie 4 czerwca. Tak. To byl jednak najwaz-
niejszy dzien mojego zycia. Rok 1989. Swiezo poslubiona ukochana... Wkrétce
statem sie radnym warszawskiej staréwki. ,Staréwka prosi o zgietk” — pamigtam,
taki felieton napisalem i chyba nawet wyglositem go w radiu u Iwony Smolki.

Lecz w prasie (wybiérczej) juz mi go zamiesci¢ nie dano. 4 czerwca. Pisalem te
stowa w 27. rocznice wprowadzenia stanu wojennego, na kilka miesiecy przed 20.
rocznica wyboréw czerwcowych. Nie bylo wazniejszej daty w calej historii Pol-
ski. Nie byto tak wielkiego, nieoczekiwanego i bez kropli krwi osiagnietego zwy-
ciestwa. Od porozumien sierpniowych po Okragly Stét w Polsce spehit sie cud
porozumienia.,Porozumie”, pamigtam jak thumaczyl jakis ksiadz, trze-
ba si¢ po—rozumie(.

To niebywate, co Polacy zrobili pdzniej z tg data. Jak szybko zostala zapomnia-
na. Jak tatwo dopuszczono, by przystonilo ten dzien listopadowe bodaj obalenie
muru berlifiskiego, ktére byto juz tylko zwieficzeniem polskiej, czeskiej, wegier-
skiej aksamitnej rewolucji, ktéra w roku 1989 jedynie w Rumunii wybuchta pa-
roksyzmem zamachu na Nicolae Ceausescu z Targoviste.

Przez lata nie chciano nawet o tym pamieta¢. Data 4 czerwca wychodzita
z powszechnej §wiadomosci!

Przekonalem si¢ o tym dotkliwie, gdy w latach 2004—2006 prébowalem wraz
ze Stowarzyszeniem Wolnego Stowa Mirka Chojeckiego jako$ wspomnie¢ ten
dzieni — rzucili si¢ na mnie wszyscy, z ,Gazeta Wyborcza” i ostrym pidrem pani
Zubik na czele. O 4 czerwca milczano. Mnie obrzucano blotem.

Urzadzalem koncerty, ,spotkania opozycjonistéw po latach”, w 2005 roku
wydawalem jednodniéwki. W 2006 marzyt mi si¢ happening slyszalny od Domu
Towarowego ,Sezam” az po ,Mariott”, marzylo mi si¢ skupienie w tym dniu
wszystkich sit miejskich wokét placu Defilad. Marzyla mi si¢ sfowem defilada.
Ale z marzeniami pozostalem sam. Nikt nie chcial podtaczy¢ sie pod czwarto-
czerwcowa akcje. Nawet zatrudniony przez Lecha Kaczynskiego szef warszaw-
skiego biura promocji Tadzio Deszkiewicz zajety byl kreowaniem Miss World,
a tej soboty wymyslil sobie ,Piknik Naukowy” dla Warszawy. A skoro nie
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udalo sie polaczy¢ sit, nie zdotaliSmy przebi¢ sie przez zgietk Doméw Towaro-
wych Centrum.

To cickawe, dlaczego przez dziewigtnascie lat milczano na temat tej roczni-
cy, by ja dopiero — po dwudziestu latach — przypomnie¢. Czyzby dlatego, ze vingt
ans aprés — bohaterowie sa zmeczeni, inni w grobie, i mozna ksztaltowac pozada-
ny obraz rzeczywisto$ci? A moze dlatego, by kiedy coraz wyrazniej je wida¢, trud-
niej bylo ponazywa¢ nasze kleski? Nazwijmy je zatem na koniec (na razie sukce-
sy pomijajac):

1. Nie ma swobody gospodarczej, czego dowodzi korupcjogenna , Ustawa o
zaméwieniach publicznych”.

2. Nie ma solidaryzmu spotecznego ani samorzadnosci czego dowodzi wyge-
nerowanie obszaréw nedzy, szczeg6lne zwiazane z likwidacja PGR-6w, szerzacym
sie nepotyzmem oraz oligarchiczno$cia struktur lokalnych.

3. Nie ma faktycznej niepodleglosci, czego dowodzi uzaleznienie wszystkich
ekip rzadzacych Polska od $§wiatowej finansjery, sprzedaz bankéw i zaleznos¢ od
zewnetrznych dostaw energii.

4. Nie istnieje pokojowe wspdlistnienie, czego dowodza ,,polskie wojska nad
Eufratem” i ucieczka w amerykanskim stylu z wojna poza wlasne granice.

5. Nie ma réwnosci, czego dowodzi poglebiajaca si¢ stratyfikacja spolecz-
na, utrudnienie w dostepie do podstawowej opieki medycznej i darmowej o§wia-
ty oraz zabiegi odszczepiefczej inteligencji, politykéw oraz ludzi mediéw do
uksztaltowania (takze poprzez autorytarne zapisy Traktatu z Lizbony) arystokra-
tycznej klasy media-politycznej.

6. Nie ma europejskiego braterstwa, czego dowodzi lansowany przez Kwa-
$niewskiego (po pijaku) i podtrzymany przez Sikorskiego (na trzezwo) pomyst za-
proszenia Rosji do NATO.

7. Nie ma zgody na wolnos¢ mediéw, czego dowodzi Artykut 11 Karty
Praw podstawowych, ktéry odpowiada artykulowi 10 europejskiej Konwencji
o ochronie praw czlowieka i podstawowych wolnosci, oraz zgodny z nim artykut
54. Konstytucji Rzeczpospolitej.

A Teraz Konkretnie — czas podja¢ z mediami rozprawe.

Koniec tomu pierwszego

V-V  ODSEANIANIE DRAMATU
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Aisner Jan 183, 187 Bolecka Agnieszka 159, 241
Andropow Jurij 244 Bolecka Anna 159

Andrzejewski Jerzy 63 Bolecki Wlodzimierz 19, 159, 227
Arkuszewski Wojciech 177 Boni Michal 15, 35, 48, 87, 94, 98, 134, 183, 187
Auderska Halina 174 Borkowska Izabella 225

Axer Andrzej 39,51, 52, 68, 187 Bortkiewicz Stanistaw 106

Axer Erwin 91,134, 202 Brandys Kazimierz 35, 53, 92
Aznavour Charles 181 Brandys Maria 53, 92

Babilinska -Gtédkowska Barbara 225 Bratkowski Jan 31

Baczyniski Krzysztof Kamil 55 Bratkowski Piotr 31

Bajko Marcin 195 Bratkowski Stefan 12, 13

Bakuta Hanna 20 Brecht Bertold 55

Balcerowicz Leszek 48, 51 Brezniew Leonid 244

Balzac Honore de 30, 112 Biichner Georg 17

Banasiuk Aldona 224 Budzyn Agnieszka 218

Banasiuk Mateusz 224 Bujak Zbigniew 54, 89, 164, 241
Banasiuk Stanistaw 224 Bujalski Pawel 180

Barac Ryszard 37 Bukowska Alina 164

Baraniewski Waldemar 46 Burek Tomasz 97

Baranowska Malgorzata 182 Buzek Agata 129,130, 132
Baranczak Stanistaw 93 Buzek Jerzy 127 -132

Bardini Aleksander 68 Calderon de La Barca Pedro 12
Bartoszewska Zofia 15 Ceausescu Nicolae 245, 274
Bartoszewski Whadystaw 15 Celinski Andrzej 161

Baudelaire Charles 11 Chalasifiski Jozef 63, 68, 223, 272
Bakowska Elzbieta z. d. Griinberg 92 Chechlinska Magdalena 187
Bakowska Franciszka Anna 92 Chirico Giorgio de 149

Bakowski Krzysztof Pawel 92 Chmiel Beata 20, 227

Bakowski Pawel 92 Chojecki Mirostaw 36, 53, 57, 72, 75, 82, 92, 105,
Berling Zygmunt 35 131, 228, 245, 264, 274, 275
Berlusconi Silvio 48 Chrabota Bogustaw 109

Bernstein Leonard 55 Chrzanowski Wiestaw 48

Bersz -Szutro Maria 19 Chwedczuk Mariusz 106, 207
Bielecki Czestaw 164, 180, 194 Cichocki Maciej 20

Bielecki Jan Krzysztof 99, 101 Cimoszewicz Wiodzimierz 105, 213
Bierut Bolestaw 45 Cirli¢ Jovanka Dorota 87
Blanchard Alain 163 Clinton Bill 272

Blida Barbara 48 Clinton Hillary 272

Blondeau Catherine 158 Coloszyniski Krzysztof 85
Blumsztajn Seweryn 71 Conrad Joseph 15, 16
Blaszkiewicz Kijowska Anna 53, 55 Csat6 Danuta 134

Bochefiska Amira 20 Csat6 Edward 133, 134
Bocheniska Malgorzata 19-23, 25, 74-76, 82,83, 122 Csaté Justyna 133-136
Bocheniska Matina 20 Csat6 Zuzanna 134

Bochenski Franciszek 20 Cywinska Izabela 56, 75, 82, 174
Bochenski Jacek 57 Czabanski Krzysztof 99, 110, 111
Bocheniski Jozef Maria 23 Czapéw Czestaw 51

Bochenski Michal 20 Czechowicz Mieczystaw 51
Bogustawska Noemi 71 Czekierda Agnieszka 200
Bogustawski Andrzej 71 Czerniakéw Adam 59, 60

Bohomolec Franciszek 30 Czernienko Konstantin 244
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Datkowska Ewa 232 Gasiorowski Krzysztof 75
Daukszewicz Krzysztof 231 Gasiorowski Wactaw 21, 75
Dabrowski Waldemar 105, 153-159, 212, 213 Gelberg Andrzej 178

Dedal - patrz Andrzej Kijowski Geremek Bronistaw 48, 270

Dekert Jan 30 Gessler Magda 23

Dembifiska Elzbieta z. d. Bojanowicz 29 Gielecki Maciej 83, 106, 113, 164
Deniszczuk Katarzyna 53 Gierek Edward 122

Deszkiewicz Tadeusz 274 Glinski Piotr 183, 187, 189
Dhuzewski Pawel 232 Godlewski Grzegorz 87, 98, 99, 183
Dobrowolski Stanistaw Ryszard 101 Goldzamt Edmund 243, 40-42, 45, 46
Doktér Kazimierz 188, 229 Golimont Andrzej 182

Domagata Cezary 224 Gombrowicz Witold 11, 63, 64, 117, 235,
Domagala Filip 224 Gomutka Wladystaw 36, 37, 39, 121, 123, 250,
Domagalta Marta 224 260

Domanski Maciej 83, 106, 113, 114 Gorbaczow Michait 242-244
Dominiak Maciej 226 Gostkowski Juliusz 81

Dorn Ludwik 68, 183, 187, 228 Gottesman Gustaw 18, 211
Doroszewska Urszula 187 Gorka Stanistaw 175, 200

Drawicz Andrzej 101, 102 Gorska Aleksandra 130

Drzycimski Andrzej 100 Gorski Piotr 109

Duda Malgorzata 224 Graff Agnieszka 188

Dumas Aleksander 255 Graff Piotr 188

Durko Janusz 115 Grauso Nicola 21, 56, 127

Dworak Jan 101, 105 Gronkiewicz-Waltz Hanna 186, 193, 207, 224
Dworakowska J. 42 Grupinska Anna 54, 55

Dybciak Krzysztof 182 Grzeskowiak Alicja 114,

Dziedzic Irena 86, Gumkowski Marek 182

Dziekoniski Olgierd 185, 195, 196 Gurjanow Aleksander 40, 41, 43, 50, 51, 87,
Dzierzgowska Irena 164 117, 221, 242, 243

Dziuk Andrzej 207 Gurjanowna Anna 42

Edelman Marek 54, 55, 67, 69 , 188 Guze Joanna 35, 36

Englert Jan 130 Guze Justyna 133

Faber Andrzej 212 Hagmajer Andrzej 81, 83

Fabius Laurant 268 Hanuszkiewicz Adam 12, 88, 106, 180, 191, 203,
Falandysz Lech 82 207

Falenczyk Marian 112, 149 Hanuszkiewicz Katarzyna 59

Falk Feliks 88, 212 Hartwig Julia 35, 178

Figurski Maciej 168, 170 Hennelowa Joézefa 203

Fik Marta 97 Herbert Zbigniew 4, 35, 60

Filipek Wiodzimierz 54 Hertz Aleksander 74

Fogler Piotr 120, 180 Hertz Pawel 97

Foucault Michel 111, 185, 189, 265 Hitler Adolf 54, 65, 67,170, 248
Frasyniuk Wladystaw 48, 54 Holland Agnieszka 18, 68, 212

Fredro Aleksander 11,57 Holzer Ryszard 35, 89

Frenkiel Piotr 48, 50 Holéwka Teresa 97 — 99, 101

Frenkiel Sergiusz 40, 42 Hiibner Danuta 161, 164

Frenkiel Wiodzimierz 40, 45, 47-51 Hubner Zygmunt 68

Fusek Wojciech 120 Huelle Pawel 68,

Gajcy Tadeusz 55 Husserl Edmund 189

Garstka Wojciech 245 Isakiewicz Lech 182, 184, 186

Gawlik Jan Pawel 25, 26, 32 Jablczynska Joanna 223, 225
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Jackl Jerzy 29

Jagielski Mieczystaw 217

Jakubowska Aleksandra 36, 48, 89

Janeczko Andrzej 231

Jankowski Stanistaw 43

Jaruzelski Wojciech 36, 101, 122, 244, 245
Jasienica Pawel (wla$¢. Beynar Lech) 36

Jasiefiski Bruno 63, 186, 243

Jasiewicz Krzysztof 103

Jasinski Krzysztof 183, 187

Jastrun Tomasz 223

Jastrzebski Bohdan 185, 195, 196

Jaworski Seweryn 54, 241

Jedlinska Anna 174

Jezewska Joanna 232, 235

Kaczmarski Jacek 41, 65,94, 104, 118, 243, 255
Kaczorowski Ryszard 101

Kaczynska Maria 274

Kaczynski Jarostaw 16, 29, 68, 82, 86, 97, 100,
101, 104, 111, 128, 161, 180, 273

Kaczynski Lech 29, 49, 86, 97, 100, 104, 115,
123, 124, 128, 159, 173- 175, 177, 178, 180, 184,
186, 191, 215-222, 232, 236, 245, 273, 274
Kalinowski Witold 188,189

Kalisz Ryszard 130

Kaminska Iwona 49

Kaminska Teresa 129, 131

Kaminski Antoni 122, 123

Kantor Tadeusz 32

Kapuscinski Jerzy 35

Karczewska Barbara 127

Karpinski Marek 35, 89, 98, 101, 183
Karwowska Bozena (Krasiejko, Urbafiska) 85, 86
Kawalec Stefan 48, 51

Kedaj Aleksandra 272

Kennedy Edward 272

Kennedy John Fitzgerald 272

Kennedy Robert 272

Kessler-Chojecka Jolanta 119, 201
Kidawa-Blonski Jan 105

Kirkland Bob 55, 56

Kieslowski Krzysztof 56, 88, 211

Kijowska Elzbieta 230

Kijowska Emilia 132, 231

Kijowska Kamila 132

Kijowski Andrzej, Senior, Ojciec, Dedal, 1,7, 11-
16, 22, 25, 31, 36, 37, 39, 52,53, 57, 73,92, 102,
104, 111, 134, 143, 173, 174, 179, 181, 182,
188, 202, 203, 227, 229, 269

Kijowski Andrzej Tadeusz (Zeglikowski Tadeusz),
KAT 7,12, 13, 19,35, 73,93, 98, 143, 152, 189,

193, 256, 264

Kijowski Janusz 18, 112, 209
Kijowski Jerzy 209, 211-214
Kilian Adam 179,

Kilinski Jacek 29, 105,
Kirchner Halina 93

Kisiel - patrz Stefan Kisielewski
Kisielewski Jerzy 124, 199-204
Kisielewski Stefan, Kisiel 36, 201, 203
Kisielewski Wactaw 203
Kiszczak Czestaw 245

Klawe Stanistaw 231, 235
Kleina Kazimierz 195
Klimczak Maciej 83

Klinger Ewa 164

Kloc Eugeniusz 93

Klossowicz Jan 17-19

Koenig Jerzy 19, 68

Kofta Jonasz 227, 233
Kolaczkowski Marcin 200
Kottataj Hugo 30

Kolodko Grzegorz 48

Komar Michal 56, 57
Komorowska Maja 51
Komorowski Bronistaw 101
Konarski Stanistaw 30

Konic Andrzej 32

Konic Pawel 32, 35, 36, 51, 82, 89
Konopka Lucja 120

Konwicki Tadeusz 63, 64, 187
Koss Tadeusz 182

Kowakezyk Janusz R. 227, 228
Kowalczykowa Alina (Lorenz) 53
Kowalska Anna 81
Kozakiewicz Mikolaj 109
Krasko Wincenty 272
Krawczyk Rafal 122
Krowiranda Krzysztofa 224
Krupa Lucyna 156, 157
Krzaklewski Marian 48, 56
Krzemiei-Ojak Stawomir 188
Kubacki Wactaw 15

Kubiak Wiktor 81
Kuczmirowski Stawomir 83
Kulesza Michal 191-198, 219
Kurecka Maria 47

Kuron Jacek 39, 54, 87
Kwasniewski Aleksander 20, 43, 48, 89, 101,
104, 105, 269, 273, 275
Kwiatkowski Marek 120
Kwiatkowski Robert 100, 109
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La Tour Etienne de 21

La Tour Georges de 139, 162, 163, 21, 22
Laclos Laclos Choderlos Pierre de 23
Lam Andrzej 91

Latallo Stanistaw 87

Latkowski Jan 216

Lebenstein Jan 72, 74

Lelewel Joachim 30

Lenart Sebastian 220

Lenya Lotte 55

Levinas Emmanuel 189

Libera Antoni 68

Liberadzki Bogustaw 48

Lis Bogdan 54

Lis Stanistaw 156, 157

Lityniski Jan 104

Lubczynski Krzysztof 64

Lubiatowski Andrzej 121, 123, 164, 185, 194, 195
Luksemburg Réza (wlasc. Luxenburg Rozalia) 171,
172

Luczywo Helena 94

Lupina Zenon 138, 145-147, 150, 154
Lybacka Krystyna 163

Machnicki Wojciech 175

Maciag Wtodzimierz 15

Macierewicz Antoni 15, 134
Magnuska Alina 156, 157

Majewska Bozena 83

Majewski Marek 18, 83, 231
Makowski Ryszard 231, 235
Makuszynski Kornel 123

Manikowski Adam 84, 110

Mann Tomasz 47

Marks Karol 36, 75, 249, 265, 270
Marszalek Krzysztof 83

Marszycki Mieczystaw 32, 33

Marx Otto/Michael 118

Mazowiecki Tadeusz 99, 101, 106, 174, 220, 241,
268, 270

Michnik Adam 52-57, 84, 92, 93, 95, 104, 105,
120, 131, 157, 204, 228

Micifski Tadeusz 11

Mencwel Andrzej 91

Miedzyrzecka Daniela 133
Miedzyrzecki Artur 35, 36, 67, 102
Mietus Tadeusz 49, 50

Miklinski Ryszard 115

Miller Leszek 131, 161-166

Milosz Czestaw 55, 60, 74, 112
Mizielinski Leszek 106

Moczulski Leszek 15, 16

Moczulski Leszek Aleksander 159, 247
Modzelewski Zenon 39, 112
Mokrosiniska Krystyna 124, 203
Molotow Wiaczestaw 14,

Montand Yves 42

Morawski Stefan 202

More Thomas (Morus Tomasz ) 270
Morgenstern Janusz 32

Moscicki Ignacy 222

Mrozowska Zofia 51, 52
Murawska-Muthesius Katarzyna 183
Murawski Krzysztof 179-189, 191, 194,
Murawski Michal 184

Musial Jan 202

Naimska Malgorzata 68, 115, 159, 211,
Najder Zdzistaw 15, 48,

Nalewajk Zaneta 224

Nawrat Ryszard 82

Nawrocki Witold 157
Nazarowa-Wnuk Joanna 155

Niemiec Jerzy 229

Nieweglowski Wiestaw 174
Niezabitowska Malgorzata 48
Niziurski Marcin 55

Nowakowski Marek 47

Obrazcow Sergiej 179
Odrowaz-Pieniazek Janusz 220

Ojciec - patrz Andrzej Kijowski
Okudzawa Bulat 49

Olechowski Andrzej 119-124, 128, 173, 202, 213
Olejarz Witold 88

Oleksy Jozef 99, 145, 150, 162
Olszewski Jan 20, 48, 75, 99, 101, 193, 268, 270
Orzel Jozef 184, 189, 228

Orzeszkowa Eliza 30, 65

Pacuda Korneliusz 88

Palikot Janusz 187-189

Parain-Vial Jeanne 188

Parys Jan 20, 75

Paszek Krzysztof 230, 232, 236, 238
Paszyfiski Wiodzimierz 155, 161, 163, 164, 199,
201-204

Pawlak Waldemar 105

Penderecki Krzysztof 178

Pere Andrzej 164

Peryt Marek 84

Piechocifiski Janusz 106, 114
Pieczykolan Izabela 174

Pietkiewicz Janusz 175

Pietrzak Jan 48, 88, 168, 227-238
Piskorski Pawel 49, 180, 220
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Plazynski Maciej 83 Sadzik Jozef 74,112

Ploskon pani od polskiego 37 Saint-Mars Emmanuel 139 — 141, 145
Podkanski Zdzistaw 110 Sajnuk Adam 200

Polanski Roman 68 Sarnecki Jerzy 40, 42

Polozynski Gerard 81 Sawicki Waldemar 182

Pomian Krzysztof 111, 112, 158 Scherer -Virsky Olga 35,73, 74, 112
Poniatowski Stanistaw August 30, 48 Schiller Leon 68, 91, 134, 175
Popietuszko Jerzy 93 Schulz Bruno 63

Preisner Krzysztof 68 Schuman Robert 270

Preobrazenski Sergiej 179 Senior — patrz Andrzej Kijowski

Presley Elvis 49 Seweryn Andrzej 113, 114, 146
Prevert Jacques 42 Siekierski Stanislaw 91, 93

Prochyra Jan 88 Siemoniak Tomasz 127, 128

Prus Bolestaw (wlasc. Glowacki Aleksander) 30, Sienkiewicz Henryk 30, 63

216, 238 Sigalin Jozef 41, 42, 45, 46

Prus Maciej 33 Sikorski Dariusz 218

Przybora Jeremi 29 Sikorski Radostaw 14, 75, 269, 273, 275
Przybyszewski Stanistaw 30 Sinatra Frank 229

Pszenicki Wlodzimierz 42 Singer Isaac 65

Purchala Andrzej 51 Sito Jerzy Stanistaw 12

Putrament Jerzy 18, 211 Siwicki Florian 36

Pyjas Stanistaw 86 Skalska Dobromita 204

Pyka Tadeusz 217 Skoczylas Bolestaw 167

Rabczewska Dorota (Doda Elektroda) 232 Skrzyszewska Agnieszka 224
Radwanska Elzbieta 87 Skwarnicki Marek, 202

Rapacki Marek 164 Slojewski Jan Zbigniew (Hamilton)
Rasinski Marek 25, 121 Stonimski Adam 53, 59, 67, 102, 203, 238
Raszewska Magdalena (Lazarkiewicz) 18 Stowacki Juliusz 111

Regulski Jerzy 193, 219 Smolka Iwona 31, 56, 223, 274
Renski Antoni 59 Sobczuk Bogustaw 88

Ribbentrop Joachim 14 Solorz-Zak Zygmunt (whasc. Krok Zygmunt) 21,
Ricoeur Paul 189 57, 260,

Rodzed Jan 220 Stachanczyk Grzegorz 175

Rokita Jan Maria 83 Stadler Andreas 157

Romaszewska Agnieszka 124 Stanck Teresa 25

Romaszewski Zbigniew 22 Starczewski Stefan 159

Rosner Katarzyna 188, 189 Star¢ga Elzbieta 216

Ros Janusz 224 Staszic Stanistaw 30

Ros Lukasz 224 Stawrowski Zbigniew 273

Roszak Krystyna 85 Stepan Ewa 155

Rowling Joanne Kathleen 133, 135 Stomma Ludwik 71, 11

Rozmus Wojciech 87 Strekowski Jan 44, 242-243

Rézewicz Tadeusz 247 Strzembosz Adam 48, 105

Rudzki Wiestaw 81 Strzyzewski Tomasz 93

Rutkiewicz Jan 121 Suchocka Anna 101, 11

Rutkowski Krzysztof 211 Swinarski Konrad 26

Rymkiewiczowa Ewa 12 Synowiec Katarzyna 153, 16
Rymkiewicz Jarostaw Marek 12, 15, 35, 59 Szaruga Leszek (whasc. Wirpsza Aleksander) 47, 22
Rysiéwna Zofia 59 Szczepaniska Dorota 184

Rywin Lew 109, 120, 128, 131, 161 Szczepanski Jozef Jan 16

Rayzacher Maciej 83, 113 Szczepanski Maciej 109
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Szczepkowski Andrzej 31-32, 182

Szczypiorski Andrzej 15

Szpakowska Malgorzata 91, 111, 186, 208
Szwargolifiska Barbara 164

Szymanski Witold 200

Smigielski Andrzej 88

Swiecicki Marcin 220

Switaj Monika 137, 175

Tabin Marek 71

Tanalska Anna 37,51, 133

Tanalski Dionizy 37, 133, 203

Tarn Adam 133

Terlecki Wiadystaw 109

Tomaszewski Marek 203

Tomaszewski Janusz 83

Treugutt Stefan 19

Trocki Lew 270

Trzebinski Andrzej 55

Trznadel Jacek 97

Tuge-Erecinska Barbara 167

Tuszyfiska Agata 35, 22

Tylman Janusz 224

Tyrmand Leopold 12, 13

Ubersweld Anne 112

Umer Magda 29

Urbanski Andrzej 19, 35, 36, 53, 68, 82-83, 85-
88,91, 93-94 ,97-102, 104-107, 114-115, 123-
124, 128-129, 173-175, 177-178, 183, 185-186,
191, 197, 215-216, 222-223, 226

Veinstein André 74, 112

Wacowska Urszula 179

Wajda Andrzej 178, 212

Walendziak Wiestaw 109

Walter Mariusz 57, 282

Walgsa Jarostaw 273

Walesa Lech 20, 48, 56, 82, 89, 100, 101, 104-
105, 110, 270, 272-273

Warszawski Dawid (zob. Gebert Konstatnty) 59
Wasilewska Anna 133

Waszkiel Halina z d. Kreid 183

Waszkiel Marek 184

Weil Kurt 55

Wejchert Piotr 19

Weksler Jacek 33

Wende Edward 82

Weremowicz Krystyn 93, 11

Wierzbicki Piotr 81, 18

Wilczek Mieczystaw 260

Wildstein Bronistaw 36, 71, 73-74, 134, 228, 264
Wilhelmi Janusz 18,21

Wilkowski Jan 179

Wirpsza Witold 47
Wisniewska Katarzyna 12
Wojtyszko Maciej 82

Wolicki Krzysztof 67

Wolski Marcin 88, 223, 232, 235
Woltejko Czestaw 51
Woroszylska Natalia 133
Wrembiak Andrzej 37
Wréblewski Mirostaw ( Wrébel)
Wujec Ludmita 120

Wyka Kazimierz 15

Wysocki Wiodzimierz 49
Wysocki Wojciech 51
Wyspianski Stanistaw 11, 26, 30
Wyszkowski Krzysztof 101, 110
Zagajewski Adam 112

Zajac Przemyslaw 25
Zakrzewska Julia (Pitera) 35
Zaleski Krzysztof 17, 21
Zaleski Maciej 36, 99
Zalewski Maciej 94, 18
Zalewski Marek 182, 23
Zalewski Witold 56

Zatucki Marian 235
Zaniewska Xymena 106
Zaniewski Andrzej 157
Zanussi Krzysztof 88, 18
Zargbska Renata 232

Zass Jerzy 33

Zdanowicz Piotr 29

Zelnik Halina 36, 11

Zelnik Jan 36, 11

Zelnik Jerzy 36

Zielinska Maja 20

Zielinski Jarostaw 216
Ziemkiewicz Rafal 104, 23
Zimand Roman 33, 97
Zimmermann Krystian 68
Ziobro Zbigniew 268

Zubik Malgorzata 274
Zwinogrodzka Wanda 68, 82
Zygadlo Tomasz 212
Zeglikowski Tadeusz — patrz A.T. Kijowski
Zeromski Stefan 63 - 65

Zukow Anarolij 45

200
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