
Jest to ksi¹¿ka, któr¹ czyta siê jednym tchem. [...] Jest to 
ksi¹¿ka o naszej wspó³czesnoœci. Stronnicza, wiêc wywo³a 
z pewnoœci¹ krytyczne uwagi. Tak byæ powinno. Nasze 
ostatnie dziesiêciolecia dopiero wymagaj¹ opisania i prze-
myœlenia. Tych opowieœci bêdzie wiele. Poœród nich 
znacz¹ce miejsce zajmie ksi¹¿ka Kijowskiego.      

Pawe³ Œpiewak 

(ze wstêpu do tomu I – Ods³aniane dramatu)

Andrzej Tadeusz Kijowski przeprowadzi³ wstrz¹saj¹c¹ 
wiwisekcjê organizmu medialnego III RP, która dzisiaj, 
tak naprawdê, jest sekcj¹ zw³ok wolnoœci s³owa. […] 
Czujê siê zawstydzony jako naczelny i wydawca „Wprost” 
w tamtych czasach, gdy uchwalano tê ustawê. Bijê siê we 
w³asne piersi i uwa¿am, ¿e Kijowski ma prawo i obo-
wi¹zek wymierzyæ policzek nie koncesjonowanej prasie, 
która nie zauwa¿y³a zapisu rodem z PRL-u. 

Marek Król 

(ze wstêpu do tomu II – A Teraz Konkretnie)

ATK jest niesprawiedliwy, stronniczy, gwa³towny i zbun-
towany. W jego bojach o teatr mo¿na natrafiæ na oceny 
krzywdz¹ce ale dostrzega siê równie¿ pasjê, zaanga¿owa-
nie i ogromne doœwiadczenie.Ta wielka energia, z jak¹ 
podejmowa³ kolejne wyzwania, widoczna jest na ka¿dej 
stronie. [...]S¹dzê, ze ukazanie siê tej ksi¹¿ki oka¿e siê 
wydarzeniem w naszym ¿yciu teatralnym.  

Maciej Wojtyszko  

(ze wstêpu do tomu III/IV – Teatr to miejsce 
spotkania)
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Czêœæ I - Ods³anianie dramatu
(spo³eczeñstwo)

Czêœæ II - A Teraz Konkretnie
(media)

Czêœæ III - Teatr to miejsce spotkania
(sztuka)
tom pierwszy - Paradoks 

  o Ogródkach
tom drugi - Thea to znaczy widzenie

Piêtnaœcie lat Konkursu Teatrów Ogródkowych 
to kanwa opowieœci o obyczajach III RP

Teoria estetyczna, praktyka polityczna, 
obyczaje kulturalne
      
Sztuka, media, pieni¹dze  

Opisy spektakli, relacje zdarzeñ, portrety ludzi

Stan zagro¿enia wolnoœci mediów z dnia na dzieñ narasta. Okreœlaj¹ 
go s³owa: koncesja, koncentracja i regulacja.
Skoro nie mo¿na koncesjonowaæ prasy, proces koncesyjny rozszerza siê 
na wszystkie media elektroniczne oraz na nieprecyzyjnie jeszcze 
zdefiniowanych operatorów multipleksu. Przy czym nie wiadomo, czy 
nie jest to wstêp do koncesjonowania tak¿e dzia³alnoœci internetowej, 
która w coraz wiêkszym stopniu staje siê dostarczycielem prasy, radia 
a nawet sygna³u telewizyjnego.
Wszystko to wskazuje, i¿ od objêcia w³adzy przez rz¹d Millera 
wszystkie nastêpne, z ekip¹ Tuska na czele, dla doraŸnego celu 
ograniczenia dostêpu polskiej opozycji politycznej do mediów sk³onne 
s¹ z³o¿yæ w ofierze interes polskich przedsiêbiorców medialnych. 
Wiadomo bowiem, i¿ zakaz koncentracji raczkuj¹cego prywatnego 
rynku medialnego w Polsce, umo¿liwi³ od chwili wkroczenia do Unii 
Europejskiej wykup mediów prywatnych przez kapita³ zachodni.
Wolnoœæ s³owa gwarantuj¹ tylko s³owa. Kiedyœ jednak ryto je w spi¿u 
i marmurze. Po to, by nikt, ¿aden rz¹d ani parlament nie móg³ ich 
przeinaczaæ, ulegaj¹c przywo³anym przez Czes³awa Mi³osza 
wy¿szym argumentom na rzecz dyscypliny:
“Gdy¿ wed³ug nowych danych wiêkszoœæ z nich szepcze we œnie:
B³ogos³awione niech bêd¹ cenzura i niedostatek.”. 

(Z rozdzia³u: B³ogos³awione niech bêd¹ koncesja i regulacja)

***

Nie s¹dŸcie abyœcie nie byli s¹dzeni. Dla mnie nie ulega w¹tpliwoœci, 
¿e Andrzeja Goszczyñskiego zaszczuto. Trudno powiedzieæ, czy 
przyœpieszono jego pewnie nieuchronn¹ œmieræ. Z pewnoœci¹ zatruto 
mu ostatnie lata m³odego jeszcze ¿ycia. A organizuj¹c nagonkê na 
tego Pamiêtnego Cz³owieka, honorowy prezes Stowarzyszenia 
Dziennikarzy Polskich zdemaskowa³ siê jako cz³owiek wysoce 
nieprzyzwoity.  

(Z rozdzia³u:  Stefan Bratkowski, czyli nieprzyzwoitoœæ)
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I zbudowali ten gmach, gdzie kolumny
S¹ charaktery.

A ka¿dy sam jest, i ¿e sam, to dumny
Król swojej sfery

C. K. Norwid  “Do Pani na Korczewie” - 10
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„Wolność słowa gwarantują tylko słowa”- to najbardziej bolesne, ale 
jakże prawdziwe stwierdzenie autora Andrzeja Tadeusza Kijowskiego. „Słowa, 
słowa, słowa, słowa” chciałoby się zacytować za Poetą z „Wesela” Wyspiańskiego, 
bo Kijowski opisując karnawał wolnych mediów lat 90. spuentował go w iście 
młodopolskim stylu. Karnawał nasz, który podobnie jak autor i ja przeżywałem, 
miewał okresy radosnej nadziei, wiary w odzyskaną wolność słowa i niestety 
coraz częstsze epizody pełne goryczy, rozczarowań i dyktatu jedynie słusznych 
strażników ładu medialnego. 

Autor był uczestnikiem i świadkiem tego karnawału mediów pracując  
w „Tygodniku Solidarność’, „Nowy Świat” po Nową Telewizję Warszawa (NTW) 
- Nicoli Grauso. A.T. Kijowski udokumentował klatka po klatce swoje przygody 
z różnymi wydawcami i relacje między wolnymi mediami i politykami. Niekiedy 
relacje te przypominały zmagania pupy z batem. Oczywiście bat mieli politycy, 
którzy, jeżeli tylko była okazja, ćwiczyli nasze dziennikarskie pośladki grożąc 
zamknięciem stacji czy odebraniem tytułu. 

Andrzej Tadeusz Kijowski przeprowadził wstrząsającą wiwisekcję 
organizmu medialnego III RP, która dzisiaj, tak naprawdę, jest sekcją zwłok 
wolności słowa. Ta wstrząsająca wiwisekcja pokazuje czytelnikowi ile wolności 
nam zostało. Tylko kilka procent Polaków czyta prasę, co nieustannie przypomina 
autor. Pozostałe ponad 90% społeczeństwa żyje w infosferze telewizyjnej. A sfera 
wolności podlega koncesjonowaniu przez państwo, czyli przez partię rządzącą. 

Autor przypomina wzruszający zapis naszej konstytucji zakazujący 
cenzury prewencyjnej środków masowego przekazu oraz koncesjonowania prasy. 
Niestety już w następnym zdaniu ustawy zasadniczej zezwala się na wprowadzenie 
koncesji dla nadawców radiowych i telewizyjnych. Skoro tak, to politycy taką 
ustawę przygotowali, by wolną prasę zrównoważyć koncesjonowanymi radiem  
i telewizją. Ustawa o Krajowej Radzie Radiofonii i Telewizji stwierdza: „Koncesji 
nie udziela się, jeżeli rozpowszechnianie programów przez wnioskodawcę mogłoby 
spowodować zagrożenie interesów kultury narodowej, dobrych obyczajów  

KONCESJA WOLNOŚCI SŁOWA



wychowania, bezpieczeństwa i obronności państwa oraz naruszenia tajemnicy 
państwowej”. Kijowski wielokrotnie wraca do tego potworka ustawowego 
obrażając największe gazety i tygodniki, które tego zapisu nie zauważyły. Czuję 
się zawstydzony jako naczelny i wydawca „Wprost” w tamtych czasach, gdy 
uchwalano tę ustawę. Biję się we własne piersi i uważam, że Kijowski ma prawo 
i obowiązek wymierzyć policzek nie koncesjonowanej prasie, która nie zauważyła 
zapisu rodem z PRL-u. Tak jak w tamtym systemie i dzisiaj ludowa władza  
z KRRiT może nie przyznać koncesji na przykład telewizyjnej, gdyby podejrzewała, 
że Mariusz Walter lub Zygmunt Solorz mogliby spowodować zagrożenie interesów 
kultury narodowej, nie wspominając o obronności i bezpieczeństwie państwa. 

„A Teraz Konkretnie” należy przeczytać, by zrozumieć dlaczego władza 
III RPRL do takiego bezprawia wobec właścicieli TVN-u i Polsatu nie dopuści. 
Koncesja wolności słowa jest fundamentem wolności słowa w Polsce. I rację ma 
A.T. Kijowski, że wolność słowa gwarantują tylko słowa.  

							      Marek Król
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I

POWROTY ZBIGNIEWA HERBERTA
 czyli Media własne – Nasze!

Słońce przebiło się przez zasłonę. Na Długiej miałem piękne, jasne, przestron-
ne mieszkanie. Jego usytuowanie na posesji dawnego konwiktu teatynów sprawi-
ło, że miałem wrażenie, iż mieszkam nawet nie w tym samym domu, bo go wszak 
zburzono, lecz  w tym kubie przestrzeni, gdzie kształcił się Stanisław August  
Poniatowski – absolwent tej szkoły. Miało dodatkowy balkon, gospodarczy skie-
rowany na północ ku wieży Intraco. Z okien widać było wznoszący się po dwu-
dziestoletnich perturbacjach ze śladami po synagodze Błękitny Wieżowiec. Nieco 
na  południowy wschód − płaski dach Teatru Wielkiego. W tle wieżyca Pałacu

Kultury. Dalej zza dwóch wysokich topoli wyglądała Kolumna Zygmunta. 
A w tle jakieś szare świeciło w perspektywie sinej – Miasto Stare…

Słońce świeciło, ogrzewało zamykaną loggię i moją drogę z domu do parkingu 
na ulicy Bugaj, gdzie trzymałem swojego steranego malucha. Biegłem koło naj-
mniejszego domku w Warszawie, gdzie kupowałem gazety. Czasem przysiadałem 
w kawiarence „U Pana Michała”. Tam niby prawdziwy żabojad zamawiając un 
express, szybko przerzucałem gazetę, by w pracy nie napawać się na oczach ko-
legów satysfakcją z odnajdywania swego nazwiska w stopkach obok coraz to no-
wych tekstów, a z czasem i  telewizyjnych programów

Długa od strony Freta z Kolegium Teatynów 
w perspektywie po prawej stronie ulicy
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W całej tej awanturze o media, która toczy się od początku nowego tysiącle-
cia czy pamięta ktoś jeszcze, co znaczy to słowo? Media – czyli pośrednik, prze-
kaźnik, obiektywny obserwator. Chyba od czasu, kiedy po wyrwaniu telewizji  
z rąk Jerzego Urbana i mianowaniu prezesem Radiokomitetu śp. Andrzeja Dra-
wicza „Gazeta Wyborcza” triumfalnie obwieściła, że już i telewizja jest nasza, nikt 
w istocie nie myślał o bezwarunkowej wolności mediów. Media nie miały być wol-
ne – miały pozostać n a s z e.

Nasze… tylko że nas zabrakło!
Czy lepiej by było, gdybyśmy byli?! Dobre pytanie. I moja jednoznacznie ne-

gatywna  odpowiedź. Bóg łaskaw, że nas nie ma. Kto bowiem znalazłby dzisiaj 
siłę, by walczyć z nami?! Z mediami podporządkowanymi jednej opcji politycz-
nej. Z naszą telewizją, naszą prasą, radiem i naszymi zakusami na rozprzestrzenia-
nie pakietów telewizji cyfrowej zwanych multipleksami. Kto walczyłby z nami, 
gdy wśród nas był cały łysiejący KOR, przyprószona siwizną pierwsza narodo-
wo-wyzwoleńcza „Solidarność”, pampersi z brzuszkami, a pewnie też co bardziej 
zasłużeni rzecznicy i propagandziści PRL-u, którzy jak Marcin Święcicki, Mariusz 
Walter, Andrzej Olechowski, a pewnie i Aleksander Kwaśniewski też coraz bar-
dziej byliby nasi – dzięki okrągłości Okrągłego Stołu.

A tak, nie ma nas – nie ma ani telewizji Chojeckiego, ani projektu Terleckie-
go, ani imperium Walendziaka. I po polsku: wszyscy konkurenci cieszyli się, gdy 
jednych zamykała policja, inni nie dostawali koncesji, jeszcze inni bankrutowali.

Nas więc już nie ma: ani jako środowiska, ani jako któregokolwiek z przegra-
nych, rozproszonych, niepotrzebnie ze sobą konkurujących produktów medial-
nych. Niedobitki w rodzaju Leskiego czy niżej podpisanego kręcą się po bloger-
skich salonach.

Odradza się za to znowu Ich (wpierw post PZPR-owska w wykonaniu Kwiat-
kowskiego, w czasach prezesa Farfała w roku 2009 w istocie post WRON-ia, bo  
z rekomendacji syna Macieja Giertycha, a za chwilę jeszcze jakaś inna) polityczna 
kontrola nad telewizją publiczną.

Jest Ich (to znaczy ludzi środowiska gierkowskiej propagandy sukcesu) wpływ 
w TVN Mariusza Waltera.

Są Ich (to znaczy pogrobowców i dziedziców ZSL-u)  wpływy w Polsacie za-
rządzanym programowo przez Carycę TVP wszystkich reżimów Ninę Terentiew.

W chwili, gdy środowiska będące spadkobiercami opozycji demokratycznej 
mają coraz mniejszy wpływ na prasę, a udziały może w kilku stacjach radiowych, 
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jednak w prywatnych mediach są praktycznie nieobecne (zaś ostatni przyzwoici 
pracownicy Telewizji Publicznej czekają na emeryturę, zmieniają skórę lub są po 
prostu zwalniani z pracy), może ostatnia to chwila, by pomyśleć kim jesteśmy, kto 
jest wśród nas i czego od mediów chcemy.

Łączy nas wiara w wolność słowa. Wiara w media, dziś tysiąckroć potężniejsze 
niż dwadzieścia lat temu. Media z telewizją, sieciami kablowymi, komórkowymi 
i owocującym dziś blogosferą Internetem. Media prywatnych pracodawców, ope-
ratorów multipleksu, nadawców telewizyjnych. Jesteśmy z produkcji i z rekla-
my. Nie z jakichś Stowarzyszeń Twórczych i Naukowych ani z polityki – jesteśmy 
z wolnego rynku, dla którego produkujemy: nakład, oglądalność, słuchalność.

Tacy jesteśmy dzisiaj my, ludzie, którzy traktują literalnie prawo jednostki 
do wyrażania swoich poglądów. Ludzie, którzy wierzą w mądrość społeczeństwa. 
Dziennikarze i publicyści, którzy uznając prawo dostępu do informacji w  z a s a 
d z i e, nie mają zarazem zamiaru w   s z c z e g ó l n y c h  przypadkach dostę-
pu takiego zakazywać. Kiedyś tacy jak my nazywali się  demokratyczną opozycją.

Tylko czy mam prawo używać liczby mnogiej? Czy żyje jeszcze ktoś, kto się pod tym 
moim „manifestem” zechce podpisać?

Może pora wytłumaczyć, jak doszło do tego, że większość życia spędziłem 
praktycznie na wygnaniu, włócząc się po jakichś teatralnych ogrodach.

Wolność 4 czerwca zastała mnie w Szkole Teatralnej. Tam z Grażyną Maty-
jaszkiewicz i Jerzym Jacklem, który wsławił się tym, iż wymyślił nazwę dla Poro-
zumienia Centrum, odtwarzaliśmy „Solidarność”, której nawet zostałem pierw-
szym uczelnianym przewodniczącym. Potem wydarzenia nabrały przyspieszenia. 
Pamiętam spotkanie związkowej struktury artystycznej zwanej „poziomką” ko-
misji uczelnianych NSZZ „Solidarność” przełomu roku 1989 i 1990. Gdy popa-
trzyłem na rozwianą czuprynę przedstawiciela Akademii Muzycznej, późniejsze-
go wiceministra kultury Jacka Weissa, którego związek wydeleguje nawet w kry-
tycznym roku 1999 na to ministerialne stanowisko, zrozumiałem, że korporacja 
zawodowa twórców przez duże „Tfu…”, to już z pewnością nie jest moja bajka. 
Robienie za pana od wuefu, czyli nikomu niepotrzebnej „estetyki teatru”, pisanie 
za aktorów prac magisterskich bądź tolerowanie, że ktoś inny ten kierat na siebie 
za wynagrodzeniem bierze, też nie zgadzało się z moim temperamentem. Zatem 
moje drogi rozeszły się także i z uczelnią.

I wtedy, wnet po przejęciu „Tygodnika Solidarność” przez Kaczyńskich  
i wyrwaniu go z rąk mazowieckich dworaków, zgłosił się do mnie Urbański 
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stawiając zadanie: przyciągnąć do „Tygodnika” intelektualną elitę. Opowiada-
łem już o tym, jak się wówczas czułem. Ale nie opowiadałem, jak pewnego dnia 
w mym prywatnym mieszkaniu zadzwonił telefon.

− Dzień dobry panu − usłyszałem drżący głos w telefonie. – Czy to pan  jest 
kierownikiem działu kulturalnego w piśmie „Tygodnik Solidarność”?

− I owszem − odparłem zniecierpliwiony, gdyż oderwano mnie właśnie od ja-
kiejś niezwykle pasjonującej domowej pracy.

− Bo widzi pan − ton rozmówcy stał się razem nachalny i płaczliwy, jakby 
prosił o reprymendę. −  Ja jestem poetą, a państwo pewnie w tak poważnym or-
ganie wszechzwiązkowym poezji nie drukujecie…

Już miałem potwierdzić i przegonić nachała, gdy naraz ten autoironiczny ton, 
ta wyraźnie udawana pokora, zwyczajna „zgrywa” wydała mi się znajoma. - Pan 
Zbyszek? - spytałem niepewnie.

−  A i owszem, owszem − głos poety przeszedł w wyższe rejony, zaczął 
brzmieć godnie i dostojnie. – Witam Nad-Redaktora.

− To już w kraju? − spytałem.

Zbigniew Herbert 
na Promenady, 
14.III.1991 

Fot. A. T. Kijowski
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− Tak − odpowiedział. − Posta-
nowiłem wrócić na kamienne łono oj-
czyzny.

No i tak to się zaczęło. Na dro-
dze do odebrania Herbertowi szans na 
Nagrodę Nobla byłem wstępnym eta-
pem, pochlebiam sobie, że jeszcze nie 
tym najbardziej niefortunnym.

W mieszkaniu przy Promenady 
spędziłem nie wiem czy najszczęśliw-
sze, ale niewątpliwie inicjacyjne dni 
mego małżeństwa. Mieszkałem tam 
u Herbertów w sumie trzy miesiące, 
od lipca do października 1977 roku 
po moim pierwszym ślubie. Kilka dni  
z panią Kasią i Zbyszkiem. Potem Herbert wyjechał na Zachód, za nim po mie-
siącu wyruszyła pani Katarzyna. Przez dwa miesiące pracowałem przy biurku  
i myszkowałem w bibliotece poety.

Kolejny raz zjawiłem się w tym mieszkaniu w listopadzie 1983 roku. Mimo, 
że stan wojenny zastał autora „Raportu z oblężonego miasta” na Zachodzie, go-
spodarze wrócili do kraju. Przybiegłem do Zbyszków by pożyczyć na kilka dni je-
dyny, legalnie wwieziony tom „Raportu z oblężonego miasta” wydanego w „Kul-
turze Paryskiej”. Dopadłem maszyny i wiersz po wierszu, strona po stronie prze-
pisałem tomik przez kalkę w pięciu numerowanych egzemplarzach. Potem pra-
cowicie go zszywałem. Cztery przebitkowe kopie pan Zbyszek podpisał. Miałem 
dla najbliższych przyjaciół piękne prezenty gwiazdkowe. Mój egzemplarz uzdol-
niony plastycznie poeta ozdobił własnoręcznie wykonanym logo Kultury Pary-
skiej i dedykacją.

Po tym telefonie nastąpiło spotkanie trzecie. Zawdzięczałem je determina-
cji i uporowi. Kiedy bowiem w lipcu 1990 roku obejmowałem posadę w „Ty-
godniku”, zwróciłem się z zaproszeniem do wszystkich byłych współpracowni-
ków pisma z okresu redakcji Mazowieckiego. Odpowiedzieli mi nieliczni tylko, 
z Krzysztofem Wolickim i Romanem Zimandem na czele. Pan Zbyszek, prze-
bywający w tym czasie w Paryżu, przysłał list krótki i obraźliwy. Stwierdził,  
że nie ma zwyczaju publikować w pismach, których nazwiska naczelnych  
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reaktorów są trudne do zapamiętania. Wkroczyłem wtedy do gabinetu Krzysztofa 
Czabańskiego, zastępcy Jarosława Kaczyńskiego. Położyłem na biurku listę nazwisk  
z adresami, na której byli mieszkający w Paryżu Brandysowie, Herbert, Olga 
Scherer, Giedroyć i jeszcze kilku warszawskich pisarzy i postawiłem ultimatum: 
na te adresy ma iść stała i darmowa prenumerata. Czabański mi uległ. Odtąd 
każdy wypieszczony i ozdabiany coraz lepszymi nazwiskami numer pracował dla 
mnie tak skutecznie, iż po pół roku lektury Herbert uznał, że mój dział kultury 
w kaczym „Tygodniku” jest właśnie  „nasz”.

Przeprosiwszy za pisany pod wpływem pro-mazowieckich emocji list, obiecał 
mi Poeta wiersz i zaprosił na ulicę Promenady. Nie zapomniałem dyktafonu ani 
aparatu i tak oprócz prawa pierwodruku w „Tygodniku Solidarność” tytułowego 
wiersza z przygotowywanego właśnie tomu Rovigo, w marcu 1991 przeprowa-
dziłem z Herbertem wywiad, który zatytułowałem „Jak tu teraz żyć?”.

Cóż to była za praca! Przesiedziałem z Herbertem w jego gabinecie ład-
nych kilka godzin. Rozmawialiśmy w stylu dalekim od wywiadu, jakby wróciły  
czasy gdy żył mój Ojciec, przychodzili Brandysowie, Międzyrzeccy, a ja czasem 

Katarzyna z Dzieduszyckich Herbertowa

Fot. A. T. Kijowski
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zadawałem pytania nastolatka. Mam to wszystko nagrane. I  może kiedyś poka-
żę. Pan Zbyszek mówił bowiem cudowności, a potem opowiadał rzeczy straszne. 
Wszystko miał za złe, urażał ludzi.

A przecież nie mówił, że to państwo, że media  nie nasze. Przeciwnie. Twier-
dził, że oto nastaje normalność. Wtedy wydawało mi się to niesprawiedliwe. Więc 
do wywiadu wprowadziłem tylko to, co wiecznotrwałe. Gdy wróciłem po kilku 
dniach spisywania z taśm i przyniosłem materiał, Herbert przebiegł tekst wzro-
kiem i z właściwym sobie patetyzmem skłonił mi się nisko.

– Jesteś pan wielki − rzekł teatralnie. – Zmuszasz mnie do czynu. Następ-
nie zastrzyknął adrenalinę i  zamknął się w pokoju oddawszy mnie pod intelek-
tualną i  kulinarną

opiekę pani Kasi. Po dwóch godzinach tekst był gotowy. Herbert nie zmienił 
nic. Nie dodał ani nie ujął ani jednego zdania. Wszystko pozostało jak w mojej 
redakcji choć…  brzmiało inaczej. Tekst, który mu przyniosłem był bowiem do-
słownym zapisem wypowiedzianych przezeń słów. Redagując te same treści Her-
bert wszystko raz jeszcze napisał od nowa. Poprawił interpunkcję, czasem dodał 
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przymiotnik, zadbał o kadencję. Wywiad zmienił się w literacką prozę – nabrał 
brzmienia.

Po tych dniach marcowych spędzonych między mieszkaniem Herberta,  
a oddziałem położniczym na Karowej, gdzie w śmigus-dyngus będący tego roku  
Prima Aprilisem miała zameldować się na świecie moja córeczka Kamila, lite-
raturze pozostał wywiad publikowany w Wielkanocnym numerze„Tygodnika  
Solidarność”.1 A mnie nagroda krytyki w postaci wiecznego pióra, którym do dziś 
się posługuję i jeszcze jedna dedykacja. Może nawet coś więcej. Słowa, które z bie-
giem lat i dni jakby większego nabierają znaczenia.

Wywiad żyje. Często jest cytowany, bywa przedrukowywany. Nie sposób go 
pominąć, choć budzić mogą politowanie zabiegi poczynione przez Andrzeja Gel-
berga, który zrobiwszy wraz z Anną Poppek dokładnie to, co ja uznałem za ma-
łość, tzn. wydobywszy z poety oceny doraźne i takie, które wielu przysporzy-
ły mu wrogów – dzieje związku Herberta z „Tygodnikiem” opowiada tak, jakby 
nasz świat odzyskany został wtedy, gdy tak naprawdę się kończył, czyli w roku 
1994. Jakby wszystko zaczęło się wtedy, gdy szefem związkowego pisma został 
wybitny menedżer transportu samochodowego, a niedawne czasy, gdy z kierowa-
nym przeze mnie dziełem kulturalnym „Tygodnika” współpracowali tacy ludzie 
jak Tomasz Burek, Ernest Bryll, Paweł Hertz, ks. Jacek Salij, Romand Zimand, 
czy sam Zbigniew Herbert, były mało znaczącym epizodem.

Nie, nie mówi przeze mnie pretensja ani nawet żal. Wspominam o tym, gdyż 
opisuję obyczaje. A w tych w Polsce panuje niezmienna zasada zrywania ciągłości. 
Każdy nowy szef stara się pomniejszyć rolę poprzednika. Zamiast doskonalić, de-
precjonuje przeszłość. Jeśli tylko zdoła, zmieni szatę graficzną, nawet logo, za-
machnie się na tytuł. Rząd wyobraża sobie władzę jako zmienianie ustaw. Par-
lament uzna za stosowne poprawiać Konstytucję. Każdy chce zmieniać sądząc, 
że w ten sposób najłatwiej da się zapamiętać. I tak jeden bubel zastępuje kolej-
ny niewypał. Złego wymienia gorszy. Ta zasada dotyczy wszelkiej władzy: usta-
wodawczej, wykonawczej, a także tej, która chce się nazywać czwartą. I tu także  
panuje żelazna zasada psucia naszej medialnej monety.

1  Por. Jak tu teraz żyć, [w:] Herbert nieznany, Rozmowy; Zeszyty Literackie, Warszawa 2008, s. 192−197
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GELBERG Z TySolu 
czyli polowanie na łosia

Ukazanie się mojego  wywiadu z Herbertem stanowiło w 1991 roku swoisty 
przełom.  Przez moment znów wydawało się możliwe jakieś nowe pogodzenie 
elit. Dziś po  próbie zawłaszczenia osoby Poety przez ekipę „Tygodnika Solidar-
ność” Gelberga, trudno odpowiedzieć na pytanie, co by było gdyby. Gdyby np. 
nie ukazał się ten skojarzony trwalej z „Tygodnikiem Solidarność”, a przeprowa-
dzony w 1994 roku (kiedy już po mnie w redakcji nie zostało śladu), wywiad za-
tytułowany  „Pojedynki Pana Cogito”. Wywiad, który obrócił przeciw Poecie śro-
dowisko Gazety Wyborczej i sprawił, że wszyscy „gęgacze” od Michnika po Tom-
ka Jastruna odwrócili się od Pana Zbyszka. Czy wtedy miast autorki   wiersza  
o Stalinie laureatem Nagrody Nobla zostałby ten, kto w owym czasie wybrał 
dumne milczenie?  Cokolwiek powiem dalej, niech będzie wyraźnie powiedzia-
ne, że odpowiedzialność za policzek wymierzony polskiej literaturze, za antyna-
rodowy lobbing, który sprawił, że w miejsce poety tysiąclecia  wprowadzono do  
Panteonu Literatury autorkę kilku szlagierów nie spoczywa na tych, co pozwoli-
li poecie mówić.

Pierwszy raz odezwał się Herbert w moim „Tygodniku”. I trzeba było widzieć 
tę ulgę, tę radość w jego oczach, gdy przeszedłszy nad stekiem doraźnych, a cza-
sem  krzywdzących opinii wydobywałem to, co w jego słowach ponadczasowe.

Pominąłem pretensje do Kazia Brandysa, napaści na Miłosza, o którym po-
eta odzywa się raz czule to znów pogardliwie, oceny Konwickiego równie mało 
wstrzemięźliwe. Pominąłem, bo znam poetę od dziecka, a literaturę wziąwszy  
z krwi Ojca wiem, że sformułowanie, którym się autor przez moment napawa 
to jeszcze nie pisarstwo. Dzieło powstaje z redakcji, a ta ostatnia mówiąc sło-
wami Norwida jest REDUKCJĄ. Redukcją, co nie znaczy cenzurą. Jest wycią-
gnięciem jednego zdania z dwóch sprzecznych, tak, by nikt tylko wybranego  
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sformułowania nie cytował. Gdybym miał spisać te wszystkie inwektywy pana 
Zbyszka wypowiadane jeszcze w latach 70. podczas kolacyjek na Jaworzyńskiej…

To co wygadywał na Andrzejewskiego, Iwaszkiewicza, często ludziom prosto 
w oczy... Zdania wypowiadane tylko dlatego, że dobrze brzmiały. Wspominam 
Jego zacietrzewienia, bo pamiętam też Wielkie Pokajania, gdy uznawszy że prze-
sadził, padał na kolana, chwytał pod nogi idąc w sztuce przypodchlebiania w za-
wody z naszym pudelkiem Kalim. Słowa dla Pana Zbyszka to były igraszki. Se-
rio traktował twór pióra.

No ale skąd miał to niby wiedzieć redaktor „Techniki Motoryzacyjnej”? Czło-
wiek, którego talenty wbrew opinii jaka wówczas panowała, dobrze zagospoda-
rował dopiero Lech Kaczyński i to tylko raz, kiedy po zakończeniu misji margi-
nalizowania „Tygodnika Solidarność” mianowano Gelberga w 2002 roku szefem 
Miejskiego Przedsiębiorstwa Taksówek w Warszawie.

Gorzej, że nie chcieli (bo nie wątpię, że potrafili) czytać słów Herberta wła-
ściwie autorzy „Dziejów honoru w Polsce” czy „Rzeki podziemnej”. I to zacie-
trzewienie takich ludzi, ich uraza, ich małość sprawiły, że doraźny sukces, pienią-
dze, przelotna chwała ominęły pana Zbyszka Herberta. Polska literatura zaś w 
swych najwyższych przejawach kojarzyć się może na świecie z grzecznymi wier-
szami o opuszczonym kocie czy niepojętymi wizjami polskiego Litwina z San 
Francisco. Krystaliczna, kartezjańska wizja śródziemnomorskiej cywilizacji, sta-
nowiąca w twórczości Herberta podsumowanie korzeni polskiej kultury, a zara-
zem całej reformy poezji XX wieku od Rimbauda po Eliota – nie otrzymała szan-
sy, jaką Nagroda Nobla daje w dotarciu narodowego przekazu do powszechnej 
świadomości kulturalnej. Fakt otrzymania przez Wisławę Szymborską  Nagrody  
Nobla można podsumować krótko: naród który wybrał sobie na prezydenta 
Kwaśniewskiego nie zasługuje widać na to, by ukazać światu autentyczną moc 
swego ducha. A jacy prezydenci, tacy nobliści. Kwaśniewski i Szymborska są  
z tej samej bajki – wyprani, kulturalni, fachowi, obliczalni, banalni. W sam raz 
materiał dla oleodruku.

Czy można było temu zapobiec? Gdyby na przykład inaczej potoczyły się losy 
„Tygodnika Solidarność”? W 1991 roku kiedy ukazywał się mój wywiad z Her-
bertem, Jarosław Kaczyński był już ministrem stanu u Wałęsy, Lech Kaczyński 
faktycznie zarządzał NSZZ „Solidarność”  i starał się o objęcie funkcji przewodni-
czącego. Było wiadomo, że w takim wypadku szefem „Tygodnika” zostanie Józek 
Orzeł. No, ale vox populi vox dei. Elektorat wymyślił Krzaklewskiego, a Gelberg 
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wygrał swój los na loterii. Jadąc z ramienia „Tygodnika” relacjonować te związko-
we przepychanki, trafił w przedziale na Borsuka czyli Bogdana Borusewicza bę-
dącego wówczas członkiem Komisji Krajowej Związku. Przypomniał mu się, wy-
słał sygnał, że pracuje w „Tygodniku”, zna realia, a i w Gminie ma nie gorsze od 
Orła (pieszczotliwie dla rozpoznaki przezywanego czasem  Adlerem) –  umoco-
wanie. Po wypadnięciu Lecha Kaczyńskiego, a zatem i Józka z gry,  Gelbergowi 
pozostało już tylko… przekonać zespół do siebie.

Zaczął ode mnie. Znaliśmy się nieco. Gelberg przyjaźnił się blisko z pomaga-
jącą mi prowadzić dział kultury  Ewą Matuszewską: dziennikarką, reportażyst-
ką, taterniczką, pracownicą „Tygodnika Solidarność” i pisma „Uroda”, do śmierci  
zaprzyjaźnioną z Wandą Rutkiewicz, której pomagała pisać książki. Ewa poświe-
ciła też alpinistce nieco wspomnień.

Matucha przyprowadziła mi Andrzeja  jako kolegę z działu gospodarczego    
z jakąś nieporadną recenzją kulturalną, na której mu jednak zależało, bo chciał 
przypodobać się komuś wpływowemu. Zadiustowałem, wydrukowałem. Wydał 
mi się nawet sympatyczny, więc nie oponowałem, przeciwnie poparłem jego kan-
dydaturę, gdy w kilka tygodni później Marian Krzaklewski rekomendował ze-
społowi Andrzeja na szefa. Sprawiał wrażenie człowieka spokojnego, konsyliacyj-
nego, a że słabo pisze – pomyślałem – może to i lepiej. Przynajmniej nie będzie 
promował własnych utworów. W końcu naczelny nie musi być aktywnym dzien-
nikarzem.

Pożegnanie 
Jarosława 
Kaczyńskiego 
po wyborach 
prezydenckich 1990
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Zbliżyliśmy się nieco. Raz czy drugi zjedliśmy razem obiad w NOT na Czac-
kiego. Redakcja mieściła się wtedy przy tej ulicy, nad Teatrem Kwadrat. Zawsze 
w towarzystwie Roberta Terentiewa, z którym się nie rozłączał. Jedliśmy zupkę, 
a panowie cmokali.

− No i popatrz, popatrz − mówił Andrzej do Roberta. − A mogłem być 
szeregowcem w „Gazecie Wyborczej”. Coś mi mówiło, że jednak w „Tygodniku” 
będą większe możliwości.

− Fakt – ustrzeliłeś łosia − skomentował Terentiew, namiętny myśliwy.
Trzeba wiedzieć, że obydwaj panowie przed stanem wojennym pracowali  

w pisemkach branżowych. Terentiew miał coś wspólnego z wydawnictwami Pol-
skiego Związku Łowieckiego. Gelberg to znakomity brydżysta, absolwent Wy-
działu Maszyn Roboczych i Pojazdów. Do stanu wojennego był redaktorem pisma 
„Technika Motoryzacyjna”. To nie był jednak przypadek emigracji wewnętrznej 
Leszka Szarugi, który w tym czasie pracował, jak już opowiadałem, bodaj w „Ho-
telarzu”. W wypadku Gelberga i Terentiewa o jakichkolwiek związkach z podzie-
miem w latach 70. nie mogło być mowy.

Powoli, pomalutku kształtował się zatem w „Tygodniku” mało subtelnie na-
zywanym przez Gelberga TySolem, nowy dwór. Patrzyłem lekko osłupiały, jak 
nagle jedni zaczynają wybijać pokłony,  inni odchodzą. Swoje rządy zaczął oczy-
wiście Gelberg od spacyfikowania Orła. Po odejściu Czabańskiego do „Expresu 
Wieczornego” gdzie został naczelnym redaktorem, Józek Orzeł niemal etatowo, 
ale to nie znaczy, że wyłącznie, reprezentował „Tygodnik” w telewizyjnych dysku-
sjach dziennikarzy w I Programie TVP. Zatem na pierwszym kolegium nowy szef 
czyli Gelberg ogłosił, że nie może być tak by jedna osoba reprezentowała tam za-
wsze gazetę. Akurat po raz czwarty odwiedził Polskę Ojciec Święty – wskazano 
mnie, bym jako szef działu kultury, który w końcu przyciągnął do „Tygodnika” 
ojca Jacka Salija, reprezentował pismo w dyskusji dziennikarzy nazywanej „Prze-
gląd Tygodnia”. To była taka mała nagroda. Czy muszę dodawać, że już żaden 
inny dziennikarz „Tygodnika” tego zaszczytu nie dostąpił? Po mnie do telewizji 
wybrał się dla odmiany redaktor naczelny (Kaczyński nie miał takiego obyczaju), 
a jak się raz Gelberg rozsiadł przed kamerami, tak siedział w Studio dobrych kil-
ka lat, aż do likwidacji programu Maldisa.

Tak więc kształtował się dwór czy raczej folwark, a ja kto wie, kto wie… Pew-
nie miałem nawet szanse stać się jakimś ważnym ekonomem. Nie czułem jednak 
tego bluesa, a zresztą nieoczekiwanie przyszedł mi z odsieczą Piotr Wierzbicki.
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PIOTR WIERZBICKI I „NOWY ŚWIAT” 
albo śmiałek nieśmiały

Pan Piotr jest chyba człowiekiem nieśmiałym. Raczej milczącym, zdystan-
sowanym, ironicznym. Pisał felietony w „Literaturze” Gustawa Gottesmana,  
w której debiutowałem, potem w „Tygodniku Powszechnym”. W „Tygodniku 
Solidarność” zdaje się formalnie pracował w moim dziale, lecz jego głównym za-
daniem było pisanie felietonu na ostatnią stronę. Pozyskanie przeze mnie dla już 
post-kaczego „Tygodnika” Herberta odbiło się na tyle dużym echem, że Wierz-
bicki, który do wylewnych nie należy, publicznie gratulował mi na kolegium.  
A do mnie autorzy walili drzwiami i oknami. Każdy chciał mieć ze mną wywiad 
niezależnie od tego, czy mieszkał w kraju czy za granicą. Z Paryża nadciągali re-
emigranci. Zrobiłem wielką rozmowę z mieszkającym jeszcze w Paryżu Mirosła-
wem Chojeckim, którego pozycja na-
onczas porównywalna mogła być tyl-
ko do roli Michnika. Ba – zdawał się 
nawet ważniejszy. Michnik to była tyl-
ko prasa. Chojecki wracał z Paryża  
z projektem Niezależnej Telewizji Pol-
skiej, antenami satelitarnymi. Istną 
wieżę Babel ustawi wnet na Wiejskiej 
w   Czytelniku z monitorów Thomp-
sona. A więc Chojecki i odwiedzająca 
Polskę rosyjska dysydencka poetka Natalia Gorbaniewska.

Pierwszy wywiad z obejmującym po Cywińskiej stanowisko ministra kultury 
Markiem Rostworowskim. Potem ważna środowiskowo rozmowa z Krzysztofem 
Zaleskim, mianowanym podówczas dyrektorem Teatru Narodowego w odbudo-
wie. „Tygodnik” wychodził z getta.

Mirosław Chojecki 
w Paryżu,
1984

Fot. A. T. Kijowski
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Obserwując to uważnie przyszedł do mnie Wierzbicki i zaproponował, byśmy 
stworzyli pismo. Prawdziwe, nasze, codzienne. Ani Gelbergowskie ani Michni-
kowskie, lecz inteligenckie. Pan Piotr nie rzucał słów na wiatr. Za sprawy finan-
sowe miał odpowiadać ówczesny minister w kancelarii prezydenta Wałęsy, pan  
Jerzy Grohman. To było chyba około maja 1991 roku. Widzę się ze słuchawką 
przy uchu, zapatrzonego w Kolumnę Zygmunta, toczącego wielogodzinne roz-
mowy z Wierzbickim na temat formy pisma, treści, tytułu.Namawiałem pana 
Piotra, byśmy nawiązali do formuły magazynu jakim był pamiętany przeze mnie 
jeszcze ze szczenięcych lat „Tygodnik Świat” Stefana Arskiego.

Wierzbickiemu mój pomysł się spodobał i pamiętam tę chwilę, gdy przy-
biliśmy umowę − dziennik miał się nazywać „Nowy Świat”.Spór, który jesz-
cze się toczył dotyczył formatu. Polski czytelnik przyzwyczajony był do gazeto-
wych płacht. Na rynek przebijało się pismo „Wprost” wydawane przez oszczęd-
nych poznaniaków na makulaturowym niemal papierze, tylko z kolorową 
okładką. Piotr Jegliński z Maciejem Iłowieckim pierwsi próbowali naśladować  
„Newsweek” wydając ekskluzywne, lecz bardzo drogie „Spotkania”. Nawet po-
zycja „Gazety Wyborczej” nie do końca była ustabilizowana. Nie było tam jesz-
cze dodatków. „Nowy Świat” miał dostarczać to, czego nie mieli inni. Miał być 
wprawdzie dziennikiem, lecz zarazem pismem dla całej rodziny. Z dodatkiem 
niedzielnym i bardzo potrzebną (wobec perturbacji wydawniczych na rynku  
„Misiów”, „Świerszczyków”, „Płomyczków” i „Płomyków”), kierowaną przez 
Laurę dwojga nazwisk: Bakalarską-Manturzewską przy pomocy Magdy  
Lengren, Stanisława Karaszewskiego, Krzysztofa Lipki i Danuty Wawiłow spe-
cjalną wkładką dla dzieci. Oczkiem w głowie pana Piotra miał się też stać, jak by-
śmy go dziś nazwali, life-stylowy dodatek zatytułowany „Podróże i marzenia” re-
dagowany przez Agnieszkę Dziembaj przy współpracy Krzysztofa Masłonia, póź-
niejszego współtwórcy „Plusów i Minusów” w „Rzeczpospolitej”.

Piękne to były marzenia, którymi wypełniona była wiosna i lato 1991 roku. 
Rojenia trwały gdzieś od maja do października czy listopada 1991 roku.

Potem zaczęły się konkrety. Poszukiwanie lokalu, troska o druk, dystrybucję  
i last but not least ukształtowanie zespołu. Znalazły się w nim dwa rodzaje ludzi. 
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Ci, których poznał pan Piotr (z natury samotnik raczej) w swym niezbyt bujnym 
życiu dziennikarsko-zawodowym, nieliczni opozycjoniści, za to cała grupka do-
brych fachowców, chociaż partyjnych, którzy jednakowoż znali się na sprawach,  
o których ludzie tacy jak ja, potrafiący przepisywać na maszynie czy wymieniać 
toner w kopiarce nie mogli mieć pojęcia.

Zderzyło się więc nowe ze starszym. „Tygodnik Solidarność”, który był moim 
pierwszym zawodowym doświadczeniem dziennikarskim, wydawany był już  
w składzie komputerowym. Pracując tam opanowywałem pierwsze edytory tek-
stów w rodzaju TAG-a. Program do DPT nazywał się bodaj „Cyfroset”. Przygo-
towując makietę mego działu kultury, który wyobrażałem sobie jako bardziej in-
formacyjny niż publicystyczny, patrzyłem na zachodnie wzory. Zaprenumerowa-
łem „Le Figaro” i „US Today” i na ich wzór szukałem nowoczesnej formuły. A tu 
pospolitość skrzeczy. Składać mieliśmy w drukarni Domu Słowa Polskiego, gdzie 
stały czterdziestoletnie maszyny, a zecerzy posługiwali się tradycyjną ołowianą 
formą. Taką samą, z jakiej w latach 60. w drukarni „Życia Warszawy” na Mar-
szałkowskiej, którą czasem jako dziecko z ojcem odwiedzałem, zecer odłamał mi 
pierwszą z mym imieniem i nazwiskiem pieczątkę.

Gdy więc ja bujałem w obłokach, pełniący funkcję sekretarza redakcji, a do-
świadczony na wszelkich frontach walki ideologicznej Antoni Bartkiewicz przy-
glądał mi się z powątpiewaniem kwitując krótko: w technice druku typogra-
ficznego to mrzonki – znaczy nieosiągalne. No cóż – rzuciłem się studiować…  
typografię.

Do Antka Bartkiewicza jeszcze pewnie wrócimy. Będę natykał się nań całe ży-
cie. To z pewnością czynownik, służbista. Rodzaj dobrze wychowanego, posłusz-
nego janczara z tych, co w pierwszym odruchu na wyskakującą zza węgła „gła-
snosti” i „pieriestrojki” niepodległość chowali się pośród prawicy. Jak to się sta-
ło nie wiem, ale po „Nowym Świecie” w czasach Jana Parysa zostanie Bartek 
cywilnym szefem „Żołnierza Wolności” przezwanego na „Polskę Zbrojną”. Bę-
dziemy jeszcze mieszkać we wspólnym domu przy ulicy Grzybowskiej 77, gdzie  
i moja Nowa Telewizja Warszawa, i wydawnictwo Bellona, i dziennik wojsko-
wy uzyska azyl w budynku Ministerstwa Obrony Narodowej. Potem wylądu-
je w TV Polonia jako sekretarz kanału zarządzanego przez pseudo-prawicowe-
go Roberta Terentiewa, by wreszcie, gdy komuna odzyska swe wpływy w czasach 
Kwiatkowskiego, wypłynąć i przez osiem lat bezpiecznie zarządzać kanałem sa-
telitarnym TVP dla zagranicy.
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Jedno jest pewne. Gdy przyszło ruszyć wielki kalander, nie mógł tego zrobić 
ktoś, kto miał w dorobku zawodowym produkcję karteczek na sitodruku. Wszy-
scy zatem stanęli w drukarni na Nowogrodzkiej pod wodzą Bartkiewicza. Była 
noc 30 listopada 1991 roku. Sobota. Maszyny zawarczały, spadł pierwszy egzem-
plarz. Fachowy rzut oka: logo, paginacja, data. Bartkiewicz niczym kapitan skło-
nił się przed Wierzbickim-admirałem. Podpisał. Ruszyła maszyna. Warczała dla 
mnie jakieś sto dni.

Zespół działu kultury zorganizowałem z pomocą Jacka Cieślaka, który był 
moim studentem w Szkole Teatralnej, a teraz wygrał anonimowo konkurs

na recenzję literacką, jaki ogłosiłem w „Tygodniku Solidarność”. Jury, w któ-
rym byli sami pracownicy działu, a to Ernest Bryll, Tomasz Łubieński, Paweł 
Hertz i Piotr Wierzbicki, wyselekcjonowało m.in. prace Jacka Cieślaka i Jarosła-
wa Klejnockiego. Ten ostatni po nagrodę się zgłosił, od pisma jednak wolał się 
trzymać z daleka. Z Jackiem współpraca ułożyła się najlepiej. Do „Nowego Świa-
ta” wkroczyłem więc na czele grupy dzielnych budrysów, wśród których każdy 
wart wzmianki: Jacka Cieślaka (dziś „Rzeczpospolita”), Roberta Karpa, Tomka

Płuciennika (wieloletniego wydawcę „Teleekspresu”, dziś TVP Kultura)  
i Darka Wieromiejczyka (ostatnio, czyli w czasach Wildsteina, szefa Agencji Te-
lewizyjnej TVP). Moją zastępczynią została poznana w Teatrze Nowym, tracąca 
po odejściu Bogdana Cybulskiego posadę szefowej działu literackiego Ania Ko-
walska, która swoje miejsce odnajdzie jako „sanitariuszka” kulturalna w Szpitalu 
św. Ducha na Elektoralnej, gdzie przetrwa moje przyjścia i powroty, a także inne  
burze i zawieje.

To był zespół, z którym można było naprawdę góry przenosić. Podobnie jak 
dział zagraniczny, gdzie z mojego polecenia zatrudnił pan Piotr między innymi  
Jolantę Kessler (dziś konsula w Szwajcarii), czy Krzyśka Murawskiego. Z Tygo-
dnika „S” dla zagranicy „wyjął” pan Piotr Olka Kropiwnickiego, a działem zawia-
dywał Zbyszek Żukowski. Pismo mia-
ło być przede wszystkim ciekawe. Mia-
ło mieć liczne dodatki. Dział nauki, co 
było absolutnym novum, zgodziła się 
prowadzić pani Bożena Kastory, któ-
ra po upadku gazety przeniesie się  
z tą ideą do „Wprost-u”, gdzie stworzy  
w tej dziedzinie niepowtarzalne państwo w państwie.

Jolanta Kessler

Fot. A. T. Kijowski
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Dział budowałem w warunkach iście frontowych. Walczyć trzeba było  
o wszystko. Biurka, maszyny do pisania, oświetlenie. Sam zaopatrzony już  
w pierwszego PC-ta, na który wydałem wszystkie dolarowe oszczędności z cza-
sów tzw. komuny (PS/1) z Worksami, nie mogłem pogodzić się z tym siermięż-
nym stylem. Łączyło mnie to zresztą z nabytą przez Wierzbickiego dla odmia-
ny ze „Spotkań” dyrektorką ekonomiczną spółki, czyli Hanką Zielonką, z któ-
rą wspólnie walczyliśmy o jakość warsztatów pracy. Pozyskiwałem współpracow-
ników. W „Dodatku Niedzielnym”, który redagował Robert Firmhofer wespół  
z Andrzejem Radomińskim pierwszy raz natknąłem się na Jarka Kreta. Jako swo-
isty bonus ofiarowałem za ich pośrednictwem Wierzbickiemu (spisując go przy 
okazji z taśmy) „Notatnik ze współczesności” Seniora.1

Chodziłem po ludziach z kwerendą. Pamiętam długą rozmowę z Jarosławem 
Markiem Rymkiewiczem jeszcze w ich starym mieszkaniu na Filtrowej. Rozmo-
wę, w trakcie której autor „Żmutu” uświadomił mi mizerię polskiej prawicy. Brak 
zaplecza intelektualnego.

− Popatrz – mówił Rymkiewicz. − Michnik powie coś, odwraca się i co ma za ple-
cami: całą plejadę szlachetnych socjalistów od Rzewuskiego czy Mickiewicza poprzez Abra-
mowskiego i Nałkowskiego, wliczając Brzozowskiego czy Irzykowskiego, aż po Wykę bądź 
Kołakowskiego. Same najzacniejsze głowy. A półka myśli prawicowej? Co ma z niej war-
tość poza kilkoma książkami Dmowskiego? Zupełnie inaczej mają Niemcy. Tam słowo 
konserwatyzm nie oznacza myślowego zaścianka. Od Hobbsa aż po Schmitta czy Morgen-
thaua to lektury i argumentacje, z którymi każdy liberał musi się liczyć. I na tym polega 
problem ustanawiania polskiej prawicy. Brak intelektualnego zaplecza. Bliskość epitetu.

Zdobyłem jakieś teksty Rymkiewicza. Jednak wśród licznych współpracow-
ników szczególnie w pamięć mi zapadł pan Andrzej Ibis-Wróblewski. Nie miał 
gdzie pisać po zniszczeniu „Życia Warszawy” przez Zbożowego, jak pieszczotli-
wie przezywał Tomasza Wołka. Dałem mu więc rubrykę językową. Kiedyś pa-
trząc na mnie i mych młodych współpracowników miotaninę, atmosferę naszego 
pokoju zupełnie różną od coraz bardziej kostniejącej aury w spacyfikowanej lę-
kiem przed naczelnymi redakcji, westchnął i powiedział:

– Co wy tu, chłopcy, właściwie jeszcze  robicie? Przecież gołym okiem widać, 
że wasze miejsce jest na Iwickiej w redakcji. I cóż mu miałem powiedzieć? Że tam 

1	 Przedruk./ W:/ Rachunek naszych słabości, Warszawa, Dom Książki 1994 . s.197-222



22     Andrzej Tadeusz Kijowski A TERAZ KONKRETNIE

OPIS OBYCZAJÓW W XV – LECIU MIĘDZYSOJUSZNICZYM

dla nam podobnych już wolnych rubryk nie mają…
Mój „Nowy Świat” trwał około stu dni. A sto dni, jak każde sto dni, skończyć 

się musi pod Waterloo. Moim okazała się: firma Batax, musical „Metro”, pismo 
„Obserwator”, stołeczny Teatr Dramatyczny, słowem rozkładówka, którą zatytu-
łowaliśmy „Imperium Kubiak”. Chodziło o to, by obiektywnie wykazać wpływy 
jakie niejaki Wiktor Kubiak chciał osiągnąć w świecie mediów.

Pan Piotr od momentu uzgodnienia nazwy gazety dał mi absolutnie wolną 
rękę, a ośmielony całkowicie, przynajmniej intelektualnie przez Elżbietę Isakie-
wicz na żadne inne rozmowy nie znajdował już czasu. Widywaliśmy się tylko na 
kolegiach, na których upozowany na Cezara Wierzbicki przyjmował raporty pre-
torów i legatów legionów. Dyskusji najmniejszej nie było. Zresztą nikt się do niej 
nie rwał. Również planowanie sprowadzało się do krótkich sygnałów. Obowiązy-
wała wszak teoria, że u nas nie ma żadnej cenzury, nie jesteśmy żadną „wybiór-
czą”, tu wszystko można powiedzieć.

Jednak od pierwszego niemal dnia ruch na stanowiskach kierowniczych przy-
pominał osuwające się piaski. Co i raz padał ten czy ów kierownik, ze szczegól-
nym uwzględnieniem działu fotografii, gdzie w ciągu trzech miesięcy pracy mia-
łem szczęście od Erazma Ciołka poczynając, poprzez Krzysztofa Gierałtowskie-
go, Jerzego Gumowskiego, Jarosława Macieja Goliszewskiego, Witolda Krasow-
skiego czy Wiesława Krasnodębskiego, spotkać na stanowisku szefa działu chyba 
wszystkich wybitnych polskich fotoreporterów. Po każdym kolegium łzy się lały. 
Ludzie milkli, a ja nie pojmowałem dlaczego. Trochę oczywiście dziwiło mnie, że 
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z panem Piotrem nie mam okazji już tak jak wcześniej pogadać. Miałem wszak 
poczucie, że przydałaby mi się czasem konsultacja z szanowanym w końcu naczel-
nym, który szczególnie w sprawach mojego działu powinien się orientować. Ro-
zumiałem jednak stres i napięcie, więc zbytnio na konsultacje  nie nastawałem.  
I nie nastałem.

Po prostu i bez uprzedzenia. W dniu, w którym ukazała się rozkładówka po-
święcona firmie Batax i imperium Kubiaka, spokojnie udałem się na kolegium.  
A na nim Wierzbicki dostawał właśnie szału. Tym razem wywnętrzał się na mnie. 
Wykrzykiwał coś o sabotażu. Bo jak można w piśmie prywatnym opisywać obiek-
tywnie przedsiębiorcę, który wśród wielu inwestycji ma właśnie zamiar stworzyć 
konkurencyjny dziennik. Chodziło o „Obserwatora Codziennego”.

Nawet się nie zdenerwowałem. Gdy wychodziłem z kolegium, zobaczyłem 
jak wszyscy czmychają niby przed trędowatym. Wszedłem do moich chłopców  
i Ani. Opowiedziałem zdarzenie. Wszyscy osłupieli, a gdy powiedziałem co nastą-
piło, parsknęli radosnym śmiechem. Oni lepiej czuli, co dzieje się na korytarzach.  
Atmosferę przygnębiania i zastraszenia, która mnie w akwarium, jakie sobie zbu-
dowałem, mniej dotykała. Przytomny Darek Wieromiejczyk popatrzył tylko 
ogłupiały i spytał:

− Czegoś nie rozumiem. Jego pismo. Przecież mógł tego nie drukować. To 
samo zresztą dziwiło potem kolegów z „Gazety Wyborczej”. Jak można zrobić 
dziennikarzowi awanturę o tekst, który się w gazecie ukazał? Mocno rozdokazy-
wanych zastała nas za chwilę Ela Isakiewicz, która w charakterze Posłańca Śmier-
ci wkroczyła z grobową miną, by wręczyć mi na srebrzystej tacy cykutę wymó-
wienia. Przełknąłem. Lecz jakoś nikt nie umiał się przestraszyć. Wraz z moim 
odejściem wszyscy pracownicy działu zrezygnowali ze współpracy z pismem Pio-
tra Wierzbickiego. Stało się to chyba już następnego dnia, gdy na stanowisko kie-
rownika działu autor „Traktatu o gnidach” wskazał panią Izabelę Śliwonik. Oso-
bę, która była wcześniej pracowniczką Urzedu Cenzury.

Na rozmowę ze mną Wierzbicki od czasu tej publicznej nieoczekiwanej egze-
kucji nigdy się nie zdecydował. Dziś to już mnie nie dziwi. Powrót autora „Struk-
tury kłamstwa” na łono „Gazety Wyborczej” po kilkunastu latach odgrywania 
roli Cezara polskiej prawicy dowodzi, że jest to śmiałek raczej nieśmiały.
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ADAM KINASZEWSKI
czyli cisza nad trumną!

Wyszedłem na Białobrzeską na tyłach Ko-
pińskiej hali i pierwszy raz od pół roku rozejrza-
łem się po bożym świecie. Zna to uczucie każdy, 
kto dał się pochłonąć bez reszty jakiejś fascynacji.  
A „Nowy Świat” taką był. Te pół roku, licząc 
z czasem wydawania numerów próbnych, spę-
dziłem w istnym obłędzie, starając się podołać 
wszystkim miłym skądinąd obowiązkom, któ-
re spadły na mnie przed czterdziestką. Pierwszy 
raz zostałem ojcem. Starałem się więc mimo całe-
go zawodowego szału pamiętać o rodzinie. Żona 
nie pracowała, ja zaś, zatrudniwszy panią do po-
mocy, próbowałem punktualnie na trzecią docie-
rać do domu na obiad. Potem zaś pokonując kor-
ki na Towarowej zdążać na popołudniowe kole-
gium. Było to tak trudne, że prawie niewyko-
nalne. Nie sposób dotrzymywać zobowiązań  
w kraju, w którym nikt nie szanuje cudzego cza-
su, każdy szef uważa, że ma prawo dowolnie 
zmieniać ustalenia z podwładnymi, każdy pod-
władny uważa, że zawsze ma prawo szefowi za-
wracać głowę, a nade wszystko nie ma ustalo-
nych godzin początku pracy, jej końca ani pory 
obiadowej. Co o tym myślę, napisałem w odpowiedzi na ankietę „Spotkań”, a po-
tem starałem się żyć życiem przedstawiciela klasy średniej. Ba – nawet jakiś cer-
tyfikat dostałem.
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„Takie były zabawy, spory w one lata…”. Zajęć miałem sporo. Od maja 1990 
roku byłem radnym, przewodniczącym Komisji Kultury i Oświaty warszawskie-
go Śródmieścia. Wiedząc jednak, że praca zawodowa będzie dla mnie ważniejsza 
od radcostwa, zadbałem już na pierwszym posiedzeniu, aby zebrania Rady nie od-
bywały się w czasie pracy. We wtorki o piątej po południu bywałem więc w gmi-
nie. Byłem też wiceprzewodniczącym Prezydium Sejmiku Samorządowego, któ-
rego niemal wszyscy członkowie pragnęli jakoś zawodowo przytulić się do samo-
rządu. Tam zatem wymogłem, by posiedzenia toczono o zabójczej dla mnie ósmej 
rano, tak bym docierał na kolegia. Wreszcie odnaleziony przez Piotra Wierzbic-
kiego w „Tygodniku Solidarność”, a nie tak naiwny przecież by mieć pewność, że 
nowa inicjatywa się powiedzie, nie widziałem przeszkód, by nadal kierować „Ty-
godnikowym” działem kultury. Tam też chciałem nadal pisywać recenzje teatral-
ne pod pseudonimem KAT, aby uniknąć konfliktu interesów.  Własną twórczość 
wolałem dawać do tygodnika, sam zajmując się trudniejszą, bo codzienną  selek-
cją tekstów cudzych  do dziennika. Tu jednak po raz pierwszy (i nie ostatni w ży-
ciu) poznałem prawdziwą naturę Andrzeja Gelberga. Nawet słyszeć o tym nie 
chciał. Natychmiast przedstawił mi mego (i tak to się zazwyczaj kończy z cza-
sem swego) następcę, czyli Jerzego Kłosińskiego. Ten ostatni w kilka miesięcy 
zniszczył całą moją pracę. Nie zgodził się publikować moich recenzji twierdząc, 
że pod pseudonimem mogę je równie dobrze ogłaszać we własnym dziale. Po kil-
ku miesiącach zwolnił z pracy pozyskanego przeze mnie z trudem, a pamiętające-
go jeszcze pierwszy „Tygodnik” Mazowieckiego – Maćka Cisłę. Najwięcej jednak  
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szkody narobił „Tygodnik” Gelberga i Kłosińskiego  próżnym i nieudolnym pod-
czepianiem się pod mit Zbigniewa Herberta. Choć jak pisałem wyżej, małość 
trzeba wybaczać. Tu bardziej winni są ludzie z kręgu Adama Michnika. Oni prze-
cież wiedzieli, co czynią i komu!

Tak więc wędruję sobie Białobrzeską w stronę Placu Zawiszy i dalej Towa-
rową ku placowi Bankowemu. Etaty straciłem dwa. Także możliwość pisania. 
Głód  jednak jeszcze mi w oczy nie zagląda. Radcostwo w I kadencji samorządu 
to wprawdzie finansowo nie był interes (dopiero w drugiej podniosą sobie radni 
diety do poważnych stawek), ja jednak jako wicemarszałek Sejmiku Samorządo-
wego miałem parę złotych, dokładnie równowartość jednej najniższej płacy kra-
jowej. Przypominam sobie, co było wrzasku, jak po uchwaleniu tych stawek czy-
li 200% dla przewodniczącego, a 100% dla zastępcy „Wyborcza” zamiast  „naj-
niższego wynagrodzenia” podała, że podstawę stanowi średnia krajowa. Com mu-
siał się natłumaczyć kolegom z Prezydium, że w takiej sytuacji jedynym sprosto-
waniem może być godne milczenie. Bo jak będziemy dementować, to naród nie 
zapamięta ile, lecz z pewnością uzna, że i tak zbyt dużo. Teraz jednak nie było to 
wiele, więc jako że całe prezydium i część zarządu umieścił już Piotr Fogler na eta-
tach, a ja miałem „pod sobą” wszystkie komisje merytoryczne, przeto wydawa-
łoby się, że w zamian za dietę mogę liczyć na nieco wyższy i zapewniający ubez-
pieczenie zdrowotne etat. Zdawało się to czystą formalnością. A jednak – przy-
szło się zdziwić po raz drugi. W Sejmiku już widać poznano się na mnie i uznano, 
że lepiej abym nie musiał codziennie pojawiać się w pracy. Wysłuchałem pięknej 
przemowy Piotra Foglera  o transparencji, o deetatyzacji i… prezydium wicemar-
szałeczkowi odmówiło. Nie pierwszy raz przekonałem się, że sukcesy mogę od-
nosić w wyborach bezpośrednich. Kooptacje dwustopniowe, w których decydują 
układy i koterie, są już poza moim zasięgiem.

Za jakiś czas potwierdzą to zresztą moi włoscy przyjaciele z TV Polonia.  
U szczytu rozwoju stacji, której oglądalność przekraczała 8 mln telewidzów  
w czasie, gdy jeszcze nikt w Polsce, przynajmniej na poziomie samorządowym 
nie miał pojęcia o profesjonalnej kampanii wyborczej, miały się odbywać wy-
bory roku 1994. Dowiedziawszy się, że kandyduję i to z poziomu marszałka  
Sejmiku, zgłosili się do mnie z propozycją, że… zrobią mnie prezydentem  
Warszawy.

− Jak to sobie wyobrażacie? – spytałem.
− Qual è il problema. TV fa miracoli − odrzekli. – Jesteś dość znany. 
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Po paru naszych „czary mary” będziesz ukochany. Nie ukrywam, zapaliły mi się 
oczy. Już, już witałem się z gąską.

− No więc kiedy wybory, jaka ordynacja? − spytali Włosi.
− Wybory będą w czerwcu. Tym razem dwustopniowe − odparłem − Osob-

ne do Rad Gmin. Osobne do Rady Warszawy. Potem Rada Warszawy wybierze 
prezydenta, jednak niekoniecznie ze swego składu.

– Co?! Prezydenta Warszawy nie wybiera się bezpośrednio? −Włochów za-
tkało. Popatrzyli po sobie.

− Gomorra?
− Si, gomorra. Scusa, Andrea. ��������������������������������������������Nie wiedzieliśmy, że to nie są prawdziwe wy-

bory. Ludzi umiemy przekonać. Kilkudziesięciu radnych – to ciało absolutnie nie-
sterowalne. Jak każdy oderwany od podłoża aparat. To struktura partyjna czyli 
mafijna, co zresztą na jedno wychodzi. Z nimi nie poradzimy ani pieniędzmi, ani 
siłą. To bardzo niebezpieczne dla kraju… Jak wspominałem, nasze polskie oby-
czaje jeszcze niejednym skautów od Berlusconiego zaskoczą.

Wracając do opowieści – straciwszy szansę zostania samorządowym aparat-
czykiem, ruszyłem szukać dalej. A blisko było, ot rzut beretem – na Prostą róg 
Towarowej. Był to bowiem czas, gdy nie tylko Kubiak z Bataxem, lecz również 
Amerykanie chcieli mieć w Polsce swoją gazetę. I to tę, którą już dobrze zna-
łem, którą właśnie w „Nowym Świecie” sobie wymarzyłem i chciałem naślado-
wać. Miała nazywać się „Dziennik Krajowy” i być polską wersją amerykańskie-
go „US Today”. Wyglądało pięknie, płacono też ponoć znakomicie. Redakcja była 
w trakcie kompletowania. Zespół, którym kierować miał Adam Kinaszewski,  
w większości importowany był z Gdańska. Ja jednak miałem w tym czasie oparcie 
na nadbałtyckiej ziemi. Znajomi umówili i udałem się na spotkanie z panią Mał-
gorzatą Bucką, desygnowaną na stanowisko szefowej działu regiony. Zaniosłem 
CV. Porozmawialiśmy miło w zakupionym właśnie na potrzeby redakcji dawnym 
biurowcu, należącym chyba do kompleksu Zakładów Róży Luksemburg, któ-
re właśnie padły. Budynek będący dziś siedzibą banku BPH, wg mojej ówcze-
snej wiedzy został właśnie kupiony z pieniędzy ofiarowanych przez Polsko-Ame-
rykański Fundusz Przedsiębiorczości spółce PA Press, której szefem był Adam  
Kinaszewski czyli druga połowa Jana Mura. Pod tym pseudonimem wydał wraz  
z Andrzejem Drzycimskim Dziennik internowanego (wyd. podziemne 1985) oraz 
opracowania biografii L. Wałęsy Droga nadziei (Paryż, 1987). Na naczelnego 
„Dziennika Krajowego” przedstawiciele funduszu przedsiębiorczości proponowali  
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początkowo Marka Nowakowskiego. Ten jednak już na początku roku 1992 zde-
mentował tę informację twierdząc, że w czasie, gdy był zainteresowany propozy-
cją Kinaszewskiego nawet źródło finansowania projektu było nieznane.

Adam nie żyje. Urodzony w Mikołajki 1944, zmarł w Andrzejki w 2008 roku. 
Wtedy, czyli w 1992 roku nawet go nie poznałem. Zetknę się z nim dopiero za 
dwa lata, w 1994 by przekonać się, że osobisty ministrant Ojca Świętego, któ-
ry w czasie internowania w Strzebielinku otrzymywał imienne kartki z życzenia-
mi i zapewnieniem modlitwy od Jana Pawła II, był człowiekiem ciepłym i miłym. 
Była w nim jakaś siła i spokój, swoisty arystokratyzm, poczucie dystansu. Gdzież 
tam do niego jakiemuś… np. Maćkowi Zalewskiemu.

I cóż może łączyć spółkę „Telegraf ”, którą z nieprzytomnym zacietrzewieniem 
ścigały wszystkie media z „Gazetą Wyborczą” na czele za próbę stworzenia koncer-
nu medialnego i szybkie, bo niespełna rok trwające pomnożenie kapitału z 25 ty-
sięcy do 3,5 miliona dolarów (36 mld starych złotych) z kierowaną przez Adama 
PA-Press, która jednym podpisem uzyskała gwarancje finansowe na kwotę 27 mld 
złotych. 60% tej sumy zapewnić mieli Amerykanie, pozostałe udziały należeć mia-
ły do grupy polskich biznesmenów.  Na pogrzebie Kinaszewskiego jego przyjaciel 
opowiadał, jak to zdobywszy 5 milionów dolarów od Amerykanów późniejszy wła-
ściciel „AK Production” pośliznął się na brakujących dwustu milionach polskich 
złotych. Pozostając zaś w osobistej korespondencji z o niczym rzecz jasna nie wie-
dzącym głównym przełożonym Banku Watykańskiego, przedsięwzięcie skwitował 
w stylu Greka Zorby. Jak rozumiem, uznawszy, że to była piękna  katastrofa. No 
cóż. Może dla niego piękna. Jak dla tych co tańczą, całują ziemię i idą odwiedzać 
inne wyspy. Już nawet nie pamiętam czy mi koleżanka Bucka pracy odmówiła, czy 
jakąś pozostawiła nadzieję. Przypominam sobie, że pierwszy raz sporządziłem na tę 
okoliczność CV w amerykańskim stylu i wróciłem do swoich baranów. Nie minęło 
jednak pół roku, gdy nagle gruchnęła wieść po Warszawie, że „Dziennika Krajowe-
go” nie będzie. Ot, jak bańka mydlana – był i pękł.

W wydaniu weekendowym Gazety Wyborczej z 26-27 września 1992 roku 
można było przeczytać: Polsko-Amer. Fundusz Przedsiębiorczości po wydaniu trzech 
milionów dolarów wycofał się z wydawania w Warszawie gazety codziennej  „Dziennika 
Krajowego”. Jeszcze w środę do urządzonych kosztem 780 tys. dolarów pomieszczeń redak-
cyjnych w Warszawie dostarczono komputery. Stoją w skrzyniach w umeblowanej redakcji. 
We wtorek Adam Kinaszewski, szef spółki PA Press s-ka, wydawcy „Dziennika”, którego 
publikacja była przygotowywana przez półtora roku, oznajmił pracownikom, że Fundusz 
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wycofał się z przedsięwzięcia. Poinformował, że powodem była zwłoka w przepływach pie-
niędzy, za co winę ponosi Bank Handlowy. Dyrektor ekspozytury Funduszu w Warszawie, 
Barbara Lundberg, powiedziała w czwartek „Gazecie”, że Fundusz wydał na rozruch 
„Dziennika” 1,6 mln dolarów gotówką i udzielił spółce PA Press 1,4 mln kredytu. Zmie-
niła się sytuacja w Polsce, zmienił się rynek i wobec tego zmieniamy strategię inwestowania 
– powiedziała Lundberg. Dodała, że ostateczne decyzje jeszcze nie zapadły. – Rok temu, 
kiedy zaczynaliśmy organizować „Dziennik Krajowy”, wszystkie polskie dzienniki wyglą-
dały inaczej niż teraz. „USA Today” którego kopią miała być nasza gazeta, położony wte-
dy obok „Życia Warszawy”, ”Gazety Wyborczej” i „Rzeczpospolitej” wyraźnie odbiegał od 
nich, dawał nadzieję na sukces – powiedział nam wczoraj Adam Kinaszewski. Jego zda-
niem o klęsce zadecydował czas: jeśli udałoby się ruszyć przed wakacjami, moglibyśmy li-
czyć na sukces. Niestety, komputery dostaliśmy za późno. Winien jest Bank Handlowy, któ-
ry opóźnił przyznanie nam gwarancji na amerykański kredyt, za który je kupiliśmy. Nie 
odpowiedział jednak na pytanie, skąd miały pochodzić pieniądze na rozruch gazety.

I tyle! Koniec na tym. Gdzieś wyparowały trzy miliony dolarów. Liczni pra-
cownicy „Dziennika Krajowego” pootwierali sobie firmy producenckie, z któ-
rych usług montażowych w dalszej części mego życia zawodowego nawet korzy-
stałem. Bank Handlowy oskarżany przez Kinaszewskiego o opieszałość, w swo-
im kolejnym wcieleniu BPH jeszcze przed podziałem, bo w roku 1998 wybudu-
je sobie na Towarowej 25 siłami EXBUDU SA główną centralę zaprojektowaną 
przez APA Wojciechowski.

Miejsce to piórem Anety Borowiec w roku 2003 „Gazeta Wyborcza” opisywać 
będzie językiem odbiegającym od jakichkolwiek standardów dziennikarskich, po-
równywalnym jedynie ze stylem folderu reklamowego,1 i żaden dziennikarz śled-
czy nie ruszy tropem tego przekrętu dwudziestolecia!

No cóż, ja dziennikarzem śledczym nie jestem. Ja tylko wnioskuję. Adam Ki-
naszewski nie żyje. Zmarł też jego Święty Wujek, który nam wolną Polskę chciał 
wymodlić. Wiele inicjatyw, jak choćby przywoływany „Telegraf ” utrupiono. Wie-
lu ludzi takich jak uniewinnionego w II instancji, a skazanego w drodze kasacji na 
karę więzienia Macieja Zalewskiego udręczono. „Dziennikowi Krajowemu” nie 
dane było się narodzić. Polsce wolnej w rezultacie też.

Cisza nad tymi trumnami!

1	 bph towarowa 25- Gazeta Wyborcza, 21.III.2003
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V

 „PAX” Z „TELEGRAFEM” 
czyli co może Hagmajer

Wróciłem do moich baranów. A raczej jednego zodiakalnego baranka, któ-
ry zameldowawszy się na świecie w primaaprilisowy śmigus dyngus poprzednie-
go roku, dokładnie w dniu, w którym opublikowałem mój wywiad z Herbertem 
w „Tygodniku Solidarność”, teraz właśnie zabierał się do nauki chodzenia. Trze-
ba mu było poświęcić nieco czasu, więc z nosidełkiem z przodu lub z tyłu wędro-
wałem po mieście w poszukiwaniu pomysłu na dalsze konsumowanie świeżo od-
zyskanej wolności.

Jak wspominałem, z „Nowego Świata” nie odszedłem sam. Co się rzad-
ko zdarza, w ślad za mną opuścili lokal przy Białobrzeskiej wszyscy moi pra-
cownicy włącznie z Anią Kowalską. Czując się za nich odpowiedzialny, posta-
nowiłem sam stworzyć pismo. Ściśle mówiąc – odtworzyć. Wymyślając bowiem 
dział kultury dla „Nowego Świata” wpadłem na pomysł, by nie sprowadzał się 
on do właściwego wszystkim kolumnom tego typu zestawu recenzji teatralnych,  
filmowych czy książkowych, lecz  był faktycznie informatorem kulturalnym. 
Między szpalty wypełnione aktualny-
mi repertuarami chciałem wpychać po-
szerzoną informację w ramkach. Dawać 
ich dużo. Dążyć by były obiektywne,  
a nie subiektywne. Gwiazdkami ozna-
czaliśmy jakość proponowanej pozycji, 
zamieszczając każdego dnia tygodnia po-
święcony innej dziedzinie sztuki dwugłos 
recenzyjny. Tak więc okolone repertu-
arami poniedziałki były teatralne, wtorki 

WIK ‚ 1978 - Laura Łącz i Mirek Konarowski
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w księgarni, środy w galerii, czwartki w kinie, w piątek ukazywał się anons rozrywko-
wy, soboty poświęcałem muzyce poważnej. W środę miałem ponadto do dyspozycji 
dwie kolumny, stanowiące kulturalną, tematycznie skomponowaną rozkładówkę.  
W sam raz tyle, by wypełnić tym informator kulturalny. A przecież był już taki 
w Warszawie: kolorowy, podłużny wydawany wpierw jako dodatek do „Życia 
Warszawy” potem jako osobny „Warszawski Informator Kulturalny”, znany jako 
WIK. W latach 70. kupowałem go i zbierałem tym bardziej, że ozdabiany był za-
wsze jakimś ładnym kolorowym zdjęciem na okładce. Rewers uformowany był na 
kartkę pocztową odrywaną po perforacji. Przepadła gdzieś ta kolekcja. Zostały mi 
tylko dwa wycięte z pisma fotosy – bliskich sercu znajomych idoli.

Zapragnąłem taki WIK odtworzyć. Ustaliwszy, że prawa do tytułu znala-
zły się jakimś cudem w gestii Urzędu Wojewody, udałem się na negocjacje do 
ówczesnego dyrektora wydziału Kultury w tymże urzędzie, Andrzeja Hagmaje-
ra. Dowiedziałem się, że prawo to zostało przezeń już przekazane do podległego 
mu wówczas Warszawskiego Ośrodka Kultury czyli Szpitala Świętego Ducha za-
wiadywanego naonczas przez kolegę pana Andrzeja – aktora o nazwisku Rudzki. 
Wiesław mu było na imię. I większej wzmianki nie trzeba... To była strona for-
malna. Mieli tytuł, ale nie mieli pieniędzy, a jeśli, to niezbyt duże. Ja natomiast 
zrobiwszy zwiad już wiedziałem, że stworzenie pisma repertuarowego o zasięgu  
regionalnym miałoby sens jedynie pod warunkiem, że będzie ono tygodnikiem. 
Przy każdym innym cyklu produkcji niemożliwe jest utrzymanie aktualności re-
pertuaru. A i tak w skali regionu mała szansa, by nakłady potrzebne na wyda-
nie tygodnika zwróciły się ze sprzedaży. Takie działania mogłyby się udać jedynie  
w skali całego kraju. Wymyśliłem i zarejestrowałem pismo pot tytułem PIK, czyli 
„Polski Informator Kulturalny”. WIK miał być jego warszawską mutacją. Prze-
widywaliśmy oczywiście wersje regionalne: gdańskie, krakowskie, łódzkie, po-
znańskie, katowickie itd. Mówię my, bo przecież nie byłem sam. Poza Ania Ko-
walską i częścią chłopców, którzy - nie wszyscy od razu - znaleźli nową pracę, 
wspierała mnie wszak Hanka Zielonka. To żona znanego architekta Jacka Zie-
lonki, która szefowała ekonomicznie wydawnictwu „Spotkania”. Potem była dy-
rektorem ekonomicznym NIW-u, czyli Niezależnego Instytutu Wydawniczego 
będącego producentem „Nowego Świata”. Rozstała się z Piotrem Wierzbickim 
wnet po mnie i choć różnie o jej kompetencjach mówiono, wydawać by się mo-
gło, że jeśli ktoś zarządzał finansami dziennika o zasięgu krajowym i tygodnika  
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chcącego być polską wersją „Newsweeka”, to nawet jeśli nie poradził sobie z przed-
sięwzięciem tej skali, powinien mieć wiedzę i zaplecze wystarczające na stworzenie 
niewielkiego pisma reklamowo-kulturalnego. Powinien. Jednak niestety, Hanka 
okazała się uroczą, choć nieco zwariowaną osóbką. W wielkiej komitywie spę-
dziliśmy wiele godzin na pogaduszkach. Ja opanowywałem arkusze kalkulacyjne  
w programie Works. Wypuszczałem symulację po symulacji, sprawdzając, jaki 
procent powierzchni muszę pokryć reklamami, by na pozostałym zmieścić infor-
macje kulturalne. Rozważałem wariant francuski, czyli zeszycik uformowany na 
podobieństwo paryskiego „L’Officiel des Spectacles”, który w kioskach koszto-
wał około 2 FF (0,4 $). Poznany w „Tygodniku Solidarność” Krzysztof Wolicki, 
dobrze osadzony we Francji, obiecał mi spytać o środki na moją inicjatywę kogoś  
z rodziny znanego wydawcy paryskiego „Esprit” Paula Thibaulta. Zasadniczo od-
powiedź przyszła negatywna. Chociaż… Jednak nie uprzedzajmy zdarzeń. Umó-
wiłem się z Rysiem Holzerem, poetą i dziennikarzem ekonomicznym, który pra-
cując naonczas w „Wyborczej” dzielił się ze mną nabytą na jakimś amerykańskim 
stypendium wiedzą, jak tworzyć prasę darmową, wypełnioną jedynie reklamami. 
Nie było jeszcze w Warszawie gazet w rodzaju dzisiejszego „Metra”. Brałem za-
tem też serio pod uwagę pismo rozdawane, wypełnione w znacznym procencie 
nawet sięgającym 80% treścią reklamową. Gdy jednak zaproponowałem Rysiowi 
współpracę, ten popatrzył mi głęboko w oczy i powiedział:

Patrz, Andrzej, gdzie są ładne dziewczyny. W Sierpniu ’80 pełno ich było  
w Regionie. Teraz tam tkwią sentymentalne panny „S”, a i w gazetach – też my-
szy. Dziewczyny wszystkie siedzą w bankach i spółkach z ograniczoną odpowie-
dzialnością.

Do dziś późniejszy redaktor „Pulsu Biznesu” szuka szczęścia w świecie ekono-
mii. Tyle z tego. Wszystkie tego typu projekty, z jakimi występowano w owym 
czasie, rozbijały się o naszą krańcową niefachowość. Ani ja nie wiedziałem jak to 
robić od strony merytorycznej, choć skłonny byłem się uczyć, ani co gorsza, nie 
mieli o tym pojęcia ludzie tacy jak Hanka. Zielonka przy bliższym poznaniu oka-
zała się kompletną pozorantką. Kontaktów nie miała żadnych, o nowoczesnym 
marketingu prasowym – pojęcia. Zresztą, kto je miał. Pierwsza połowa lat 90- 
tych w Polsce to był raj dla blagierów. Niektórzy zdołali kogoś naciągnąć (ale to 
już nie Zielonka bynajmniej, „żeby to było jasne między nami” jak zwykła była 
mówić). Po stronie podziemnej „Solidarności” pieniędzy prawie nie było. Źródła 
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finansowania urwały się w momencie odzyskania niepodległości. Część pozosta-
łą przechwyciła Agora a ci, którzy próbowali zagospodarować resztę posługując 
się tymi samymi, co ludzie Michnika, nie do końca księgowymi, opartymi na za-
ufaniu metodami wyniesionymi z konspiracji, bywali oskarżani o przekręty. Nie 
było mnie w tym biznesie, ale z tego co od lepiej zorientowanych słyszałem wiem, 
że pieniądze zbierane np. na „Telegraf ” przez Macieja Zalewskiego w dużej mie-
rze pochodziły z resztek zobowiązań i rozliczeń zachodnich sponsorów względem 
dawnych podziemnych pisemek z „Wolą” na czele. To jednak, co między Iwicką 
a Czerską było cnotą, po wywołaniu wojny na górze, w okolicach ulicy Chłodnej i 
Karolkowej nazywano przekrętem, nietransparencją, łapówką czy jeszcze gorzej. 
Jak zwał tak zwał: była wola, nadzieja, ambicja – umiejętności nie było. Wszyst-
kie środki i cała władza znajdowała się w środowisku ludzi dawnego aparatu, czy-
li czerwonych i ich satelitów. Instrumenty do powołania pisma także znalazły się 
w gestii takich osób, jak np. – Andrzej Hagmajer.

Andrzej Hagmajer jest synem Jerzego – przedwojennego ONR-owca. Był to 
lekarz, chirurg, wieloletni zastępca ordynatora Szpitala Praskiego. Miał piękną 
kartę odważnego żołnierza Powstania Warszawskiego o pseudonimie „Kiejstut”. 
Jednak po tym, jak Bolesław Piasecki używając jego własnych słów „kupił so-
bie od NKWD wolność za zobowiązanie do pomocy w rozładowaniu partyzantki  
i zbliżeniu Kościoła z państwem”, Jerzy Hagmajer dał się swojemu przełożonemu 
i przyjacielowi przekonać i spędził publiczną część swego życia jako PAX-owski 
kolaborant. A PAX to wyjątkowo paskudna formacja pseudokatolików współ-
pracujących z komunistami. W latach 1945 usprawiedliwiali bezprawie, akcep-
tując i z katolickich pozycji uwiarygodniając wszelkie ataki na Kościół. Nie dość, 
że milczeli. Nawet kradli. Przejęli tytuł „Tygodnika Powszechnego” w czasie, gdy 
kardynał prymas Wyszyński przebywał w więzieniu. Mieli swoją reprezentację  
w Sejmie, wydawali pisma „Kierunki” i „Słowo Powszechne”. PAX-owcy usiłowa-
li nawet na resztkach kościelnych włości (zawłaszczyli fundację „Caritas”), meto-
dami socjalistycznych nadań, budować namiastkę kapitalizmu poprzez takie fir-
my jak „Inco” czy „Veritas”. Ostatnim akordem tej fałszywej symfonii był ak-
ces Jerzego Hagmajera (już po śmierci Piaseckiego) do zorganizowanego po 13 
grudnia 1981 roku przez Jana Dobraczyńskiego pod egidą WRON-y (Wojsko-
wej Rady Ocalenia Narodowego)  PRON-u, czyli Patriotycznego Ruchu Odro-
dzenia Narodowego. Miała to być nowa forma polityczna dla Frontu Jedności  
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Narodu, czyli odgórnie układanej listy PRL-owskiech parlamentarzystów. W cza-
sach gomułkowsko-gierkowskich składali się oni, przypomnijmy, w przewadze  
z członków PZPR. Jako ozdoby wpuszczano tam reprezentantów satelickich 
partii ZSL i SD, a także nielicznych bezpartyjnych, którzy – jak Gustaw Holo-
ubek czy Jarosław Iwaszkiewicz – godzili się legitymizować władzę. Także człon-
ków wyselekcjonowanych stowarzyszeń, takich jak właśnie PAX Piaseckiego czy 
po 56 roku ZNAK Mazowieckiego, Stommy i Zawieyskiego. W tej więc nowej 
PRON-owskiej formule objawił się po raz pierwszy w latach 80. młody poloni-
sta Andrzej Hagmajer.

Urodzony około 1948 roku, absolwent założonego przez swego ojca PAX-
owskiego liceum im. Św. Augustyna, w późnych latach 80. był już dyrektorem 
wydziału kultury w warszawskim magistracie, zarządzanym pod koniec przez 
związanego ze Stronnictwem Demokratycznym Adama Langera. W roku 1989 
funkcjonariusz ten łączył godność wojewody i prezydenta Warszawy. Po wybo-
rach czerwcowych 1989 roku w tych strukturach nic się jednak nie zmieniło. Do-
piero reforma samorządowa miała coś poruszyć. W maju 1990 roku wygraliśmy 
i te wybory. My, czyli Komitet Obywatelski. Jednak to już był czas „grubej kre-
ski”, która w praktyce sprowadzała się do tego, by wszystko się zmieniało tak, 
aby niewiele się zmieniło. Czułem to w dawnej Radzie Narodowej przy Nowo-
grodzkiej, czułem przy placu Dzierżyńskiego (wtedy jeszcze nie oddano mu na-
zwy Plac Bankowy). Jako zwycięzcy witani byliśmy po przyjacielsku i tak, by za-
trzeć wrażenie zmiany ekipy. Urzędnicy starali się raczej wywołać wrażenie koop-
tacji. Widoczne było, że przez rok, który upłynął od Okrągłego Stołu, stara admi-
nistracja już się porozumiała z nową. Ukonstytuowany Sejmik Warszawski jesz-
cze przed wyborem swych władz miał opiniować kandydata na wojewodę. Re-
prezentujący rząd Tadeusza Mazowieckiego Jacek Ambroziak rekomendował na 
to stanowisko…. zarządzającego miastem od czasu komuny dra Adama Lange-
ra. Scenariusz był gotowy. Wszakże sekretarzem stanu nadzorującym pracę wo-
jewodów był Jerzy Kołodziejski – wojewoda gdański z roku 1980. Owszem, sy-
gnatariusz Porozumień Sierpniowych, ale jednak reprezentant tamtej ekipy. Za-
trudniony już w jakimś ministerstwie radny Wołomina Krzysztof Oksiuta poparł 
tę propozycję i… tak zaczęła się moja polityczna kariera. Nie miałem nic przeciw  
Kołodziejskiemu. Doceniałem jego historyczne zasługi, stawiające go w jednym 
rzędzie z Mieczysławem Jagielskim czy Tadeuszem Fiszbachem. Byłem nawet  
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w stanie zrozumieć, że Mazowiecki potrzebuje w pierwszym etapie rządzenia 
konsultacji takich ludzi. Nie mogłem się jednak zgodzić na to, by oni nadal pa-
nowali nad „karuzelą stanowisk”, czyli polityką kadrową.

- Kołodziejski proszę bardzo, mówiłem, ale na zapleczu. Jako doradca i bez 
swego kalendarzyka, bez pana Langera i całej kryjącej się za jego dossier dalszej 
części partyjnej nomenklatury.

Wygłosiłem płomienną mowę w obronie odnowy. Stwierdziłem, że nic się nie 
zmieni, jeśli w urzędach nie pojawią się nowi ludzie i… wygrałem. W tajnym 
głosowaniu moją rezolucję poparło 62 radnych, 4 opowiedziało się za rekomen-
dowanym przez rząd Mazowieckiego Langerem. Opinia zatem była negatywna.  
W rezultacie zostałem członkiem prezydium, a nawet jego wicemarszałkiem. 
Obok mnie w Prezydium Sejmiku znaleźli się Piotr Fogler jako marszałek, Kazi-
mierz Porębski jako drugi zastępca, a ponadto Bogusław Bartolik, Marek Boro-
wik, Roman Chlebowski, Kazimierz Hałat, Bohdan Jastrzębski, Agata Leokadia 
Rymkiewicz. Agatę mianuje wkrótce Stanisław Wyganowski swoim zastępcą ds. 
kultury. Jednak ta przemiła i wielkiej uczciwości znajoma Wyganowskiego z biu-
ra projektów, gdzie była kreślarzem, zrezygnuje wnet z przekraczającego jej kom-
petencje stanowiska zorientowawszy się, że jest na dodatek brutalnie „kiwana” 
przez wyzbytego jakichkolwiek skrupułów radnego i aktora Jerzego Zassa, któ-
ry w przedziwny sposób opęta prezydenta Wyganowskiego. Na stanowisko wo-
jewody wobec obstrukcji sejmiku względem protegowanego Kołodziejskiego wy-
znaczy się w rezultacie Bohdana Jastrzębskiego. Tu kompetencji nie brakowało.

A. T. Kijowski 
- Mowa Sejmikowa
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Bohdan był inżynierem, urbanistą. Swego czasu odbudowywał macedońskie 
Skopje po trzęsieniu ziemi. Po 68 roku uznał jednak, że już nie zdoła żyć w biu-
rach i… otworzył biznes. Warsztat samochodowy, który prowadził w latach 70. 
przyniósł mu znaczne dochody. Muszę przyznać, że gdy zaprosił nas na jakiś pod-
wieczorek do swojego żoliborskiego domu, powiedziałem potem otwartym tek-
stem:

– Tak, Bohdan jest wymarzonym kandydatem na wojewodę. Jest człowie-
kiem sukcesu. Dorobionym. Takiego nie można kupić za kilka dolarów. Nie po-
trzebuje odreagowywać biedy, z której, co było widać, wychodzili liczni manda-
tariusze społecznego zaufania. Ich nerwowość była widoczna. Standardy życia do-
mowego podnosiły się nieproporcjonalnie szybko. Coraz wyraźniej dostrzegałem, 
że pies pogrzebany jest w pieniądzach. Nie zrobią polityki ci, co ich nie mają. Los 
Richarda Nixona najlepszym tego przykładem. Od czasu afery Watergate wiado-
mo, że cenzus majątkowy także nowożytnej demokracji ma swoje uzasadnienie. 
W Warszawie z nielicznymi wyjątkami, które uosabiał Jastrzębski  po prostu pie-
niędzy nie było.

No a jak nie ma, to nie ma. Z licznych wizyt u sponsorów pozostała jed-
na korzyść. W antyszambrach Piotra Büchnera, który ze swoją apteką szwajcar-
ską przy alei Róż był jednym z biznesowych bohaterów epoki, natknęliśmy się  
z Hanką Zielonką na Michała Komara, kolędującego właśnie na rzecz Niezależ-
nej Telewizji Polskiej. Projekt mego przyjaciela, twórcy paryskiego „Kontaktu” 
i „Video-Kontaktu” był mi świetnie znany. Miałem nawet w domu biznes plan 
pozostawiony mi przez Mirka dla wywiadu, jaki z nim zrobiłem w „Tygodni-
ku Solidarność” przed rokiem. Chojecki właśnie ostatecznie wrócił do kraju, ale 
ani w głowie mu było zawiadamiać mnie o tym po protekcji. Zatem absolutnie  

Bohdan Jastrzębski (1929–2000)
Wojewoda warszawski 1990–1998
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przypadkowo dowiedziałem się, że jego telewizja rusza i za kilka dni na Wiejskiej 
odbywać się będą przesłuchania.

Z pustego i Salomon nie naleje. Toteż nie nalano. Można było teoretyzować, 
marzyć, pisać. Polska zdawała się jak Eldorado. Byłem naiwny. Nie znalazłem 
grosza. A przecież jak tu się pieniędzmi rządzi, pokazał mi był Andrzej Hagma-
jer wnet po powołaniu Jastrzębskiego na stanowisko wojewody. To było jeszcze  
w 1990, może z początkiem 1991 roku. Bohdan był człowiekiem kompetent-
nym, lecz konsyliacyjnym. Większość urzędników pozostawił na stanowiskach. 
Nie ruszył też Hagmajera. Ten zaś pewnego razu, gdy już zostałem wicemarszał-
kiem Sejmiku, zaprosił mnie, bym wziął udział w komisji przyznającej nagro-
dę wojewody dla instytucji kultury. Poza dyrektorem wydziału kultury i przed-
stawicielem Sejmiku w mojej osobie, w komisji brali jeszcze udział reprezentan-
ci środowiska: pan profesor Janusz Pieniążek z Muzeum Literatury oraz prezes 
Mazowieckiego Towarzystwa Kultury. Znalazłem czas, wpadłem. Panowie roz-
mawiali w wielkiej komitywie. Usiedliśmy przy owalnym henrykowskim meblu.  
Podano kawę.

– No tak, zagaił Hagmajer. – Mamy do przyznania nagrodę dla instytucji kul-
tury. Moim zdaniem spośród wszystkich instytucji kulturalnych niewątpliwie naj-
wyżej oceniać należy dorobek  Mazowieckiego Towarzystwa Kultury. Proponuję 
by właśnie ono w tym roku nagrodę tę otrzymało. Co panowie na to?

− Świetny pomysł − podchwycił Pieniążek. – Istotnie wkład Towarzystwa  
w tym roku był zauważalny. I ja akceptuję pomysł.   Prezes MTK zgodził się  
z przedmówcami. Milczałem. Co nie leży w moim obyczaju. Oczy coraz bardziej 
mi się rozszerzały.

− I co pan marszałek na to? −  spytał po chwili Hagmajer.
− Czy ja dobrze rozumiem −  wykrztusiłem w końcu − że proponujecie pa-

nowie przyznać nagrodę instytucji, której przedstawiciel jest członkiem jury?
− Ależ naturalnie − odrzekł Hagmajer. − Cóż poradzimy na to, że właśnie ta 

jest najlepsza. Nie będziemy przecież instytucji dyskryminować za to, że jej pre-
zes znalazł się akurat w naszym zespole.

− Zresztą − dorzucił prezes MTK − ja się mogę od głosu wstrzymać. Opa-
dły mi ręce. Szczególnie na widok Pieniążka, o którym wiedziałem wprawdzie, 
że ten arystokratyczny kolaborant wykukał sobie Muzeum Literatury za wcze-
snego Gierka zajmując podobne do pełnionej przeze mnie funkcji stanowisko wi-
ceprzewodniczącego Wojewódzkiej Rady Narodowej. Miałem jednak doń sporo 
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szacunku, który zaszczepiła mi poważająca go, a pracująca w tej instytucji w la-
tach 70. żona Kazimierza, pani Maria Brandysowa. Wiedziałem też, że Muzeum 
− jakkolwiek przezeń zdobyte − było „warte mszy”. Stworzył Pieniążek insty-
tucję bardzo wartościową. Spojrzałem nań pytająco. Spuścił wzrok i coś półgęb-
kiem dorzucił.

− Może to istotnie nieco niezręczne, jednak trudno nie zgodzić się z panem 
dyrektorem, że osiągnięcia Towarzystwa są znaczne, a znajduje się ono w sytuacji 
trudnej finansowo.

− Jednak nie tylko ono − stwierdziłem. − Muzeum Literatury też by się coś 
przydało.

− Proponuje pan, by podzielić nagrodę? Zapytał Hagmajer.
− No cóż, zawsze trzeba wybierać,− dodał któryś z panów.  Opadły mi 

ręce,  wstałem.
− Darujcie, panowie − powiedziałem. – Jednak ja się pod tym werdyktem 

nie podpiszę. Bez słowa opuściłem gabinet. Miałem bowiem świadomość, że tak 
naprawdę zaproszenie skierowane ku Sejmikowi było aktem czystej kurtuazji. 
Nie było żadnych procedur, więc wojewoda mógł nagrodzić kogo chciał. Nie mu-
siał nikogo pytać. Tak też zostało. Więcej mnie na takie konwentykle nie zapra-
szano. Opuściwszy salę zdałem sprawę ze zdarzenia na prezydium Sejmiku lecz 
większej nie zrobiłem afery.

Ponieważ nie zaogniłem konfliktu, Hagmajer, gdy po dwu latach pojawiłem 
się  u niego w sprawie reaktywowania WIK-u, zdawał się o tym incydencie nie 
pamiętać. Jako że pieniędzy nie znalazłem, skończyło się na tym, że poinstru-
owany przez Hagmajera dyrektor Rudzki zaproponował zgodnie z moim postu-
latem Ani Kowalskiej etat sekretarza redakcji, mnie zaś… zastępcy naczelnego  
redaktora wymyślanego przez nas od pół roku czasopisma. Z miną pełną  

Julek Gostkowski
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triumfu przedstawił mi mój nowy szef pracującego już w Szpitalu Świętego  
Ducha czas jakiś Juliusza Gostkowskiego.

I tu się pan dyrektor zawiódł. Istnieje coś takiego jak piętnaście sekund,  
w trakcie których wyczuwają się ludzie. Fachowcom wystarczy pięć. Po kilku se-
kundach rozmowy w moim przyszłym dyrektorskim gabinecie na Elektoralnej 
i w przytomności wyraźnie pragnącego nas poszczuć na siebie teatralnego in-
tryganta, wiedzieliśmy z Julkiem, że nie ma znaczenia, jak kto się będzie nazy-
wał. Obydwaj tego samego chcemy i projekt zrealizujemy razem. Nie było wyj-
ścia. Gdy wdam się w inicjatywę Chojeckiego, pan Rudzki zręcznie wykoleżan-
kuje mnie z Elektoralnej. Pozostaną tam jednak wierni przyjaciele: Ania Kowal-
ska i nieżyjący już dziś Gostkowski, którzy wnet uruchomią pismo – niestety jako 
daleki od aktualności dwutygodnik. W rezultacie kilka lat, od stycznia 1993 do 
października 1998 roku wychodzić będzie „WIK” – jako czasopismo dotowane 
przez Wojewodę Warszawskiego. Gdy skończy się dotacja – padnie.

Moją zaś wizję pisma prywatnego, niezależnego i aktualnego, nieoczekiwa-
nie zechce jeszcze zrealizować tajemniczy Francuz. Do dziś nie wiem, co sprowa-
dziło na kilka miesięcy do Polski dwudziestopięcioletniego Pierre-Andre Grevi-
na. Czyżby było to pokłosie wici rozsyłanych w mojej sprawie przez Wolickiego? 
A może ktoś dowiedział się, że jest dziura na warszawskim rynku i sam próbo-
wał ją wypełnić czy choćby wyeksplorować? Dość, że ów tajemniczy traper kul-
turalny przedstawiał się jako wydawca pism repertuarowych w dwunastu fran-
kofońskich krajach afrykańskich. Przez kilka tygodni będzie się starał wydawać 
pismo pod nazwą „Impreza”. Powiedział, że nawet angażując się w Afryce nie 
miał poczucia ryzyka, tym bardziej więc nie przeraża go polski rynek. Istotnie 
– nie przeraził. Grevin pojawił się, narobił trochę szumu. Wnet jednak pojął, że 
się spóźnił, że ma już konkurencję w postaci sponsorowanego przez Hagmajera  
z publicznych pieniędzy „WIK”-u. Spakował manatki i czmychnął nie płacąc, jak 
mi opowiadano, wszystkich rachunków ani honorariów personelu.

Tak więc ani „Nowe Światy”, ani francuskie „Spotkania”, ani przygody  
z amerykańskim „Dziennikiem Krajowym”… . Organizowana przez związanego  
z WSI Kubiaka inicjatywa „Obserwatora Codziennego” też wkrótce padła. Afry-
kański finał pisma repertuarowego sprowadził nasze poczynania do absurdu. De-
monstrował, choć tak strasznie nie chciałem tego widzieć, że nie może być mowy 
o wolności w buszu, w którym kapitaliści jeszcze nie zeszli z drzewa. Pod którym 
czyha wszechobecny i wciąż niezniszczalny − Hagmajer. 
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VI

CHOJECKI I KOMAR
czyli co nam zdrady...

Spotkanie z Michałem Komarem u Büchnera zaowocowało poznaniem daty 
castingu do Nowej Telewizji Warszawa. Była to modyfikacja pomysłu Chojeckie-
go stworzenia „Niezależnej Telewizji Polskiej”. Chojecki po powrocie z Francji, 
gdzie kierował ogromną prasową i filmową firmą „Kontakt”, witany był jak bo-
hater powracający na białym koniu. Telewizja publiczna poświęciła mu godzinny 
show w szczycie oglądalności, wymyślony jeszcze za wczesnego Gierka i przezna-
czony dla politycznych notabli: „Godzina z…”.

Mirek z wygraną rozminął się o włos −  nie załapał się bowiem na ten typ 
koncesji, jakie Andrzej Drawicz rozdawał jeszcze w pierwszej połowie  roku 1990. 
Otrzymały je, mówiąc słowami Juliusza Brauna „w trybie eksperymentu”1 zwią-
zane z „Gazetą Wyborczą” Radio Zet, Radio Solidarność w Warszawie i RMF  
w Krakowie. Mirek też miał koncesję przyobiecaną. Umówił się z Drawiczem 
tuż przed Bożym Narodzeniem, że zaraz po powrocie z zimowych nart Andrzej 
mu podpisze tę koncesję. Niestety, w związku z zakończeniem misji rządu Mazo-
wieckiego w grudniu 1990 roku, 7 stycznia 1991 Drawicza na stanowisku szefa  
Radiokomitetu zastąpił Marian Terlecki. Z tym telewizyjnym redaktorem z Gdań-
ska, twórcą i założycielem Video Studio Gdańsk, związanym dziś z TV PULS, pa-
ryskie Studio Kontakt ściśle współpracowało, jednak w nowej rzeczywistości pa-
nowie zamiast działać razem, będą konkurować. Terlecki był więc ostatnią oso-
bą, od której mógł Chojecki tę kumoterską koncesję otrzymać. Wobec zapowie-
dzi uchwalenia Ustawy o Radiofonii i Telewizji zdecydował się nie czekać, lecz na 
wzór włoski zagospodarować dziewiczy teren. We Włoszech bowiem w latach 70. 
tak się stało, że gdy decydowano o uwolnieniu częstotliwości i przyznawaniu ich 
w drodze koncesji nadawcom prywatnym, otrzymali je ci, którzy wcześniej zajęli 
rynek (przede wszystkim reklamowy), działając na zasadzie półlegalnej.

1	 J. Braun Potęga czwartej władzy, WSIP, Warszawa 2005, s. 138
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Niezależna Telewizja Polska była projektem ogólnokra-
jowym. Dysponowała listami intencyjnymi między innymi 
od Thompsona, który na początek zasponsorował Mirkowi 
szpanerski gabinet. Nikt jednak więcej środków nie wyłożył.  

I wtedy pojawił się Grauso. Związany z imperium prasowym Berlusconiego wła-
ściciel sardyńskiej Videoliny i wydawanego w Cagliari „Unione Sarda”,  miał już 
doświadczenie w przesiadaniu się z pirackich łodzi na legalne okręty podczas re-
wolucji medialnej w Italii w latach 70.  Grauso finansował już  lokalną telewi-
zję we Wrocławiu, potem kupił „Życie Warszawy”, wreszcie zaproponował Mir-
kowi Chojeckiemu i Michałowi Komarowi by trening swego zespołu rozpoczęli 
od budowania stacji lokalnej. W zależności od wyniku, jeśli koncesję otrzymała-
by wpierw potrzebna miastu stacja regionalna (pamiętajmy, że w Warszawie nie 
było jeszcze WOT-u), z kilku podobnych znajdujących się już w Polsce i finanso-
wanych przez Włocha musiałaby powstać sieć. Gdyby silniejszą okazała się pro-
pozycja ogólnopolska – telewizja wydzieliłaby z siebie mutacje lokalne. Plan był 
logiczny. Kiedy więc pojawiłem się na Wiejskiej, funkcjonowały tam praktycznie 
dwie struktury: wirtualna i legalistyczna Niezależna Telewizja Polska czekająca 
na koncesję oraz mająca za zadanie przełamać na poziomie lokalnym państwowy 
monopol informacyjny w sferze mediów elektronicznych, nawiązująca brzmie-
niem nazwy do podziemnej NOWEJ,  „Nowa Telewizja Warszawa” finansowa-
na przez Sardyńczyka. W tym czasie idea wolnej telewizji spotykała się z szero-
kim poparciem.

Dla wszystkich było jasne  (dla wszystkich obywateli rzecz jasna, bo tym któ-
rzy trafiali w rejony władzy, punkt widzenia błyskawicznie zmieniał się wraz ze 
zmianą miejsca siedzenia), że nielegalne jest zakazywanie realizowania wolności 
słowa za pośrednictwem mediów elektronicznych. Toteż ludzie korzeniami zro-
śnięci z opozycją chętniej nawet angażowali się w inicjatywy obywatelskie niż rzą-
dowe. Rzecz jednak rozbijała się o koszta. Koszty radia są wyższe niż gazet. Te-
lewizja wymaga środków najwięcej. Najmniejszej stacji telewizyjnej nie ruszy się 
bez miliona dolarów. Ale najmniejsza czyli lokalna, nie działająca w żadnej sieci 
nie ma szans zebrania wystarczającej ilości reklam na utrzymanie. Ponadto media 
elektroniczne to jeszcze coś. Poza kosztami to jeszcze technika i warsztat zawodo-
wy, którego nie nabędzie się bez praktykowania.

Ja już praktykowałem. W jednej ze stacji radiowych, która koncesję od Dra-
wicza dostała w pierwszym rzucie. Było to, dla niepoznaki przezywane dziś 
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Eską – Radio „S” czyli Radio Solidarność. Założył je nieżyjący już Jerzy Farner 
(1948−2002) – dziennikarz związany jeszcze z funkcjonującym w roku 1980  
Radiem Solidarność Regionu Mazowsze. W Studio przy ulicy Konwiktorskiej, 
wykorzystywanym przez Polski Związek Niewidomych do nagrywania książek 
na kasety, zapowiadany przez mojego niegdysiejszego studenta teatrologii, a póź-
niejszego wydawcę „Kawy czy Herbaty” Krzysztofa Dużyńskiego, oswajałem się 
z formułą felietonu radiowego i mikrofonem.

Równolegle przez prawie dwa lata zatrudniany przez Iwonę Smolkę w takiej 
samej roli felietonisty II Programu Kulturalnego, czułem się prawdziwym fa-
chowcem, a i ekspertem – przynajmniej w dziedzinie teatru i warszawskiego sa-
morządu. Jako wicemarszałek Sejmiku stykałem się przecież z ogromną liczbą 
ważnych miejskich spraw: od wysypisk śmieci poczynając, poprzez budowę me-
tra, na problemach schronisk dla zwierząt i enklaw artystycznych kończąc. Z tym 
wszystkim udałem się na Wiejską do Czytelnika na egzamin.

Siedziba Niezależnej Telewizji Polskiej mieściła się w lokalu Czytelnika, któ-
rego Michał Komar był wówczas prezesem i gdzie wynajął Chojeckiemu całe naj-
wyższe piętro. Mirek zbudował tam sobie w gabinecie istny obelisk z Thomp-
sonów. Cała ściana jego gabinetu zajęta została przez kilkadziesiąt odbiorników, 
z których każdy był nastawiony na inny kanał satelitarny. Po lewej stół konfe-
rencyjno-biurkowy i fotel dyrektorski, jakiego jeszcze prezydent Rzeczpospoli-
tej się nie dorobił. Malutkiego, sprawniutkiego Macintosha w prawym rogu po-
koju mogłaby pozazdrościć kancelaria prezydenta, że o gabinecie wojewody nie  
wspomnę. W Urzędzie Wojewódzkim tym w one dni teksty nosiło się przepisy-
wać jak za Króla Remingtona – do hali na maszyny. Słowem luksus i światowy 
szyk powalał nie mniej niż skład pierwszego zespołu. Ale po kolei.

Zaczęło się od castingu. Kazano mi stanąć przed kamerą i zaproponować dwie 
krótkie relacje. Pamiętam, że byłem bystry. W drodze do Czytelnika wpadłem do 
kolegów w „Expresie Wieczornym”, wziąłem najnowsze wydruki PAP-u. Przygo-
towałem jakieś super aktualne newsy. Dodałem też komentarz samorządowy na 
temat wysypiska śmieci „Czajka”,  o którym była mowa na porannej sesji Sejmi-
ku. Nauczyłem się tego na pamięć i a vista wywaliłem do kamery. Widziałem, 
że towarzystwo wparło. Nie dlatego, żebym był taki genialny, lecz dlatego, że 
zupełnie czegoś innego się po mnie spodziewano. Dlatego zresztą pewnie Choj 
nie zawiadomił ani mnie, ani innych dochodzących czterdziestki „styropianów” 
o tej nowej akcji. Od doktora nauk teatralnych oczekiwano co najwyżej nudnej  
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recenzji artystycznej i czułem, że szukają formy jakby tu grzecznie dać mi do zro-
zumienia, że dla takich pryków, skoro nie trafi li do zarządu, miejsca wśród per-
sonelu nie ma.

Dziwnie tam było. Tak po polsku. Niby transparentnie, ale z przepustką dla 
swoich, którzy nie wszyscy nawet zniżyli się, by z oferty skorzystać. Była i Hania 
Smoktunowicz (dziś Lisowa) ówczesna żona Roberta. Smoktunowicz swoją  fi r-
mę prawniczą prowadząc wraz ze słynnym z „falandyzacji prawa” Szefem kan-
celarii prezydenta Wałęsy Lechem Falandyszem,  obsługiwał sponsorujących cały 
ten biznes Włochów Nicola Grauso. Pojawiła się na moment młodziutka Paulina 
Młynarska. Również selekcji nie byli poddawani Rafałkowie Olbrychski z Wło-
czewskim, którzy z czasem poprowadzą w NTW swój program Muzyczny. Tak-
że Dorota Wellman, żona wziętego fotografa, nie będzie nigdy musiała zniżać się 
do robienia newsów, typowana zawczasu na „Fotele”.

Eliminacje służyły zasadniczo wybraniu grupy młodzieży do czytania dzienni-
ka i robienia newsów. Dotyczyły młodych no i mnie, który się przyssałem.

Było trudno, jednak w sferze zawodowej – uczciwie. Skoro przeszedłem przez 
pierwszy zakręt, pozostawała nadzieja, że odpadnę gdzieś na wirażu. Jeśli nie 
z braku siły fi zycznej, to może odporności psychicznej na zimny wychów cieląt, 
jaki zafundował ekipie zatrudniony w charakterze „nauczyciela i mistrza” Krzysz-
tof Wyszyński. Mówię

Krzysztof – bo on jeden z grupy szkoleniowców się ostał. Być może cała za-
bawa polegała na tym, by na zakręcie gubić mniej wytrzymałych. Tak więc stwo-
rzonej w stacji atmosfery szybko nie wytrzymała i odpadła z zespołu trenerów 
Teresa Kotlarczyk. Zrezygnowały dzieci z dobrych domów. Pozostały cielęta do 
zimnego wychowu z ATeKą, jak mnie przezwano w charakterze rozrywkowego 
epizodu.

Dorota Wellman Fotel w NTW
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Nie odpadałem, bo szkoła była dobra. Wyszyński był doświadczonym opera-
torem filmowym i biegle władającym angielskim byłym korespondentem którejś 
z zachodnich stacji w Polsce w stanie wojennym. Teresa Kotlarczyk była już wte-
dy znakomicie zapowiadającym się reżyserem. Na wykłady wpadał Andrzej Waj-
da. Dużo czasu poświęcił nam też były szef całej frankofońskiej telewizji na Poli-
nezji oraz korespondent TF1 w Moskwie, także nie żyjący już dziś Gabriel Mere-
tic (1939−2000). Z jego rad chyba najwięcej skorzystałem.

Kurs, jak podsumował to kiedyś Wyszyński, za tysiące dolarów. Tylko dyplo-
mów nie dawali.  W ekipie utrzymali się ostatecznie w roli lektorów wiadomości 
Jacek Koskowski i Magda Donimirska 
(wkrótce wezmą ślub), Grzegorz Pie-
karski i Kasia Królak, która pod ko-
niec naszej telewizyjnej służby poślu-
bi Krzyśka Wyszyńskiego oraz Janusz 
Zadura. Newsami miała się zajmować 
Ula Rzepczak, Grześ Kalinowski i  pi-
szący te słowa ATeKa. Z czasem, gdy do zespołu dołączy Jarek Kret, Ula też do-
stąpi zaszczytu czytania dziennika.

Ale zanim ruszy stacja, odbędzie się jeszcze piękna kompetencyjna włosko-
polska awantura, w rezultacie której Komar pokąsa Włocha. Ten zwieje tam, 
gdzie gra cykada. My zaś, czyli zespół, będziemy przemieszczać się ze sprzętem 
wartym mercedesa wożonym  na dachu mojego malucha z Wiejskiej do siedziby 
Bellony na Grzybowskiej 77 i z powrotem. Godzić się i zwodzić. W rezultacie na 
przeprosiny Nicola Grauso zaprosi cały zespół na Sardynię.

Było wesoło. Najbardziej, gdy opadający już nad lotnisko Cagliari samolot  
z kilku metrów nad ziemią poderwie się z powrotem w górę, gdyż  jak się po-
tem okazało mgła była taka, że pilot nie widział pasów lądowiska. Wysiedliśmy 
za drugim podejściem, uspokojeni odbezpieczoną bezzwłocznie przez Mirka Cho-
jeckiego butelką J&B. I w stanie upojenia radością powrotu do żywych udaliśmy 
się do willi pierwszego adiutanta Berlusconiego czyli Nicoli Grauso. Ten oczeki-
wał nas nad basenem, na balkonie pokrytym sztuczną murawą, w otoczeniu ro-
dziny i paziów i wszystkim nam  przygrywał na fortepianie.

Cóż dodać? Może tyle, że gdy moi rodzice w 1971 roku byli we Włoszech,  
a ja w Warszawie męczyłem się w liceum, oboje mieli metafizyczne wrażenie, że  
w jakiejś florenckiej knajpce zobaczyli mego sobowtóra… Może i to jeszcze, że 

Krzysztof Wyszyński 
− operator (na żywym 
organiźmie zespołu)
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choć we Włoszech byłem ledwie trzy razy, w dodatku nie znam języka, a rozu-
miem tyle, ile płynie z podobieństwa do francuskiego – jedyna kuchnia, bez któ-
rej żyć nie mogę pochodzi z kraju Apeninów.   Przecież instynktownie akcepto-
wałem ich sposób pracy, ich bałagan, ich emocje. Głupio mi się nawet było przy-
znawać co myślę, by nie uchodzić za zdrajcę czy lizusa, gdy słyszałem idiotycz-
ne awantury Wyszyńskiego, który nie wyobrażał sobie pracy na wycofanych już 
z obiegu maszynach montażowych typu  U-matic, żądał by newsy robiono me-
todą dokumentalną, tzn. komponując obraz, pod który dokłada się komentarz.

Włosi proponowali i przeforsowali metodę literacką. Czułem to całym sobą: 
lepszą, szybszą, tańszą, skromniejszą, rzeczową. U nich najpierw pisze się komen-
tarze, potem dziennikarz osobiście je nagrywa, wreszcie montażysta dokleja do 
tekstu obrazki. Telewizja to ilustrowana informacja, nie żadne kino. Kompozycja 
jest tu logiczna, nie plastyczna. Plastyczność właśnie łatwo może zwieść do prze-
inaczeń. Operując kadrem można dla samej zabawy ze światłem wykonać słynne 
polecenie wydawane PRL-owskim operatorom: – gdy na pochód pierwszomajo-
wy przyszło mało, pokazywać trzeba było wielu, a w Boże Ciało na odwrót – wiel-
ki tłum w relacji obrazowej miał zdawać się grupką znudzonych obywateli.

Włoska metoda sprawiała, że po pięciu godzinach reporterskiego wojażu wra-
cało się do stacji z trzema materiała-
mi, które po kolejnych trzech godzi-
nach poświęconych na napisanie  pół-
stronicowego komentarza, nagranie 
go i oklejenie obrazkami były gotowe 
do emisji. Dziennik wydawaliśmy po 
południu – o piątej.

Na Sardynii spędziliśmy tydzień. 

Kasia Królak dobija do Malucha

Nicola Grauso
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Włoscy koledzy przekazali nam to, czego ich nauczyli Amerykanie z małej ko-
mercyjnej stacji w Atlancie. Mieliśmy więc naprawdę dobrą szkołę i z nią rozpo-
częła się praca. Jedna jej część była polityczna inna merytoryczna.

Panowie bowiem podzielili się. Mirek został w Czytelniku jako legalista  
z NTP. Szef Czytelnika czyli Komar przywdział piracką opaskę Nowej Telewizji 
Warszawa. Wyszyński objął funkcję bosmana, reszta to byli marynarze. Wśród 
nich moja skromna osoba, spychana przez bosmana  do pozycji czyszczącego pod-
łogi majtka, który jednak (nie bez dyskretnego wsparcia  Komara) uwziął się za-
jąć pozycję na bocianim gnieździe.

Okręt ruszył, lecz zewsząd piętrzyły się rafy. O naszym starcie było głośno  
w prasie i w mediach. W towarzystwie huczało, bo wszak szef Czytelnika to za-
razem dusza kawiarni na Wiejskiej, a i Chojecki w środowisku osadzony. A tu na-
raz zza węgła startuje zupełnie inna stacja lokalna. Dowodził tą instytucją niejaki  
Jacek Żelazik. Wiadomo jednak, że w tle tej antrepryzy kryła się dużo poważniej-
sza postać: funkcjonariusza SB i byłego rzecznika prasowego generała Kiszcza-
ka, Wojciecha Garstki.2 Poznałem go kiedyś. W 1987 roku, gdy wykładałem 

2	 Matematyk i filozof, doświadczony manager w jednostkach administracji publicznej, w pry-
watnych firmach i korporacjach oraz jako szef własnej firmy. Wykładowca kilku wyższych uczel-
ni (logika i metodologia).  Aktywny konsument i uczestnik życia kulturalnego (teatr, muzyka, poezja). 
Dziennikarz i prezenter, człowiek wielu profesji. Służył w MSW i UOP, zajmując się „białym wywiadem”. Współ-
organizował w Warszawie pierwszą prywatną telewizję „Top Canal”. Pracował jako manager i konsultant  
w UNISYS, Rank XEROX, Compaq, PROKOM, doradzał Computerlandowi, TelEnergo oraz kilku komisjom 
parlamentarnym i Krajowej Izbie Gospodarczej oraz kilku prywatnym przedsiębiorcom polskim i zagranicz-
nym. Ostatnio doradza Głównemu Geodecie Kraju w zakresie IT i prowadzi projekty PHARE w ramach budo-
wy Zintegrowanego Systemu Katastralnego. Równocześnie jest ekspertem „ad hoc” europejskiej agencji ENISA 

TeK z Mirkiem 
Chojeckim w Cagliari
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estetykę w Szkole Teatralnej szef mój, jak go już raz scharakteryzowałem dobry 
partyjny Polak, choć  komunista niezbyt szczery, Henryk Hintz, wyznał mi pew-
nego razu, że choć prawie nikt z pracowników o tym nie wie, nasz Zakład Filozo-
fii jest częścią Międzyuczelnianej Katedry Instytutu Marskizmu-Leninizmu (czy 
jakoś podobnie) dla Szkół Artystycznych. To taka zewnętrzna czapka, która do 
niczego nie służy, tylko się nazywa, więc też zatrudniając nawet nikomu o tym nie 
mówił. Ale teraz poprosił mnie nieśmiało bym odrobił pańszczyznę i zaniósł się  
w lennie Leninowi. To znaczy poświęcił niedzielę na indoktrynującą gadkę jakie-
goś majora z MSW, rzecznika prasowego Kiszczaka.

 Płk. MSW na GoldenLine dziś, czyli: T Consulting, Reengineering Change 
Management

– Tylko panie Andrzeju, na Boga! − westchnął marksista − niech pan podpi-
sze listę, wepchnie się w kąt i przypadkiem nic nie gada.

Udałem się do Akademii Sztuk Pięknych, gdzie spotkałem same szpetne 
dziewczyny zajmujące się filozofią, socjologią i innymi artystycznymi teoriami. 
Tłok był niespotykany. Na biurku siedział przystojny czterdziestolatek w blue je-
ansach i … wyrzekał na system. Że partia to matoły, wszystkim i tak rządzi „Soli-
darność”, że stan wojenny zdegenerował gospodarkę. Mówił nie raz odwołując się 
do Kaczmarskiego, którego jak mi relacjonowano podśpiewywał w bardziej in-
tymnych okazjach. To był już rok 1987. W Sowietach szalała „głasnost’” i „pie-
riestrojka”, na którą zresztą Hinz pamiętam zwracał mi uwagę. Po pięciu godzi-
nach tej indoktrynacji nie wytrzymałem. Wypowiedzi majora  nikt nie komen-
tował. Pytań też nie było. Widać wszyscy otrzymali od swoich szefów instrukcje  
podobne do moich. Garstka dwoił się i troił, by rozruszać dziewczyny. Więc 
wreszcie z kąta sali zadałem tylko jedno konkretne pytanie.

i uczestniczy jako ekspert w projekcie SUPHICE (dedykowana szyfrowana transmisja danych na żądanie pomię-
dzy podmiotami państw UE).Certyfikowany Projekt Menadżer (PRINCE2), IT security Manager, wykładow-
ca ITIL. Nałogowy opowiadacz pieprznych kawałów. Szanuje intelektualistów i ludzi z fantazją, nie cierpi fana-
tyzmu pod każdą postacią .(za: http://www.e-administracja.org.pl/baza_wiedzy/osoby/wojciech_garstka.html)

Cieliste Logo 
N (J. Koskowski, 
A. T. Kijowski, 
K.Królak) 
T (K.Wyszyński, 
G. Stryszowska) 
W (G. Piekarski, 
M. Donimirska, 
M.Chojecki, J. Zadura)
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− No dobrze, panie majorze − zwróciłem się do rzecznika Kiszczaka. − Pan 
tu tak sobie opowiada i opowiada, a na system z samego jądra jego ciemności wy-
rzeka. Ale przecież z tego co pan mówi wynikałoby, że pierwsze co należałoby zro-
bić, to ten PZPR rozwiązać. Zapadła cisza, a Garstka uśmiechnął się kokieteryj-
nie i powiedział:

− Ależ oczywiście. Właśnie nad tym pracujemy. Tylko widzi pan, PZPR jest 
w tej chwili osią, na której trzyma się cały aparat państwowy. Gdyby go w jed-
nej chwili usunąć, zawaliłoby się państwo i rozpoczęła anarchia nieporównywalna 
nawet z karnawałem „Solidarności”. My pracujemy nad tym, jak ten chory twór 
rozmontować i zrobić to bezpiecznie.

Zapadła cisza. Koleżanki, bo chyba nie było tam poza Garstką i mną żadnego 
faceta, patrzyły na mnie ze współczuciem jak na kompletnego wariata, który dał 
się podejść prowokatorowi. Jednak prowokacji w tym nie było. Właśnie zaczynał 
się proces rozrzedzania, czy ściślej przepoczwarzania i przejmowania niewydolne-
go systemu. Wszyscy rozeszli się nie pojmując, o co facetowi chodzi. A on… on 
prawdopodobnie wprost od nas pojechał do swego szefa, do Magdalenki…

Tacy ludzie mają słuch na swoje czasy i … nos mutamur in illis. Wystarczy 
przeczytać aktualną notkę pana majora na portalu inernetowym Goldenline, by 
poważnie się zastanowić, dokąd to wszystko zmierzało i nadal zmierza. I przez co 
prowadzi. A droga wiedzie rzecz jasna przez pieniądze, o których Komar z Cho-
jeckim, że o sobie nie wspomnę, nazbyt poważnie nie myśleli. Mniej może więc 
od innych zdumiała mnie informacja o tym, że ludzie Żelezika utworzyli stację, 
ale dopiero dziś rozumiem, że nie było w tym żadnego szatańskiego spisku. Ot, 
proste załapanie się na finansową okazję. Dla nas korsarstwo było cnotą. To była 
wolność wyboru, ale rzetelność finansowa. Ludzie służb wewnętrznych możli-
wość jego uprawiania wykorzystali z całą dosłownością. Do głowy nie przychodzi-
ło Komarowi czy Chojeckiemu, a tym bardziej Włochom, by naruszać czyjekol-
wiek prawa autorskie. Mieliśmy zresztą swoje niemałe zapasy. Mirek dysponował 
ogromnym archiwum filmów zrobionych przez Kontakt w Paryżu. Komar poro-
zumiał się z Filmoteką i Zespołami Filmowymi, zdobywając prawo do emisji pol-
skich filmów przez żadną stację wówczas nie wyświetlanych.

Dla Garstki i Żelezika piracić to znaczy dorobić się szybko i bez podatku. 
Zapewne to się im udało. Top Canal wszedł bowiem pierwszy w Warszawie na 
częstotliwość odbieraną przy pomocy szerokopasmowej anteny i równolegle  
z emisją pirackich kaset wideo uruchomił dystrybucję anten wraz ze specjalnym  
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wzmacniaczem. Na samym handlu tym sprzętem można było dobrze zarobić. 
(…)

Co jednak ciekawe, i chyba dowodzi, jak głębokie i różnorodne łączyły ludzi  
w owych czasach powiązania, pozyskał Top Canal do swego programu nie kogo 
innego, lecz profitenta pierwszej radiowej koncesji nadanej przez Drawicza dla 
Radia Zet, Andrzeja Woyciechowskiego. Tak, Pierre Vodnik, pod którym to pseu-
donimem Woyciechowski pisywał dla „Le Monde” i „Liberation”, współpra-
cownik francuskiej agencji prasowej AFP i RFI francuskiego radia polskojęzycz-
nego, Radia Wolna Europa i polskiej sekcji BBC  nie zawahał się udzielić popar-
cia ludziom pierwszego adiutanta Człowieka Honoru, którym to tytułem Adam 
Michnik obdarzy generała Kiszczaka...

Gdy więc nasz statek ruszał, w porcie grasowała już postesbecka fregata. 
Pierwsze cumy oddaliśmy 11 listopada 1992 by… zamilknąć po kilku minutach. 
Nadajnik umieszczony na legalnie wynajętym przez włoską spółkę kawałku igli-
cy Pałacu Kultury w kilka minut po rozpoczęciu przez Magdę Donimirską dzien-
nika został zablokowany. (…)

Start NTW − M. Komar z dwoma ministrami kultury: I.Cywińska (rząd 
Mazowieckiego), A. Siciński (rząd Olszewskiego). 6.XII.1992

Między 11 listopada a 6 grudnia toczyć się będą rozmowy, w których zresztą 
(zmieniwszy nieoczekiwanie rolę z majtka na armatora) jako dobry znajomy wo-
jewody wraz z Robertem Smoktunowiczem będę uczestniczył. Złośliwy jak zwy-
kle Wyszyński powitał mnie po którejś fazie rozmów ironicznym  „witamy panów 
z administracji”. Ja jednak z Włochami dogadywałem się już coraz lepiej. Po kon-
sultacjach ustaliliśmy, że Pałac Kultury jest zbyt trefny, nikt się jednak nie przy-
czepi, gdy nadajnik przeniesiemy nieopodal – na eksterytorialny administracyj-
nie, bo należący do zagranicznego właściciela dach Mariottu. Hotelu, w którym 
notabene wszyscy włoscy przyjaciele mieszkali.

Co się nie stało w Dniu Niepodległości, przynieśliśmy Warszawie na święte-
go Mikołaja. Z udziałem dwóch byłych Ministrów Kultury, Izy Cywińskiej i An-
drzeja Sicińskiego, w przytomności Andrzeja Wajdy i innych znakomitości słońce 
przebiło się przez zasłony. Ruszyła Nowa Telewizja Warszawa.
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VII

WELLMAN I INNI
czyli filozofia zmiany

Drwina, wyższość, zadufanie – te trzy zaprawione gombrowiczowską, ironicz-
ną pozą cechy scharakteryzują bodaj najlepiej zespół stworzony przez Chojeckie-
go i Komara. Zespół fajnych ludzi, ambitnych i uczciwych, którzy w znakomi-
tej większości potwierdzili przez minione 15 lat trafność pierwszej selekcji. Lecz 
była to także grupa, której zabrakło dwóch atutów: autorytetu i poczucia misji.

Miał to poczucie niewątpliwie Michał Komar,  intelektualista o aparycji 
chłopca, ironista, kokiet, człowiek grzeczny i bardzo pracowity, jednak niezbyt 
wytrwały. Znakomity negocjator – przecież nie dyktator. Miał i Chojecki, bar-
dzo oczytany, wciąż nie potrafiący się pogodzić ze stratą powabnej czupryny ani 
do końca wejść w rolę przywódcy, do jakiej półgębkiem aspirował. Obydwaj pa-
nowie chcieli władzy, lecz nie byli skłonni położyć na jej ołtarzu tego, czego ona  
bezwzględnie wymaga. Niezależności.

– Słuchaj! − zwracał się do mnie 
coraz bardziej obcesowo Urbański,    
z im wyższych stołków do wyżej posta-
wionego, tym bardziej brutalnie. 

− Słuchaj. Bo jak  nie będziesz słuchał − mówił zza któregoś ministerialnego 
biurka − nigdy za takim nie siądziesz.

Najprostsza reguła władzy. Doprawdy niezależna od systemu. Problem na-
szego ustroju polegał wyłącznie na tym, że po latach fałszywej  selekcji według 
klucza partyjnego i antynarodowego, nagle do władzy doszli ludzie bez zaple-
cza,  pozbawieni instynktu czy choćby treningu administracyjnego.

Pewnie można się było jeszcze ratować. Wyszyński rozumiał mało, ale miał 
fotograficzne oko i słuch absolutny na quoty − jak nazywał powiedzonka. Całą 
walkę, w czasie gdy w sierpniu i wrześniu 1992 roku obrażeni na Grauso Cho-
jecki z Komarem szukali zastępczego polskiego kapitału, podsumował krótkim: 

Młody Chojecki
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− Wszyscy byli za mali. Tacy jesteśmy piękni i wspaniali. Każdy przysłany wprost 
z kancelarii prezydenta biznesmen miał niedobre korzenie, był zbyt mało ele-
gancki. Wszystkim słoma wyglądała z butów. Fakt. Tyle, że pieniądze nie rodzą 
się na salonach. One pozwalają salony budować, dla dzieci i własnych krótkich 
chwil wytchnienia. Noszący się na wzór Łęckich nie umieli dogadać się z rodzi-
mymi naśladowcami Wokulskich.

A była taka szansa. W końcu przed Markiewiczem to właśnie Mirkowi Cho-
jeckiemu prezydent Wałęsa proponował, by stał się jego przedstawicielem w Kra-
jowej Radzie Radiofonii i Telewizji. Miast zbyć udziały i załatwić koncesję Koma-
rowi, Mirek z wysoka propozycję odrzucił. A Michał Komar, który po wycofa-
niu się ze współpracy z Grauso przystąpi już sam do procesu koncesyjnego z pro-
jektem lokalnej telewizji,  jeszcze dziś się dziwi, iż mu wtedy Marek Markiewicz 
powiedział: – Dałbym panu, panie Michale, tę koncesję, gdybym miał wolne ręce.

No cóż. Ja też się dziwię. Ale nie temu, że urzędnik miał powiązania. Dziwię 
się, że w ogóle  proces koncesyjny uznano, że sam Chojecki go bronił, że prawie 
wszyscy ludzie nowej władzy akceptowali zapisy mówiące o prewencyjnym kon-
cesjonowaniu mediów elektronicznych1. Chociaż kiedy startowała Nowa Telewi-
zja Warszawa „wszyscy”, tzn. całe „Krakowskie Przedmieście” z Tadeuszem Kon-
wickim na czele, byli za. Były już poseł Zbigniew Bujak, legenda opozycji, czło-
wiek który nie zdecydował się kandydować do sejmu kontraktowego, a wówczas 
poseł na Sejm I i II kadencji, na wieść, że 11 listopada 1992 „nieznani sprawcy  

1	 Do dziś obowiązujący, a zaproponowany jeszcze w 1989 roku  zapis art. 36 ust. 2 ustawy o radiofonii 
i telewizji: „Koncesji nie udziela się, jeżeli rozpowszechnianie programów przez wnioskodawcę mogłoby (sic!) 
spowodować:

1) zagrożenie interesów kultury narodowej, dobrych obyczajów i wychowania, bezpieczeństwa i obronno-
ści państwa oraz naruszenie tajemnicy państwowej;

2) osiągnięcie przez wnioskodawcę pozycji dominującej w dziedzinie środków masowego przekazu na da-
nym terenie.”

został podpisany w roku 1989 przez: Jana Ryszarda Błachnio, Juliusza Brauna, Teresę Czarnik-Sojkę, Da-
nutę Grabowską, Józefę Hennelową, Zbigniewa Janasa, Jarosława Kapsa, Józefa Kowalczyka, Tadeusza Kowal-
czyka, Jana Króla, Dobrochnę Kędzierską-Truszczyńską, Barbarę Labudę, Lesława Lecha, Andrzeja Łapickiego,  
Jacka Merkla,  Henryka Michalaka, Adama Michnika, Janusza Okrzesika, Piotra Polmańskiego, Jana Rokitę, 
Jerzego Ruseckiego, Ireneusza Skubisa, Hannę Suchocką, Jacka Szymanderskiego, Jana Wróbla, Jerzego Zdra-
dę, Wiesławę Ziółkowską, Zenona Złakowskiego i Stanisława Żurawskiego. (Druk Sejmowy 1193).

W roku 1991 ta sam treść została kontrasygnowana przez: Wojciecha Arkuszewskiego, Włodzimierza Bla-
jerskiego, Piotra Czarneckiego, Ryszarda Czarneckiego, Barbarę Frączak, Wojciecha Kwiatkowskiego, Tade-
usza Lewandowskiego, Marka Markiewicza, Stefana Niesiołowskiego, Sławomira Panka, Sławomira Roguckie-
go, Stanisława Wąsika, Stanisława Węglarza, Marka Zielińskiego i Marię Żółtowską. (Druk Sejmowy nr 50).
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i jednocześnie właściciele wizji w Polsce zdjęli moc”2 z naszego nadajnika, tak to 
skomentował: Bo wciąż zbyt wielu polityków nie może się oderwać od tej myśli, że środki prze-
kazu, a szczególnie radio i telewizja pozostaną poza ich kontrolą. A jak powiedziałem, to jest do-
piero warunek praworządności i demokracji.

Ile razy jeszcze natknę się w życiu na słowa o wolności, o prawie do kryty-
ki, o swobodzie wypowiedzi, które są tak długo aktualne, póki nie nas dotyczą?  
W wypadku walki o wolność prasy, jeden dyktat tak bardzo chciano zastąpić tym 
drugim, „naszym”, że nie zauważano nawet, iż jest na to po prostu zbyt wcze-
śnie. Pewność zwycięstwa zaślepiała i wszyscy zgodnie powtarzali do dziś upo-
wszechniane przez  czołowych ekspertów medialnych Karola Jakubowicza i Ju-
liusza Brauna cyniczne kłamstwo, iż „Rynek mediów elektronicznych inaczej niż rynek 
prasowy wymaga uregulowań nie tylko ze względów prawnych i politycznych. Przyczyną 
obiektywną jest ograniczony zasób częstotliwości, którym dysponuje państwo i konieczność 
uzgadnianego międzynarodowo administrowania tym zasobem. Częstotliwości są – jak się 
często mówi – dobrem rzadkim, wymagają więc wyjątkowo racjonalnego gospodarowa-
nia i zarządzania”.3 Zwyczajny fałsz! Częstotliwości jest dziś do syta, a i wówczas  
ich nie brakowało. W szczególności tych lokalnych, których nie wykorzystywało 
wojsko, jak kanał 44, który w Warszawie  finansował Grauso.

Dobro limitowane to nadal powtarzana, choć wyssana z palca bajka dla 
grzecznych dzieci. Szczególnie od momentu wprowadzenia techniki naziemnej 
telewizji cyfrowej i związanego z nią pionowego podziału każdego  pasma na pięć 
– sześć kanałów. Taki pakiet kanałów nazywany jest multipleksem i już zaczyna 
być przez Urząd Komunikacji Elektronicznej reglamentowany. Tak jak po 1989 
roku okazało się, że papiernie nie mają kłopotu z wyprodukowaniem reglamen-
towanego dotąd papieru, tak w dzisiejszej dobie cyfryzacji − częstotliwości ci  
u nas dostatek. Pytanie jest o to, kto się pierwszy obłowi w tym cyfrowym lesie.

Pierwszeństwo gra tu bowiem niebagatelną rolę. Toteż, gdy już po wy-
padnięciu Komara i Chojeckiego z włoskiej gry, Mariusz Walter nieoczekiwa-
nie, przynajmniej publicznie, ofiaruje Mirkowi 10% akcji w TVN-ie, ten, 
w każdym razie werbalnie, z propozycji nie skorzysta. Było, jak kiedyś pró-
bował mi wyjaśniać faktycznie za późno. Po likwidacji Polonii 1 i związa-
nej z nią reklamowej Publi-Polska, rynek reklamowy został podzielony. 

2	 P. Banasiak, S. Christow: „Wizjonerzy” Polska Kronika Filmowa XI-1992
3	 J. Braun, Potęga czwartej władzy, WSiP. Warszawa, 2005, s. 138
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Istnieją bowiem dwie niewole. Podległość militarna i uzależnienie finansowe. 
Militarna niewola, którą nam zafundował Jaruzelski nie była jednak skuteczna, 
gdyż jego mocodawców nie było stać na to, by utrzymywać zniewolony naród. 
Wszystko wskazuje na to, że szatański plan bezpiecznego unicestwienia PZPR,  
z którym w 1987 roku odsłonił się przede mną Wojciech Garstka, przedstawia-
jący się dziś jako specjalista od „Change Management” czyli filozofii zmiany, po-
legał na tym, by oswobodziwszy rynek otworzyć go na zewnętrzny kapitał, a na-
stępnie, posługując się metodami siłowymi, korzystając z posiadanego doświad-
czenia, opanować spółki nomenklaturowe i przy wsparciu  zagranicznych kont, 
gdzie np. PZPR eksportowało swe zasoby, zająć na nim uprzywilejowaną pozycję.

Zasady były kapitalistyczne. Znaczy uczciwe. W końcu zdecydowanie bar-
dziej cywilizowane niż gilotyna wykuwająca kapitalizm francuski, czy sześcio-
strzałowy colt, w którego bębenkach rodził się amerykański. Do tej nowej gry 
mieli prawo przystąpić wszyscy. Nie wszyscy tylko czuli jej reguły. W miarę ich 
poznawania nie każdy był skłonny na wszystkie przystawać. Michnik załamał 
się na poziomie Rywina. Zapłacił za to srogą, zarówno finansową jak i mental-
ną cenę. Faktycznej utraty rządu dusz, a co za tym idzie nakładu. No, ale Mich-
nik ma kolegów, czyli zespół, który go szanuje. Tłum wyznawców, który uznaje 
w nim szefa. Zdobywanie władzy to zaś po pierwsze gra zespołowa. Po drugie –  
– z kapitanem. Nie można się też obyć bez treningu. Tylko ten trzeci element  
zaakceptował Zespół Nowej Telewizji Warszawa.

Zespół jak już wspomniałem powstał bardzo ciekawy. Nasze dalsze losy wska-
zują, że każdy poradził sobie zawodowo. Zajmujący się w stacji sportem oraz mu-
zyką Grześ Kalinowski jest dziś prezenterem, a nawet kandydatem na gwiazdę 
„Tele Ekranu” w TVN-ie.

Michał Komar − 1993 (Gadające Głowy)
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Wiele firm medialnych, radio a nawet telewizję publiczną przewędrował pra-
cujący dziś w TVN-Warszawa Janusz Zadura. Dorotę Wellman  znają wszyscy 
widzowie TVP, gdzie w dwójce długo prowadziła programy. Dziś także ma swój  
cykl w TVN-ie.

Z Polsatu do telewizji publicznej przeszła bardzo długo niedoceniana w NTW 
Ula Rzepczak, iranistka która przed naszym spotkaniem na Grzybowskiej pra-
cowała krótko w „Tygodniku Solidarność”, a dziś jest korespondentką TVP  
w Rzymie. Jacek Koskowski i Grzegorz Piekarski pochodzili z rodzin biznesmeń-
skich i obydwaj wrócili w te światy, wykorzystując w mediach nabytą w młodości 
wiedzę. Piekarskiego odnajdujemy jako dyrektora zarządzającego „Mastiff Media 
Polska”, Koskowski jest dziś dyrektorem pionu kanałów tematycznych Polsatu.

Urszula Rzepczak w NTW

Jak widać, nie było w tym zespole opozycjonistów. Doświadczony paryskim 
piekiełkiem Chojecki nie miał dość siły, by wzorem Michnika tworzyć firmę  
z kolegów. Obawiał się, pewnie słusznie, polskiego sejmikowania. Nie docenił 
też może szacunku, jakim wielu z nas skłonnych go było obdarzyć. Najdobitniej 
świadczy o tym fakt, że największy sukces polityczny odniósł Chojecki tworząc 
Stowarzyszenie Wolnego Słowa, gdzie jego pozycja jest niekwestionowana.

W NTW dobrowolnie zrezygnował z tej szansy. Wycofał się na Wiejską, 
zdawszy redakcję Komarowi. Ten jednak zajęty pracą i negocjacjami, nie miał 
czasu na codzienną harówkę z zespołem. Oddał więc życie codzienne stacji  
w pacht Krzyśkowi Wyszyńskiemu. I tak naprawdę w stacji zabrakło pana. Każ-
dy biegał samopas. Wyszyński znał się na wizji i montażu, i na szczęście nie 
wtrącał się do publicystyki. Nie miał jednak pojęcia o „spieglu” czy planowaniu 
na makiecie. Pracowaliśmy na żywioł. Bez żadnej metafory: wydaniem rządził 
ten dziennikarz, który wcześniej wstawał. Newsa robił ten, kto złapał wolnego  
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operatora i kamerę z naładowanymi bateriami. To zresztą pozwoliło mi wybić się 
na niepodległość, w czym Michał zdecydowanie mnie wspierał.

Właściwie całe moje merytoryczne związki z telewizją związane są z Ko-
marem, który nawet patronował memu  debiutowi, gdy w lutym tego samego 
1992  roku, jeszcze związany z TVP  zaprosił mnie jako redaktora kulturalnego 
z „Nowego Świata” do programu zatytułowanego „Wokanda Historii”. Teraz też 
poprosił mnie − jako przedstawiciela redakcji NTW − do dyskusji nad emito-
wanym w naszej stacji po raz pierwszy filmem Bogusława Sulika na temat gene-
rała Jaruzelskiego. To było 13 grudnia 1992 roku. Pamiętam lekką irytację bar-
dziej wizyjnych zdaniem Wyszyńskiego kolegów. Jednak ten sygnał wystarczył, 
by zrozumiano, że w telewizji Komara wdzięk wdziękiem, lecz to co się mówi 
ma większe znaczenie. Odtąd też nikt nie protestował, gdy zgłaszałem (oczy-
wiście nigdy nie honorowane finansowo, co emocje studziło) kolejne cykle pro-
gramów: „Rozmowy o sztuce” (3 montowane odcinki), blisko godzinną „Deba-
tę Warszawską” – poprowadziłem 44 programy, 45 odcinków też trwającego go-
dzinę bez mała otwartego studia nazwanego „Kto pyta niech przyjdzie”, wreszcie 
cykl nadawanych na żywo wywiadów z luminarzami sztuki i polityki. Powstało 
w tej formule 66 rozmów pod tytułem ”A Teraz Konkretnie”, a 108 jeśli doliczyć 
dalsze programy, które już po odejściu Michała ze stacji negocjował będę wprost 
z Włochami. W sumie od 9 grudnia 1992 roku do 28 czerwca  1994  zrealizowa-
łem w NTW i w Polonii 1 710 newsów, 21 montowanych teatralnych transmisji 
i  236  przeważnie półgodzinnych programów publicystycznych.

Ten pierwszy czas wspominam jako morderczy „zasuw” i ciągłą awanturę. Za-
trudniony byłem jako newsman, co było podstawą etatu. Nikt oczywiście nie wy-
znaczał normy. Nie istniało też nic takiego, jak wierszówka. Można więc było zro-
bić jeden materiał. Ja codziennie nagrywałem przynajmniej trzy felietony. Szybko 
też okazało się, że lepiej bym nie tykał się sportu, co robiłem jedynie wtedy, gdy 
Kalinowski zdecydowanie zaspał lub był zaziębiony.

Michał Komar, Jan Rulewski, A. T. Kijowski
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Z kolei innym wyraźnie oporniej szły relacje z wystaw plastycznych, koncertów, 
spektakli czy nudziarstw samorządowych, w których najlepiej się orientowałem. 
Tak minęło ponad 400 dni, w trakcie których przygotowałem ponad 700 new-
sów. Dwa–trzy razy w tygodniu wchodząc na wizję i prowadząc a to otwarte stu-
dia, a to nagrywane na żywo debaty.

Nigdy przedtem ani potem nie czułem się tak wolny. Również od pieniędzy. 
Zarabiałem ich dosyć, by starczyło na życie. O luksusie z dwojgiem dzieci nie mo-
gło być mowy. Emilka była już w drodze, a „ rozejrzała się po świecie w trakcie 
Balcerowicza”, z którym w piątkowy wieczór nagrywałem rozmowę na żywo. Dla 
mnie wolność była darem niebios. Ale czy tylko dla mnie?

Najbardziej w stacji nienawidzono Piotrka Radzymińskiego. To raczej nor-
malne, gdyż to on rządził finansami. Z niewiadomych nikomu przyczyn, Grau-
so musiał mieć doń zaufanie i mianował go dyrektorem finansowym firmy. To był 
pewnie główny punkt niezgody i uzasadnionej urazy Mirka oraz Michała. Oni 
wyobrażali sobie, że inwestor da im pieniądze do ewentualnego rozliczania. Grau-
so inwestycję w stację rozumiał po swojemu. Chciał dokładnie wiedzieć, za co pła-
ci. Na straży swoich pieniędzy postawił swojego człowieka. Któryś z Sardyńczy-
ków zawsze był w stacji. O każdym wydatku decydował, zresztą najczęściej bar-
dzo miły, jakiś włoski plenipotena temat Sardyńczycy bronili jak niepodległości 
każdej kasety. Strzegli całości klawiatur. Poskąpili nam nawet myszek do kom-
putera. Twierdzili, że są drogie, będą psuły się i spadały. Jednak program „Works 
for Dos” gdy go raz zainstalowałem – sprawdziwszy, że istotnie optymalną wy-
brałem ofertę – zalegalizowali. Tyle, że trzeba się było nauczyć wszystkich pole-
ceń z klawiatury. W zamian nie wtrącali się nikomu do programu. Nie protesto-
wali też przeciw publicystyce, która była główną kością niezgody między Ko-
marem a Grauso. Właściciel Videoliny uważał, że na początek wystarczą nam 
same programy informacyjne. Tu jednak ustąpili. Wykonano dekorację. Jednak  

Gadające Głowy − 1993
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pracę tę zarówno emitujący jak i prowadzący wykonywać musieli w ramach etatu.  
Goście czy komentatorzy z zewnątrz też nie dostawali grosza.

Dotyczyło to, jeśli się nie mylę, zarówno redaktora naczelnego czyli Micha-
ła, który swoimi „Gadającymi Głowami” wyrabiał sobie coraz wyższą pozycję  
w rankingach, jak i wszystkich moich talk-showów. Jednie Dorota Wellman była 
uprzywilejowana. Miała etat jak wszyscy, lecz jej wyłącznym zadaniem było pro-
wadzenie publicystycznego programu. Dużo później dopiero się przyznała, że stał 
za tym przywilejem „cud boski”, czyli Komar, który zatrudnił ją poza redakcją 
dziennika, gdy mu wyznała, iż jest w błogosławionym stanie. Dziecko tak dys-
kretnie donosiła na wizji, że do siód-
mego miesiąca nikt się nie zorientował.  
Z okazji zaś urodzin Kuby nagrała 
„Fotele” na zapas i nie opuściła bodaj 
ani jednego programu.

Ja też rodziłem – acz nie osobiście. Miałem przy pasku pagera na numerki  
i było wiadomo, że gdy się wyświetli jedynka, to znaczy, że matka Emilki wybiera 
się do szpitala. Gdy pager zadzwonił, skończyłem akurat komentarze i czekałem 
pod kabiną by je nagrać. Wrzasnąłem – O rany, rodzi! Usłyszał to Eryk

Dankwa, najwspanialszy nasz czarnoskóry montażysta. Przerwał pracę w pół 
sklejki, wyrzucił jakiegoś niedojdę. W minutę uruchomił studio, na które od 
dłuższego czasu czekałem. Usłyszałem krótkie – Wskakuj, AteK! − bez mo-
ich trzech newsów nie byłoby jednej czwartej dziennika. W pięć minut nagra-
łem bez zająknienia trzy półtoraminutowe, gotowe już komentarze. W kwadrans 
później (okrzykiem „rodzi!” pozbywszy się nawet policji, która próbowała ucapić 
mnie na Placu Bankowym) wiozłem przyszłą mamę Emilki po jakiejś wojskowej  

Gadające Głowy − 1993

Dorota Wellman 
w programie ATK − 
– „TV w Pokoju”
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protekcji do szpitala na Szaserów. Może mniej znanej, acz bardziej komfortowej war-
szawskiej kliniki położniczej, od tej, w której urodzeniem szczycił się też, wcinając  
w jednej z naszych reklam schaboszczaka, hebanowy Eryk. Patrząc ze wstrętem 
na banany z dumą oświadczał, że się nie urodził pod żadną palmą, lecz w Warsza-
wie na samej Karowej.

Słowem, jakoś tak naturalnie zaczynaliśmy wychodzić z prowincjonalnego 
nadwiślańskiego opłotka. Bez wielkich słów w praktyce spełniały się wartości 
równości, niepodległości, braterstwa, a nade wszystko swobody. Kiedy się nie 
miało szaleńczych wymagań, sprawy drobne szło z Włochami i ich polskimi re-
prezentantami załatwić. Jako że miałem już pewne nabyte w Sejmiku doświad-
czenie, nauczyłem się rozumieć i szanować ludzi „księgowych”. Toteż w rozma-
itych sprawach technicznych z pogardzanym przez kierownictwo Radzymińskim 
dogadywałem się bez problemu. Wykształcony w Japonii Piotr Radzymiński, 
wbrew negatywnej aurze jaka go otaczała, naprawdę znał się na swoim produ-
cenckim fachu.

Pamiętam jego spotkanie ze zbuntowaną z jakiegoś powodu Redakcją. Zespół 
jak każdy, chciał wyższych zarobków, lepszych warunków pracy i prawa do robie-
nia dodatkowych, oczywiście płatnych programów. Mój przykład był naturalnie 
Włochom na rękę. W gruncie rzeczy uprawiałem dumping. Co zresztą jeszcze nie 
raz w przyszłości będzie moją główną wadą. Na całe jednak zawodowe i produ-
cenckie później życie zapamiętam tę rozmowę Piotra z zespołem. Jego pytanie:

– Wiecie co produkuje telewizja komercyjna?
− Przecież wiadomo, program! − odpowiedział Piekarski.
− Nie byle jaki, tylko wartościowy, który się dobrze sprzeda. – dorzucił Ko-

skowski.
− Otóż nie. Wy produkujecie OGLĄDALNOŚĆ. Produkujecie taką sytuację, 

w której przed odbiornikiem siądzie tak dużo widzów, by reklamodawca zapła-
cił maksymalną cenę za szansę dotarcia do wielu osób. Cała filozofia!

Podniósł się krzyk i lament i zębów zgrzytanie. A Radzymiński na to: – Na 
wszystko przyjdzie czas. Wiadomo, że o każdej porze, aby utrzymać widzów, trze-
ba emitować co innego. W telewizji komercyjnej, jeśli nie chce się stracić ambit-
nego widza, będzie czas na wszystkie programy, ale za nie, w szczególności na do-
robku, nikt nie zapłaci. Tu dostajecie i tak skarb ogromny. Wolny czas antenowy.

− Na razie − tu trzydziestoparoletni generał sardyńskiego Cesarza z jakąś 
niezwykłą u ekonomisty refleksją popatrzył na skupioną przed nim młodzież,  
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a może i na swoje przeszłe, a także przyszłe życie. − Na razie korzystajcie z wolności. 
Nikt jeszcze takiej jak wy nie miał, i nie wiadomo jak długo będzie trwała.

Święte słowa. Kimkolwiek jest czy był późniejszy pracownik i producent Pol-
satu, dziś szef Fremantle Polska i producent wykonawczy takich seriali jak „Brzy-
dula” czy ”Na Wspólnej”, Piotr znał swoje miejsce i rozumiał swoją rolę. Podob-
nie jak większość osób w tym nie do końca świadomym swej niezwykłości ze-
spole. Z tym, że każdy rozumiał świat przez siebie. Michał Komar jest mistrzem 
wdzięku i intelektualnej ironii przed kamerami. Krzysztof Wyszyński wie wszyst-
ko o kadrze i montażu. Od Piotra Radzymińskiego też warto się uczyć – filozo-
fii zmiany.
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VIII

I BONI NAS NIE OBRONI

Tysiąc bez mała pięknych, swobodnych dni minęło mi jak jeden. Wierzyłem  
w ludzi. Kochałem swój kraj. Dwa i pół roku żyłem w przekonaniu, że oto na bia-
łym koniu odbijamy wolność.

„A gdy konia już z chaty wywiedli”, gdy nadchodzi już „ksiądz z Panem Bo-
giem”, gdy przychodziło brnąć pieszo, błąkać się od podwórka do podwórka z te-
atralną trupą, gonić po Europie w poszukiwaniu czarodziejskich Ogrodów – do 
dziś nie  jestem w stanie uwierzyć, żeśmy się pomylili, że jednak po raz kolejny 
zmarnowaliśmy, straciliśmy i nadal tracimy szansę: tę małą, jaką była lokalna te-
lewizja i tę wielką, którą zdawała się odzyskiwana godność przez wieki ciemiężo-
nego narodu.

Jakie siły sprawiły, że same opowiadam dziś klęski? Jakiej mocy potrzeba, by 
przegrane bitwy odmienić w zwycięstwo? Minionego czasu nic nie powróci, choć 
niemal wszyscy aktorzy mojej telewizyjnej sceny, większość z nich przynajmniej 
jest jeszcze w grze i czasem ze zdumieniem odkrywam, że w kolekcji próżności 
ciągle nie brakuje mi żadnej fotografii z przyszłymi premierami i niezgłoszonymi 
jeszcze kandydatami na prezydentów Najjaśniejszej RP.

Skoro zatem tak było, jeśli mimo oporu materii tyle publicznych osób indy-
widualnego udzielało naszej inicjatywie wsparcia – może nie wszystko stracone? 
Może te moje „zadumy” skoro jeszcze nie na paryskim bruku pisane, dziś gdy nad 
naszą niepodległością nowe kłębią się chmury, posłużą jakiemuś twórczemu dzia-
łaniu? Jedenastego grudnia 1981 w sali Teatru Dramatycznego Senior mówił tak:  
Stan dzisiejszy polskich obyczajów i polskiego myślenia przypomina czasy saskie. 
Literatura musi zdobyć się na okrucieństwo takie, do jakiego zdolni byli pisa-
rze, którzy wówczas postawili narodowi zwierciadło przed oczy. I zdołali go tym 
wizerunkiem przerazić.[…] model reformatorski, model literatury zygmuntow-
skiej i stanisławowskiej czeka dziś na spełnienie w literaturze współczesnej, która  
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powinna znaleźć w sobie siłę Modrzewskiego i Skargi i Konarskiego, Reja i Kito-
wicza aby poddać krytyce nie tylko sposób rządzenia Polakami lecz sposób życia  
i myślenia Polaków.

W 1992 roku nie mieliśmy problemu z władzą. Co najwyżej sami ze sobą.  
U steru państwa był rząd Suchockiej. Nie była to już wprawdzie działaczka opo-
zycji, jak Tadeusz Mazowiecki, Jan Krzysztof Bielecki czy Jan Olszewski, ale 
mimo stażu w Stronnictwie Demokratycznym o agenturalność posądzać ją było 
nie sposób. Wkrótce zresztą po ujawnieniu kolejnych list Macierewicza, Milcza-
nowskiego, Wildsteina, wreszcie Raportu WSI okaże się, że ci, którzy prezento-
wali się jako arbitrzy elegancji politycznej, jak np. Andrzej Szczypiorski czy Dra-
wicz, mieli życiorysy bardziej od niejednego komucha delikatnie mówiąc – skom-
plikowane.

Tak dziś powiem, choć wypowiadam to z podobną nadzieją na „błądzenie” 
jak wtedy, gdy głoszę kasandryczne wizje dla naszej niepodległości. Tak dziś mó-
wię, bo coraz więcej wiemy, a mnie (czemu już parokroć dawałem wyraz) bardziej 
od Wildsteina do autentyczności tych wszystkich „kwitów” przekonał dopiero  
Michał Boni i to w piętnaście lat później.

I nie dlatego, że zbłądził czy się przestraszył. To można było wybaczyć. Lecz 
dlatego, że nie poczuł skruchy. Piętnaście lat kłamał, a gdy się już nie dało dla 
kontynuacji kariery, dla możliwości wyprzedania resztki majątku polskich szpi-
tali, stoczni i mediów publicznych − w rządzie zdrady narodowej i korupcji już 
ostatecznie po dymisji szefa CBA przez premiera Tuska zalegalizowanym nie za-
wahał się uwiarygodnić wszystkich jakże nieestetycznych zdawało się wtedy ge-
stów Macierewicza, histerycznych, jak sądziłem, zawołań Jana Olszewskiego.

Rozmawiałem z Bonim w telewizji jako jednym z pierwszych. Kiedy się 
pierwszy raz na niego natknąłem? Chyba dopiero na polonistyce, gdzie studiował  

A. T. Kijowski i Michał Boni 18.VI.1993
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w jednej z ościennych grup. Razem chodziliśmy do magister Witort na łacinę. 
Michał do klasyki miał spory talent i pamiętam, że chętnie pomagał mi w tłu-
maczeniach. Na początku wszyscy żyliśmy teatrem. Michał oglądał nasz studenc-
ki spektakl pt. „Meteor”, a potem całe towarzystwo wciągnęło nas (to znaczy  
Andrzeja Urbańskiego i mnie) do realizacji Bram raju Andrzejewskiego. Próby 
odbywały się w nieotynkowanym budynku ekonomii na Długiej albo w akade-
miku na Lewartowskiego. Urbański szybko się wycofał, do premiery i tak nie  
doszło. Za to dyskusje były potężne.

Boni szybko otrzymał propozycję asystentury, co powstrzymało go przed pod-
pisaniem listu w sprawie Pyjasa. Podpis na nim był swoistym testem odwagi  
i opowiedzenia się po stronie opozycji. W opozycję byłem już wówczas zaan-
gażowany współpracując z KOR-em. Wciągałem osoby godne zaufania. Choćby  
Marka Karpińskiego, który te podpisy zbierał. Asystentura synowi dysydenta 
marzącemu o reżyserii też nie groziła – list więc podpisałbym bez wahania. Tylko 
że się jakoś Karpiński po mój podpis nie zgłosił. Nie wiem czemu. Tym trudniej 
jednak potępiać mi Miśka, że wówczas odmówił. Nie poszedł przecież tak ostro, 
jak późniejszy emigrant i moralny autorytet Krzysztof Rutkowski, autor Pary-
skich Pasaży. „Szef ”, zwany tak ze względu na fakt, iż przewodniczył Kołu Polo-
nistów, stał się wszak w 1975 roku jednym z ostatnich PZPR-owskich nabytków 
na tym wydziale. Ale kto dziś takie niuanse pamięta.

Miałem (ba, do dziś mam w głębi duszy) wiele dla „Miśka” sympatii. Roz-
mowę prowadziliśmy na pan. Michał w przeciągu dwóch lat wystrzelił w górę  
w sposób trudny do pojęcia. A przecież początkowo przedstawiał się jako te-
atrolog. Gdy zmienił specjalizację na krytycznoliteracką, ofiarował mi w spad-
ku pierwszy tom antologii tekstów teatrologicznych Janusza Deglera, którego 
mi brakowało. Pamiętam debiut Boniego w literaturze. II rok studiów, 1975.  
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Artykuł nosił tytuł Skąd ten szum o boom. Dotyczył literatury iberoamerykań-
skiej i pisany był z perspektywy zdecydowanie już socjologicznej. Michał debiu-
tował jako pierwszy na roku i to zauważalnie. Artur Międzyrzecki zapytał mnie 
natychmiast, kto to jest ten Boni – czuło się dobre pióro.

Kiedy więc udało mi się jakoś zręcznie podejść Wyszyńskiego i zaproponować 
półgodzinne „A Teraz Konkretnie”: zanim się zorientował, jak mam zamiar wła-
sne inicjały spożytkować. W dążeniu do niepostrzeżonego przebicia się z lokalne-
go na poziom krajowy, w pierwszym odruchu zwróciłem się do Boniego.

Rozmawiałem niemal wyłącznie o sprawach zatrudnienia. Był już po epizodzie 
zaskakującego awansu na szefa Regionu Mazowsze, gdzie zastąpił legendarnego 
Zbyszka Bujaka, potem został ministrem pracy w rządzie Bieleckiego, teraz wice-
ministrem przy po raz drugi kierującym tym resortem Jacku Kuroniu. Wszystko 
zdawało się bajką. Wolna telewizja, przyzwoici ludzie i oczywiście wolność kryty-
ki, w ramach której ja dopuszczałem „oszołomów” pytających wprost Drawicza 
czy Szczypiorskiego, Boniego albo Najdera o tajemnice ich agenturalnych powią-
zań, a ci bez mrugnięcia powieką zaprzeczali, odwzajemniając się w zamian za-
pewnieniem, że są za wolnością prasy, mediów, szanują słuchaczy i jak powiedział 
Michał – nie mógłby odmówić mi udziału w programie, skoro tak wielu wybor-
ców go ogląda.

Obywaliśmy się bez dekoracji. Czarne tło niczym w CNN. Początkowo w tym 
„żywcu” wspomagała mnie Ula Rzepczak w centrali i Grzegorz Piekarski siada-
jąc koło mnie na wizji. Odbierali telefony od słuchaczy. Szybko jednak zaczęły 
się schody, gdyż Włosi zdecydowanie odmówili jakiejkolwiek dodatkowej płacy. 
Uważali, że jak dają studio, obsługę techniczną i czas antenowy – to jest to na-
prawdę wiele, a o resztę, czyli sponsora, musimy zadbać sami.

Obrotna Ula wspomagana przez oddanego męża znakomicie sobie z tym po-
radziła, tworząc sponsorowany przez wiele firm kobieco-live stylowy program 
„Bez maski”. Początkowo z jej pomocą, potem już sami zdobywaliśmy punkt 
po punkcie: meble do studia, dekoracje, z czasem nawet charakteryzatorów. Nie 
było tylko środków dodatkowych na opłacenie pomocników. Do stacji jednak do-
łączył właśnie Jarek Kret, którego przelotnie poznałem jeszcze gdy kręcił się wo-
kół dodatku niedzielnego w „Nowym Świecie”.

Jarek z wykształcenia jest egiptologiem. Jego pasją są podróże, dla których 
sprzeda duszę wraz z przyległościami. Ale nade wszystko kocha występować na  
wizji. I z wzajemnością. Pewnie znacznie bardziej ode mnie „lubi” go kamera.
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No i jest Jarek nade wszystko dobrym kolegą. Zgodziliśmy się na współpra-
cę z nadzieją, że to się w perspektywie opłaci. Jarek nagrywał mi zapowiedzi.  
W trakcie rozmów asystował odbierając na wizji telefony. Czasem dodając wła-
sne, często przekazując w imieniu widzów pytania. Pomagał mi także wraz z moją 
ówczesną żoną przy organizacji i obsłudze widowni w trakcie otwartego studia  
z udziałem publiczności.

Stacja przecież była cały czas zagrożona. Minęły trzy lata wolności. Kagań-
cowe ustawy nie funkcjonowały, jednak na rynku telewizyjnym formalnie nic się 
nie zmieniło. Panował stan zawieszenia no i… nie było pieniędzy. Przynajmniej  
w kręgach, które uznawały siebie za „przyzwoite”. Gdy 6 grudnia 1992 roku 
ruszyła nasza stacja, W pierwszym dniu emisji ”Nowej Telewizji Warszawa” przez 
piracką stację przewinęło się tak dużo znanych postaci, że telewizji państwowej trudno by-
łoby tyle naraz zgromadzić – komentowała „Gazeta Wyborcza”. Stację uruchamia-
li Mirek Chojecki z Gabrielem Meretikiem i Michałem Komarem. Jednak Mere-
tik zrezygnował jeszcze zanim wyemitowaliśmy pierwszy program. Pokłóciłem się 
z Rossettim o reklamy – wyznał Gazecie Wyborczej. – Mówiłem mu, że nie zgadzam 
się na reklamowanie w NTW alkoholu i tytoniu, on – że mają doświadczenie z Sardy-
nii, płacą małe, symboliczne grzywny i reklamują dalej. Widziałem też, jak skromne środ-
ki chce przeznaczyć na telewizję, i uznałem, że nie interesuje mnie „telewizja-patelnia”  
odtwarzająca cudze programy.

W styczniu 1993 wycofał się także Chojecki. Zorientowawszy się, że choć  
piratów się nie ściga, jednak mają być − jak stwierdził kiedyś Juliusz Braun −  
– w procesie koncesyjnym gorzej traktowani, postanowił pozostać legalistą. Było 
to logiczne. Tu mieliśmy się uczyć, a potem albo otrzymać koncesję z Włochami, 
bądź też abordować się na legalną Mirkową fregatę.

A uczyć było się czego. Funkcjonował mit, że na uruchomienie telewizji  
potrzebne są miliony, sięgające miliarda dolarów do momentu zrównoważenia 
kosztów. Takie bajki opowiadali zachodni biznesmeni. Dość bezkrytycznie powta-
rzała je prasa. Włosi jednak pokazali nam, jak to się faktycznie robi. W marcu 1993 

A. T. Kijowski i Jarosław Kret – grudzień 1994
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roku wszystkie stacje lokalne finanso-
wane przez Grauso otrzymały wspólne 
logo Polonii 1. Zostały też zjednoczo-
ne finansowo przez agencję reklamową 
Publi Polska. W siedzibie na Marszał-
kowskiej pojawił się zaimportowany  
z Włoch „mistrz od ramówki” – Re-
nato Guzzo. Program wspólny wypeł-
nił nikomu jeszcze w Polsce nie zna-
ny sensacyjny „McGyver”, telenowe-

la „Maria”, ostre japońskie kreskówki dla dzieci. Popularność stacji rosła z dnia 
na dzień. Wkrótce oglądalność sięgnie 26% przekraczając w najlepszych godzi-
nach 8 milionów widzów. Technika była genialnie prosta. Grauso przetrenował to 
w Italii. Niepotrzebna mu była koncesja ogólnopolska. Mając udziały w kilku-
nastu stacjach lokalnych, wspólny blok programowy wypełniał nagraniami dys-
trybuowanymi na kasetach. W głównej siedzibie Polonii 1 czyli dawnej redak-
cji kupionego przez Grauso „Życia Warszawy” na Marszałkowskiej  przy samym  
placu Unii Lubelskiej zainstalowano dużą maszynę kopiującą.  Na niej z profe-
sjonalnej kasety Beta na równie profesjonalne choć wychodzące już z użycia ka-
sety U-matic, powielano nadsyłane z Włoch filmy, kupowane seriale czy nagry-
wane wpierw przez Michała Komara, a potem przeze mnie publicystyczne pro-
gramy. Dwanaście kopii brali w swe ręce kurierzy firmy DHL i rozwozili po Pol-
sce, gdzie z dokładnością zegarka emitenta, ale zasadniczo o tej samej porze, wy-
świetlano identyczną zawartość. To pozwalało bez koncesji ogólnokrajowej zawie-
rać kontrakty na emisje reklam w całej Polsce. Zdaniem Grauso, którego będę na 
ten temat 45 minut na wizji przepytywał, to jedyna szansa funkcjonowania stacji  
w małym ośrodku, gdzie z lokalnych reklam telewizja nigdy się nie utrzyma

Strasznie narzekano na tę jakość. Prasa i dziennikarze zachłystywali się kryty-
ką włoskiej taniochy. Wyszyński o mało nie dostał zawału, gdy się dowiedział, że 
newsy mamy montować na U-maticach. Włosi zaś patrzyli nań jak na wariata.

− Oczywiście − mówił Rosetti. − Można jeździć samochodem z auto-
matyczną skrzynią biegów, ale mechaniczna też ma swoje zalety. Ma! Świad-
czę własnym przykładem. Gdy w nawale pracy zapragnąłem uniezależnić się 
od leniwych pobratymców, montować nauczył mnie Eryk Dankwa na tychże  
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U-maticach. Fakt, ślizgały się o ramkę, czyli 1/24 sekundy. Trzeba się było wpra-
wić we wcześniejszym wciskaniu klawisza. Dzień treningu… A oszczędność? 
Na jednej maszynie rzędu 3−4 tysięcy dolarów. Na stu maszynach – przynaj-
mniej pół miliona złotych. Uwielbiam Włochów, mnóstwo się od nich nauczy-
łem. Mimo wszystko w jedno absolutnie nie wierzę. W to, że zainwestowali  
w Polsce 40 milionów dolarów. Tu rozliczono ich prawidłowo. Jak wydali na 
wszystkie telewizje dwa miliony, to dużo. I raczej nie stracili na interesie. Z Grau-
so, nawet gdy podle i oszukańczo go stąd wyrzucano, emanował pełen spokój.  
I chwała mu za to.

Jakie bowiem znaczenie może mieć liczenie emisyjnych „dropów” czyli skaz 
na najwspanialszych nagraniach, pieczołowicie wyłapywanych przez kontrolę 
techniczną w TV publicznej na Woronicza, gdy wypieszczone nagrania i tak na 
ekranach 90% telewizorów pojawiają się pełne „śniegu” i zakłóceń?! Taka jakość 
ma znaczenie przy filmach, przy produkcjach, które mają szanse być emitowa-
ne w studiach czy dziś w systemach cyfrowych. Przecież nie wtedy, gdy gra się na 
żywo ulicznego „newsa” czy nawet literacką debatę!

Co dobry technik potrafi, dowiedziałem się zresztą po roku, gdy już nagrywane 
przeze mnie na żywo w Warszawie rozmowy były w tygodniu reemitowane w całym kra-
ju. 18 czerwca 1994 roku z Tadeuszem Mazowieckim rozmawiałem głównie o sytuacji  
w Bośni i Hercegowinie, gdzie w latach 1992−1995 pełnił funkcję specjalnego 
wysłannika ONZ-u. Mówiliśmy też o nadchodzących wyborach samorządowych 
no i o telewizji.

− Czy zamykanie takich stacji jak 
nasza, wolnych komercyjnych, uważa 
pan za właściwe, czy ich kontrolowa-
nie uważa pan za dopuszczalne? – spy-
tałem

− No nie, gdybym uważał zamy-
kanie tej stacji za właściwe to bym tu 
nie był. Myślę, mam nadzieję, że nikt 
nie myśli o zamykaniu tej stacji.

To było powiedziane już w rok po wejściu w życie ustawy. W pół roku 
po tym, jak Krajowa Rada nieoczekiwanie odmieniła system przyznawania  
koncesji – miast wpierw rozdawać lokalne, najpierw przekazała wszystkie nadajniki  
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dla sieci ogólnopolskiej Polsatowi. To było w miesiąc po ostatecznej odmowie 
koncesji dla Nowej Telewizji Warszawa, w której pracowałem i na tydzień przed 
spotkaniem z urzędującym prezydentem RP w Belwederze! Skoro więc i Ma-
zowiecki i jego ówczesny polityczny konkurent, Lech Wałęsa nas popierali, kto 
sprawił, że już za chwilę nas nie było?

Na razie jednak byliśmy i przygody mieliśmy jak na prawdziwych korsarzy 
przystało. Opowiadałem już, że program taki jak z Mazowieckim, nagrywany na 
żywo w Warszawie, był rejestrowany na kasecie Beta (z całej sieci jedyna NTW 
miała taki rekorder). Następnie, lekko czasem przeze mnie podmontowywany, 
trafiał na Marszałkowską, gdzie był powielany w maszynie kopiującej. Nie wspo-
minałem jednak, że w stacji panował ogólny, polski psychiczny dyskomfort. Bo-
daj czy nie byłem jedynym zadowolonym. Nie płacono mi wprawdzie za dodat-
kowe programy, lecz nagradzała mi to satysfakcja sukcesu. Takiej satysfakcji nie 
dzielili ze mną ani asystenci, ani operatorzy czy realizatorzy, którzy opłacani byli 
etatowo. Pracując zaś ze mną w godzinach według grafiku jaki im opracowywa-
łem, bardzo byli niezadowoleni, że poza przygotowaniem „Wiadomości” muszą 
jeszcze coś robić zamiast popijać herbatę. Szefa nie było. Pojęcie „zakresu obo-
wiązków” nie istniało. Włosi zakładali, że każdy kto chce pracować, robi to, bo 
szanuje siebie i „operę” – czyli dzieło…

Musiałem więc pamiętać by studio otwarto, meble wniesiono. Zdarzyło się 
nawet, że na pięć minut przed żywym nagraniem musiałem wypaść ze stacji, 
wskoczyć w malucha i gnać do pobliskiego sklepu elektrycznego by kupić ba-
terie, których zabrakło w studyjnym mikrofonie. A jak bym nie dostał? No cóż, 
najwyżej nie odbyłoby się nagranie – wypalił któryś z tych zbuntowanych mło-
dzieńców.

Tym razem na początku wszystko grało. Program z Mazowieckim przeszedł 
bez wydarzeń. Usłyszałem uspokajające deklaracje i pełen „siły spokoju” wkro-
czyłem po nagraniu do realizacji po kasetę. Chłopcy byli serdecznie rozbawieni. 
Jeden tylko siedział z lekka osowiały.

− Jak tam, AteK − zagadał Wojtek Walkiewicz − Masz zdaje się w planie 
na jutro powtórkę Mazowieckiego w Polonii.

− Przecież wiadomo − stwierdziłem. − Gdzie jest kaseta?
− No właśnie i w gazetach już zapowiedziano – ironizował Artur  Twardo.
− A przecież wiadomo, że prasa kłamie − parsknął któryś.
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− Co się stało? – spytałem, blednąc.
− Ka-kas-kaseta mi nie zapętliła − odezwał się w końcu debiutujący pomoc-

nik emisjonisty.
Nogi się pode mną ugięły.
– Spokojnie ATeK − odezwał się wreszcie wyzbyty czysto polskiej schaden-

freude Eryk Dankwa. − Trzy minuty masz w plecy, będziesz musiał przyciąć po-
czątek.

− Jak mam to zrobić? − myślałem głośno. − Bez powitania, bez prezentacji.
− Dobra, mówię. − Właściwie prezentację to mógłbym dograć jeszcze raz. 

Do tego mi nie jest potrzebny gość w studio.
− Co, chcesz nas tu jeszcze godzinę trzymać? −  poderwali się „solidarni” 

operatorzy. − Mowy nie ma. Teraz jest przerwa i… już ich nie było. Zostaliśmy 
z Erykiem.

− A „szpiegi”? – pytam. No tak, szpieg (czyli aktualny rejestrator całego pro-
gramu) był, lecz nagrywany na VHS z „ekonomiczną prędkością” miał jakość 
zblakłej fotografii.

− Ale, ale − mówię nagle do Eryka. − Przecież na moim VHS w domu po-
winienem mieć zaprogramowane nagranie w normalnym tempie, zrobione na 
sprzęcie też dość przyzwoitym. Taki bowiem miałem odruch, dzięki któremu dziś 
mogę po latach porządkować wspomnienia. Rejestrowałem wszystko. Mam za-
chowane z tamtych czasów ponad 220 godzin nagrań. Pognałem na Długą. Tu 
wszystko grało. Przywiozłem VHS, Eryk siadł do maszyny i… pokazał co po-
trafi. Czyścił, balansował, rastrował, nasycał. Nagle okazało się, że pogardza-
ne włoskie maszyny mają cały szereg funkcji, których nikt poza Erykiem (ma-
jącym filmowe doświadczenie) nie używał. Po godzinie skleił tak trzy minuty  

Beta czy VHS – dość że jest (Tadeusz Mazowiecki 
w ATK – 18. VI.1994)
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amatorskiego nagrania domowego z profesjonalną betą, że na odbiorniku niższej klasy  
prawie nic nie było widać.

A miało być tak pięknie. Byliśmy tacy solidarni, zjednoczeni i wszyscy nas po-
pierali. Czemu jednak pracować szło tylko z przejętymi polską szansą Włochami 
i z urodzonym wprawdzie  na Karowej, lecz  czarnoskórym Polakiem?
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IX

Z MATKĄ TERESĄ I KSIĘCIEM KAROLEM
– dziel i rządź!

„A Teraz Konkretnie” zyskiwało renomę. Bez oporów zaproszenia przyjmo-
wali aktualnie sprawujący urząd ministrowie jak Boni, wojewodowie jak Bohdan  
Jastrzębski czy bohaterowie zasłużeni w budowaniu tego, co lubiłem określać 
mianem „młodej demokracji”. Odwiedzili mnie wszyscy nasi herosi przemian: 
Zbigniew Bujak i Leszek Balcerowicz czy Bronisław Geremek, a także „nasi” 
premierzy od Jana Krzysztofa Bieleckiego, poprzez Jana Olszewskiego, Hannę  
Suchocką na wspomnianym Tadeuszu Mazowieckim nie poprzestając.

Nie zauważyłem jak minął rok. Codziennie trzy newsy, trzy razy w tygodniu 
debata.  Zasadniczo wszyscy mieli robić wszystko. Nie było więc materiału, ja-
kiego bym nie robił. I − miasto, i ekonomia, i kultura, nawet sport, lecz jak 
już wspominałem, tylko w ostateczności. „Wiadomości Warszawskie” podzielone 
były na takie cztery średnio pięciominutowe bloki przedzielone reklamami. Gdy 
ustawa zabroniła wkładania reklam z takim natężeniem,  części programu dzieli-
liśmy znakomitymi muzycznymi wideoklipami.

No, a poza tym nikt nie bronił organizować debat. Początkowo to były  
„Rozmowy o Sztuce” i „Debata Warszawska”, odwiedzana przez artystów,  

A. T. Kijowski z Bochdanem Jastrzębskim
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urzędników, architektów. Ludzi tak związanych z Warszawą, jak choćby Wła-
dysław Szpilman, z którym  nie znając jego życiorysu Pianisty, przez lata jada-
łem obiady w Związku Literatów. Nawet z jego synem Andrzejem dziś stoma-
tologiem gdzieś w Niemczech, zbieraliśmy się w latach siedemdziesiątych do 
wspólnego pisania piosenek. Miałem podpisywać się Dichter, żeby się ze Szpilma-
nem komponowało. Odwiedziłem wtedy dom pana Władysława. Zrobił na mnie  
wrażenie fortepian i dedykacja Rubinsteina na fotografii. Potem od ojca usłysza-
łem, że to autor stalinowskich szlagierów i koniunkturalista, ale także przyzwoity 
kameralista grający z zespołem „Kwintet Warszawski”.

Rozmawiałem ze wszystkimi i o wszystkim: o Warszawskiej Ope-
rze Kameralnej z Ryszardem Perytem, a o łażeniu po górach ze świetnym  

A. T. Kijowski z Bronisławem Geremkiem

A. T. Kijowski z Janem Olszewskim 
– A Teraz Konkretnie

A. T. Kijowski z Władysławem Szpilmanem 
(„Pianistą”) - w Nowej Telewizji Warszawa
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alpinistą i znakomitym historykiem, dziś członkiem Kolegium IPN-u – Andrzejem  
Paczkowskim.

Otwarte studio poświęcone było a to miłośnikom zwierząt domowych, a to 
homeopatom, rowerzystom, strażakom czy  tajemnicom Pałacu Kultury. Kilka-
dziesiąt powstało takich rozmów zatytułowanych „Kto pyta niech przyjdzie”, po-
czątkowo stricte lokalnych, z czasem stających się fragmentem ogólnopolskie-
go magazynu emitowanego w całej sieci Polonia 1, zatytułowanego „Telewizja  
w Pokoju”.

Z dnia na dzień jednak coraz mniej osób zostawało na pokładzie. Koncesji 
wciąż nie było. Trudno było marzyć o stabilizacji. Koskowski odszedł do Canal 
Plus, gdy ten otrzymał koncesję na (sic!) – program kodowany. Co lepsi operato-
rzy teleportowali  się do telewizji publicznej i Polsatu.

Przypomnijmy kalendarium wydarzeń:
Kiedy 6 grudnia 1992 wystartowaliśmy, Gabiego Meretika już nie było  

z nami, w styczniu 1993 odszedł też Mirek Chojecki. Został Michał Komar, któ-
ry w marcu 1993 zaakceptuje włoski pomysł spinającej stacje Polonii 1 i wkroczy 
do tego programu ze swoimi „Gadającymi Głowami”. Jest nieźle. Dwudziestego 
maja pojawił się nawet w stacji zaproszony przez Michała Adam Michnik. To zna-
czy, że wszystko jeszcze zmierzało w dobrym kierunku.

Ja szalałem z newsami. Właśnie tego dnia drwiłem z Księcia Karola spóźnia-
jącego się do Centrum Zdrowia Dziecka z żenująco skromnym darem. 

A. T. Kijowski z Ryszardem Perytem

A. T. Kijowski z Andrzejem Paczkowskim
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Punktualność jest grzecznością królów. Ale książąt nie zawsze to dotyczy. Do Cen-
trum Zdrowia Dziecka jego Królewska Wysokość książę Walii raczył się spóźnić 20 minut. 
Wszystko dlatego, że przedłużyło się spotkanie z mieszkańcami Domu Sue Rader z Kon-
stancina, które odbywało się w książęcej rezydencji.

Personel szpitala czekał i czekał na „królewski” dar. Wagę do ważenia niemowląt, któ-
rych przynajmniej pięć winno znajdować się na każdym z dziesięciu pięter. I znajduje. Ich 
wartość nie przekracza przecież trzynastu milionów (1 300 PLN) złotych. Ale od przybyt-
ku głowa nie boli, a darowanemu koniowi itd. Gdyby jednak ktoś naprawdę chciał zrobić 
przyjemność dyrektorowi Centrum, powinien kupić lub wpłacić na Gammę kamerę do ba-
dań izotopowych, na której brak narzeka dyrektor Centrum Zdrowia Dziecka. Ale to już 
około 10 mld złotych (1 mln PLN) – O ty Karol! - podsumowałem relację.

Jako jedyna kamera w mieście miałem okazję spotkać się z Matką Teresą  
z Kalkuty odwiedzającą warszawskie więzienie. O wolnej telewizji dane mi było 
rozmawiać z byłym premierem Francji Raymondem Barre. Zapytany o stosunek 
do wolności mediów, powalił mnie trafnością i głębią zaimprowizowanej kilku-
dziesięciosekundowej wypowiedzi:

− Jestem za wolnością prasy i swobodą informacji − usłyszałem. − Sądzę, że 
nie ma nic niebezpieczniejszego od budowania mechanizmów jakiejkolwiek kon-
troli czy cenzury. Osobiście jestem jednak najgłębiej przekonany, że środki prze-
kazu są dziś często zdominowane przez aktualne wydarzenia. Może to wywierać 
negatywny wpływ na kształtowanie opinii społecznej. Trzeba to z całą otwarto-
ścią powiedzieć: coraz bardziej istotne jest dziś, by środki przekazu zdawały sobie 
sprawę z roli, jaką pełnią w społeczeństwie informacji.

W słowie informacja nie jest bowiem zawarty jedynie przedrostek dotyczą-
cy rozprzestrzeniania nowości, lecz in-formacja zawiera także rdzeń, którym jest  
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formacja, czyli kształtowanie. To znaczy kształt, sposób w jaki pojmuje się dany 
problem. Bez zniekształceń, bez dezinformacji.

Będę używał tej wypowiedzi już wkrótce, gdy zacznie się włoska walka o wol-
ność mediów Polski. Pierwszego lipca 1993 wejdzie bowiem w życie Ustawa  
o KRRiT. Wkrótce rozpocznie się proces koncesyjny. Komar „brzęczy” w Polo-
nii 1, ja „zawracam” i „mieszam w NTW”. Włosi robią co w ich mocy, by spełnić 
oczekiwania koncesjodawców. Toteż gdy tylko pokażę im podwóreczko Lapida-
rium, z radością rozpoczną stamtąd teatralne transmisje. Oczywiście nikomu za 
nic nie płacąc,  traktując spektakl niczym mecz piłkarski. Angelo Palla przyjeż-
dżał małym transmisyjnym wozem, zabierał trzech, czasem nawet czterech ope-
ratorów, kierowca pełnił zarazem funkcję elektryka. Marco Ghia, szef ekipy tech-
nicznej zajmował się akustyką. Angelo – na żywo realizował. Realizował tzn. wy-
bierał, z której kamery obraz jest przekazywany na wizję, dobierał efekty monta-
żowe, operował dźwiękiem. Efekt był taki jakby przedstawienie grano „na żywo”.

Sytuacja była komfortowa. Wtorkowy spektakl emitowany miał być dopiero 
w niedzielę. Miałem czas przyjść na Marszałkowską, usiąść z Massimo o akurat-
nym nazwisku Demontis i podczyścić, podmontować, wyciąć kiksy kamery, doro-
bić tyłówkę i początkowe napisy. I tak – stawał się teatr, o którym się naszym spe-
cjalistom od teatru telewizji nie śniło. Teatr prosty, niedrogi. Realizacje jak moje 
spektakle – dla ludzi, nie dla cmokierów.

Grauso naprawdę bardzo chciał tu działać. W ostatnim okresie pobytu w Pol-
sce porozumiał się z Andrzejem Żuławskim, otworzył firmę Aion Polonia Film, 
przeznaczając na produkcję filmową na początek milion dolarów. Nie są to może 
zbyt wielkie pieniądze, ale Polsat ani TVN przecież przez 15 lat nie wyproduko-
wały ani jednego filmu artystycznego – jedynie kilka polskich seriali.

Przyszedł wrzesień. Jako newsman udałem się na konferencję do Krajowej 
Rady, która pod przewodnictwem Marka Markiewicza mieściła się jeszcze w kan-
celarii prezydenta na Wiejskiej. Mówiono o tym, co będzie z telewizjami. Kiedy 
doczekamy się koncesji. Kto może, a  komu indoktrynować nie wolno.

Prezes Rady Marek Markiewicz opowiedział o wizycie w Moskwie i zapowia-
danych odwiedzinach we Włoszech. Chodziło o to, by silne nadajniki wykorzy-
stywane w Warszawie przez Rosjan, a w Krakowie przez Włochów mogły być 
użyte przez lokalne telewizje publiczne. Czyli, żeby warszawski WOT używał   
moskiewskiego nadajnika. Chodziło również o to, by w zamian za emisję pro-
gramu rosyjskiego Ostankino na innej częstotliwości, można było kierować na 
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wschód polskie antenty telewizyjne. Memorandum w tej sprawie zostało podpi-
sane. W zamian za retransmisję telewizji Ostankino w Warszawie, wielkie skupi-
ska polonijne na wschodzie powinny mieć możność odbioru polskiej telewizji pu-
blicznej. Prezes Markiewicz nie ukrywał jednak, że lepiej niż o telewizji rozma-
wiało się na tematy radiowe.

Prezes Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji omówił przebieg kampanii wy-
borczej w telewizji państwowej w roku 1993 ogólnie krytycznie ją oceniając  
i zarzucając dziennikarzom, iż w okresie wakacyjnym zawieszono emisję produk-
cji czysto publicystycznych, które w obiektywny sposób winny były informować  
o programach wyborczych. O mnie naturalnie, choćby o moim spotkaniu  
w A Teraz Konkretnie z komisarzem prezesem Sądu Najwyższego Adamem 
Strzemboszem czy ze stołecznym komisarzem wyborczym, a potem krótkotrwa-
łym prezydentem Warszawy Mieczysławem Bareją − w ogóle nie wspomniał.  
A przecież całe lato nagrywałem trzy programy publicystyczne tygodniowo.

W ogóle na ten oglądany program funkcjonował rodzaj prasowego „zapisu”. 
Poza wymienianiem „A Teraz Konkretnie” w programie TV, nie wiem czy trzy 
razy wspomniano o nim w gazetach.

Mówiono też na tej konferencji o parytecie produktu polskiego w telewizji pu-
blicznej i prywatnej. Krajowa Rada dążyła tu do podwyższenia produkcji rodzi-
mej ponad ustawowych 30%. Najmniejsze wymagania stawiała przy tym emi-
tentom lokalnym działającym dla zbiorowości mniejszych niż 3 miliony. Program 
krajowy nie musiał tu docelowo wypełniać więcej niż od 35% czasu antenowe-
go. Gdy stacja przekraczała 3 miliony odbiorców, winna już mieć 40% krajowego 
produktu. Regionalne stacje publiczne powinny mieć w swym programie połowę, 
a ogólnokrajowa telewizja publiczna aż 60% produkcji krajowej.

30 września 1993 upływał termin składania wniosków o koncesję dla prywat-
nych stacji lokalnych. A za dwa miesiące dla stacji ogólnopolskich. Dowiedzie-
liśmy się, że z całego kraju złożono 17 wniosków o nadawanie prywatnych pro-
gramów lokalnych. Spytałem wówczas prezesa Markiewicza, ile takich wniosków 
złożono z terenu Warszawy i województwa warszawskiego oraz jak długo Rada 
ma zamiar je rozpatrywać.

Oświadczył nam, że ani jednego, co go jednak nie dziwi, bo takie wnioski 
najczęściej składane bywają w ostatnim momencie. I tu nastąpiło coś dziwnego. 
Jak najpierw odłączył się Chojecki by walczyć o koncesję dla NTP, tak we wrze-
śniu 1993 zorientowawszy się zapewne, że Włosi przeznaczeni są „na odstrzał”,  
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odchodzi z NTW także i Michał  
Komar, przystępując do procesu kon-
cesyjnego oddzielnie z projektem lo-
kalnej TV Wisła. (Żeby było trudniej 
zgadnąć, nazwa był podobna do ubie-
gającej się o koncesję na południu Pol-
ski telewizyjnej sieci).

W rezultacie do procesu konce-
syjnego na telewizję lokalną przystą-

pi: Polsat Solorza, Canal-Plus i NTP-Plus Mirka Chojeckiego, o którym − co 
najdziwniejsze − będzie się mówiło, że koncesję dostał. Tylko, że jakoś tak mu 
ją dano, że nigdy tego nie zrealizowano, a częstotliwość summa summarum  
w drugim procesie koncesyjnym w roku 1996   zagarnie Walter z TVN-em.  
O pozostały, czwarty kanał starać się będą:  nasza NTW Nicola Grauso, Top Canal  
Jacka Żelazika, TV Niepokalanów ojców franciszkanów oraz wspomniana TV 
Wisła nieoczekiwanie stworzona przez Michała Komara. W rezultacie częstotli-
wość zajmą franciszkanie.

No cóż – historia jak ze złej bajki bez morału. Kto nie potrafi się łączyć, do-
gadywać, wspomagać – przegrywa. Fakt, że Chojeckiemu, Grauso i Komarowi 
zabrakło woli współpracy, obróci się przeciw nim i przeciw polskim interesom. 
Uważali się za tak potężnych, że każdy uważał się za najważniejszego. Tak pewni 
siebie, że w momencie zagrożenia każdy stawiał tylko na siebie. Razem z Grau-
so mieli szansę podbić telewizyjnie nie tylko Polskę lecz pewnie stworzyć kon-
sorcjum medialne ogarniające wschodnią i południową Europę. W rozproszeniu  
musieli polec. Musieli zostać rozegrani.
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X

SOLORZ I GRAUSO
– wojna o kasę

Zostałem praktycznie sam. Stacja rosła w siłę. Oglądalność mierzona przez in-
stytut Nielsena sięgała 8 840 000. Stawiało to stację na drugim miejscu w kraju po 
programie pierwszym TVP, a przed publicznym programem drugim. Szczególną 
popularnością cieszyła się nasz telewizja wśród dzieci i młodzieży;− w godzinach po-
południowych oglądało nas średnio 761 000 widzów w wieku od lat 4 do 15. Dochody  
z reklam rosły proporcjonalnie. Publiczna redakcja stołeczna „Telewizyjnego Ku-
riera Warszawskiego” przekształcanego właśnie w Warszawski Ośrodek Telewi-
zyjny (WOT) przy naszej Nowej Telewizji Warszawa prawie nie istniała.

Konkurencja dostała szału. „Gazeta Wyborcza”, która jeszcze niedawno  
z sympatią wspominała przedsięwzięcia Komara i Chojeckiego, zaangażowana te-
raz bodaj najsilniej w projekt Antena 1 Mariana Terleckiego przystąpi do general-
nego ataku na Grauso, publikując 13 listopada 1993 kolejny (pierwszy ukazał się 
22 maja) paszkwilancki artykuł Anny Bikont na ten temat. Śródtytuły poszcze-
gólnych artykułów Gazety były zaiste urocze: „Na początku była chała”, „Z ręką 
w nocniku”, potem jeszcze w Mikołajki, na jubileusz rocznej działalności mojej 
stacji: „Mydlane NTW”.

Trzydziestego września upłynął termin składania wniosków o koncesję dla sta-
cji lokalnych, a 30 listopada 1993 – 
na częstotliwość ogólnopolską. Jednak 
koncesji lokalnych po prostu wbrew 
deklaracjom nie rozdzielono, tym sa-
mym decydując się na monopol.  
A przecież wolność to wielość – to de-
centralizacja. I to Włochów powaliło.

Rozpoczęcie procesu zezwo-
leń przez KRRiT od przyznania tej  
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jednej, bardzo zresztą trudnej do faktycznego zrealizowania (czyli autentycznego 
pokrycia zasięgiem całego kraju) – częstotliwości ogólnopolskiej,  mówiło samo 
za siebie. Przyznanie jej Polsatowi

Zygmunta Solorza-Żaka, tajemniczego jegomościa od wielu paszportów, sta-
wiało kropkę nad „i”.1 Gdy inną koncesję otrzymał elitarny, płatny, kodowany 
Canal Plus, oczy wszystkim stanęły w słup. Nawet prezydent Wałęsa dostał sza-
łu, falandyzując prawo odwołaniem w marcu 1994 swego przedstawiciela, czy-
li Marka Markiewicza, ze składu Krajowej Rady. Sardyńczycy stawali na głowie. 
Dwoili się i troili by szukać wsparcia. Próbowali uruchomić włoskiego senato-
ra Jasia Gawrońskiego. Z Rzymu przyjechali zamieszkały tam od lat producent 
filmowy (m.in. „Intervisty” czyli „Wywiadu” Felliniego) Michał Janczarek oraz  
Jacek Pałasiński, który spędził niemal cały stan wojenny w Italii, a teraz przyjął 
posadę rzecznika prasowego stacji. Naczelną redaktorką NTW, ale na kilka zale-
dwie dni została ósmego stycznia 1994 Małgorzata Spychalska, scenografka tele-
wizyjna, córka skomunizowanego generała.

Ta próbowała przyciągnąć osobę dość ekstremalną – Krysię Gucewicz, dziw-
ną postać o włosach barwnych jak życiorys: teatralną recenzentkę za „czerwo-
nych” (ponad dwadzieścia lat od 1969 do 1991 nieprzerwanie szefową działu 
kulturalnego „Ekspresu Wieczornego”), poetkę erotyczną,  potem w zależno-
ści od koniunktury rzeczniczkę prasową Gołdy Tencer i rzeczniczkę związanej 
z Teatrem Żydowskim Fundacji „Shalom”, to znów współpracowniczkę Akade-
mii Teologii Katolickiej i duszpasterstwa środowisk twórczych księdza Wiesła-
wa Niewęgłowskiego. Konia z rzędem temu, kto biografię tę zdoła zrozumieć. 

1	 Zygmunt Solorz – Zygmunt Solorz – agent z przypadku – Rzeczpospolita 21.11.06 Nr 271

Jacek Pałasiński
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Panie jednak postawiły abstrakcyjne żądania finansowe tak, że w kilka tygo-
dni rozstały się ze stacją. I wtedy rannym świtem zadzwonił w mym domu tele-
fon – w aparacie głos poznanego jeszcze w Cagliari Alberto. Zgodziliśmy się co 
do tego z Komarem, że nieżyjący już niestety Alberto Rodriguez był tą osobą, 
która do współpracy z Grauso wpierw Michała, a potem mnie faktycznie prze-
konała. Z biegle mówiącym po francusku filozofem i doktorem nauk, humani-
stą z intelektualnej rodziny w mig nawiązałem jakieś organiczne  porozumienie.  
W koncernie Grauso podlegał mu departament prasy z jego ukochanym dziec-
kiem, czyli dziennikiem „Unione Sarda” na czele. W Polsce widywaliśmy się oka-
zjonalnie, Alberto bowiem zajmował 
się zasadniczo „Życiem Warszawy”. 
Telewizja zaś była w gestii Rosettiego. 
Teraz jednak zwierano szyki.

Było wiadomo, że trzeba się rato-
wać, organizując lobbing w środowi-
sku politycznym i medialnym. Okazało się, że Włosi mimo, iż merytorycznie  
w nic się nie wtrącali, bardzo uważnie analizowali moje programy i teraz zapropo-
nowali mi poprowadzenie w sieci Polonia 1 cyklu publicystycznego, który prze-
nosiłby na arenę ogólnopolską moje rozmowy z politykami, a jednocześnie uka-
zał, że naszą telewizję stać na ambitne dziennikarstwo. I tak z dnia na dzień zwol-
niony z newsowego kieratu, poczułem się czeladnikiem wyzwolonym. W czwar-
tek 3 lutego 1994  zrealizowałem ostatni, 710. news. Od startu stacji 6 grudnia 
1992 roku minęły 424 dni.

Włosi byli w potrzebie. Jeszcze tego dnia zjechał do stacji Grauso. Zamknę-
li się w gabinetach, gdzie burzliwa odbywała się narada. Ja jak zwykle obdzwa-
niałem gości do któregoś z planowanych programów. Tymczasem w sali powsta-
ła koncepcja i przybyły na jeden dzień z Sardynii Grauso postanowił przedsta-
wić się osobiście widzom swoich telewizji. Zdecydowano skorzystać z możliwo-
ści prezentacji stanowiska Włochów wobec całej wielomilionowej sieci. W kilka-
naście minut wszystko było gotowe i Palla wpadł do mnie, który niczego się nie 
spodziewałem, z pytaniem, czy zgodnie z sugestią Alberto zgodzę się na popro-
wadzenie programu z szefem. Przystałem naturalnie. W kwadrans przygotowa-
łem pytania. Pomny nauk Meretika, po stacji biegałem w dżinsach, jednak w sza-
fie miałem ukryty jeden z ofiarowanych mi przez sponsorującego już moje ubio-
ry Bernarda Hanaokę garnitur. Zmieniłem zatem image i wkroczyłem na wizję. 

Alberto Rodriguez
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Grauso, z którym podaliśmy sobie ręce godzinę wcześniej, gdy jeszcze w ich gło-
wach nie zrodził się pomysł improwizowanego programu, z lekka przytkało (Ber-
nard jak chce to potrafi) i myślę, że na późniejsze negocjacje finansowe nie pozo-
stał ten efekt bez wpływu.

Rozmowę przeprowadziłem w swoim już wypracowanym,  nerwowym,  na-
wet nieco napastliwym stylu. Nie ominąłem żadnego zarzutu podnoszonego 
przez konkurencję. Jednak tak samo jak naszym agentom z listy Macierewicza, 
podobnie najbliższemu współpracownikowi Berlusconiego stawiałem ostre pyta-
nia – jednak nie robiłem tego złośliwie i dawałem szansę się wybronić.

Uczciwie powiem. Mnie ten włoski magnat przekonał. Oczywiście nie co do 
wysokości zainwestowanych kwot. Nawet gdy mi opowiadał, że zainwestował 40 
mln dolarów, ja pytałem o tysiące. Grauso mnie natychmiast poprawił.  Kasę się 
przecież zawsze chowa w skrzyni. Nie da się natomiast ukryć nieczystych intencji. 
Udawać znajomości wymagań publiczności i pozorować swobody twórczej, pozo-
stawianej dziennikarzom rozumiejącym ramy finansowe w ramach jasno określa-
nej ekonomicznej  niewoli. Oszustwa nie było!

Reguły Grauso były ostre lecz czyste. Odwrotnie od tych, jakie stawiała Kra-
jowa Rada, która zmieniwszy tryb wprowadzania koncesji kompletnie zburzy-
ła finansowy plan właściciela stacji. W rozmowie ze mną podkreślał, że cztery 
lata wcześniej przyjechał do Polski namawiany przez przedstawicieli rządu Ma-
zowieckiego do inwestycji w odzyskującym niepodległość kraju. Nie było wtedy 
mowy o ograniczeniu zagranicznego kapitału w spółkach medialnych ani nawet 
o parytetach produkcji krajowej. Jednak te wszystkie wymogi przyjmował i sta-
rał się im podporządkowywać. Dał pracę 1500 osobom zatrudnionym w 12 lo-
kalnych stacjach. Wraz ze współpracownikami powiązanymi ze stacjami tworzyło 
to rynek pracy na poziomie 5000 osób. Dał Grauso godziwą, pozbawioną agre-
sji i pornografii, nieco sentymentalną lecz religijną i popularną rozrywkę milio-
nom widzów, pierwszy raz stykającym się z komercyjnym stylem telewizyjnym.  
(Pamiętam, że zwracał na to uwagę wspierający duchowo naszą stację duszpasterz 

ATK z Nicola Grauso w asyście tłumaczki 
Małgorzaty Łozińskiej
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środowisk twórczych wyspecjalizowany w dziedzinie mediów, ksiądz Wiesław  
Niewęgłowski).

Pytany o jakość programu, Grauso odpowiedział mi:
– Jeśli o mnie chodzi, też przeczytałem w życiu parę książek i oglądanie telewizji nie 

jest bynajmniej moją główną pasją. Lecz robiąc telewizję trzeba właśnie pamiętać o tych, 
których jest większość, a dla których telewizja jest jedynym oknem na świat. I nie jest to  
takie samo okno, przez które spogląda mający do dyspozycji tysiące atrakcji kulturalnych 
intelektualista z Rzymu czy z Warszawy.

Twierdził Grauso, że zainwestował w naszym kraju 50 mln dolarów. Pyta-
łem go, jakich ma zamiar żądać odszkodowań. Tu był rzecz jasna dużo mniej kon-
kretny. Starał się trzymać twarz nie tracąc nadziei, że jeszcze się wszystko dobrze 
skończy. Jednak jego plan scalenia w sieć tych lokalnych stacji  z Krakowa, War-
szawy, Lublina, Olsztyna, Łodzi, Gdańska czy Szczecina,  dla których uzyska czę-
stotliwości lokalne, zawiódł. Dziś już wiemy, że w rezultacie  nikomu się nie uda-
ło. Ani Chojecki, ani Komar, ani opuszczony przez nich Grauso nie dostali ani 
częstotliwości lokalnej ani krajowej. Czy trzeba się było trzymać razem?  Mnie 
nie pytano, ale tak właśnie uważałem. Wytoczony „Gazecie Wyborczej”, proces 
wyceniony w rezultacie przez Roberta Smoktunowicza na 40 mln dolarów, prze-
grany zostanie przez Grauso ostatecznie po 13 latach. W 2006 roku polski sąd 
stwierdzi, że Gazeta krytykując naszą stację miała prawo do krytyki.

Miała czy nie miała, z pewnością więcej na tej działalności straciła swoboda 
rynku medialnego w Polsce, najeżonego później aferami Rywina i marginalizacją 
środowiska „Gazety Wyborczej” – niż ucierpiały interesy znakomicie liczącego 
swoje inwestycje Włocha. W rozmowie z 5 lutego 1994 roku spytałem jeszcze, 
czy Grauso jako wydawca polskiej gazety i właściciel kilkunastu stacji TV uważa, 
iż prasa w Polsce jest wolna.

− Od czego wolna? – zapytał.
− Od ingerencji zewnętrznych, cenzury i politycznych nacisków − doprecy-

zowałem.
− Odpowiedź na tak ważne pytanie wymaga pewnie całego cyklu progra-

mów − usłyszałem.
I taki cykl pod tytułem „Telewizja w pokoju” już od następnego tygodnia po-

prowadzę. Jednak zanim do tego dojdzie, po dżentelmeńskich rozmowach na po-
rannym śniadaniu w hotelu Bristol z Alberto i salonowym starciu z właścicie-
lem, trzeba było jeszcze rozwiązać sprawy finansowe. Nastąpiły zatem twarde,  
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cudownie histeryczne negocjacje finansowe z włoskimi skąpcami. Do stacji przybył  
Alberto, tłumaczka, kierujący techniką programów Angello Palla oraz odpowie-
dzialny w tym momencie za finanse Giacomo Serroli. Był krzyk, płacz i zębów 
zgrzytanie. Jednak Alberto miał widać specjalny nakaz od Capo di Tutti Capi. 
Ja  w zamian za zrealizowanych już 120 programów i transmisji z II Konkursu 
Teatrów Ogródkowych żądałem całej wyspy Capri wraz z przyległościami. Wło-
si rwali włosy z głowy i krzyczeli, że to przecież był mój obowiązek, za który by-
łem wynagradzany. Ja dowodziłem, że moim obowiązkiem było robienie new-
sów. Włosi, że przecież za darmo się kreowałem, a oni umówili się jeszcze z Ko-
marem, że publicystyka nie będzie dodatkowo płacona. Ja na to, że się dla nich 
poświęcam, że spalam swój telewizyjny image (nie do końca miałem świadomość, 
ile proroczej prawdy ukryłem w tych słowach). Było rozkosznie. Capri nie dosta-
łem, ale na małe siedlisko w Ołtarzach-Gołaczach nad Bugiem starczyło. A gdy 
już zakończyliśmy awanturę, a ja dawałem im do podpisu odręcznie spisany pro-
tokół uzgodnień, powiedziałem jeszcze:

− Va bene, ma c’è ancora un assistente – myśląc o niezawodnym Jarku Krecie.
− Si assistente. Quanto? Podałem 25% wynegocjowanej sumy. Przystali już 

bez targowania. Aż mi się zrobiło wstyd i szkoda. Tak bez targu?! Czy tak uczci-
wie trafiłem, czy może powiedziałem za mało? Pewnie   gdybym zapropono-
wał 30%, też by się zgodzili – żałowałem. Wtedy zrozumiałem, po co ten cyrk  
z targowaniem – jego brak osłabia smak zwycięstwa. Sukces jednak był pełen  
i Jarek też szczęśliwy.

Uzyskałem program, który nazywać się będzie „Telewizja w pokoju”. Otrzy-
małem nawet budżet. Odtąd niektórym z częściej zapraszanych gości mogłem 
płacić skromne honoraria. Słowem – wyrwałem kasę.
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XI

OD RELIGI PO WAŁĘSĘ
– hipokryzja elit

Moje telewizyjne programy z wszystkimi możnymi tego świata podzielić wy-
padnie na trzy części. Pierwsza trwała rok z okładem. Od grudnia 1992 do po-
czątku lutego1993 roku działałem całkowicie swobodnie, pracowałem za dar-
mo. Dla pieniędzy robiłem newsy. Potem, jedynie z akceptacją Michała Koma-
ra, wkraczałem do otwartego studia lub realizowałem program na żywo. W tym 
trybie nagrałem 120 programów. Na żywo rozmawiałem z 66 osobami. Tydzień 
w tydzień: od 21 maja 1993 do 28 sierpnia 1994. Nazajutrz do NTW wkroczył 
prokurator.

Spotykałem się m.in. z ekonomistami: Leszkiem Balcerowiczem, Ryszardem 
Bugajem, Jerzym Eysymontem czy Hanną Gronkiewicz–Waltz. Z politykami  
takimi jak Zbigniew Bujak,

Bronisław Geremek, Lech Kaczyński albo  Janusz Onyszkiewicz. Z  byłymi 
premierami Janem Krzysztofem Bieleckim i Janem Olszewskim.  Z wybitnymi 
prawnikami Adamem Strzemboszem i Andrzejem Stelmachowski. Ludźmi bizne-
su takimi jak Piotr Büchner, Zbigniew Niemczycki czy Sobiesław Zasada. Także, 
choć najrzadziej, z zaangażowanymi politycznie artystami, jak Izabella Cywińska 
czy Jacek Kaczmarski. Wreszcie z publicystami takimi jak Dariusz Fikus, Zdzi-
sław Najder czy Konstanty Gebert. W tym samym dniu co Grauso, moim go 

A. T. Kijowski i Zbigniew Bujak (2.VII.1993)
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ściem była Małgorzata Niezabitowska. Teraz jednak uzyskałem to, co Komaro-
wi chyba nie było dane. Skromny, ale jednak  budżet. Rozpocząłem cykl rozmów  
o telewizji. Wkrótce było wiadomo, że koncesji z rąk Markiewicza nie dostaniemy.

Przecież jednak wszyscy, słownie wszyscy nas popierali. Po przyznaniu konce-
sji ogólnokrajowej, Polsat − jako naturalne uzupełnienie prawa emitowania w ca-
łym kraju − otrzymał też wszystkie wolne częstotliwości regionalne, co umożli-
wiało spięcie  lokalnych stacji w ogólnokrajową sieć.

Była to zasadnicza zmiana polityki. Odejście od zasady regionalnej ku centra-
lizmowi. A mówiąc językiem ekonomii, zahamowanie naturalnego procesu kon-
kurencji i koncentracji kapitału poprzez przyznanie jednemu podmiotowi domi-
nującej pozycji monopolisty. No, ale skoro przeciw temu zaprotestował nawet 
prezydent…

Drugi etap mojej działalności to czas od lutego do sierpnia 1994 roku.  
W czerwcu było już wiadomo, że NTW nie otrzyma koncesji, także i lokalnej. 
Wtedy jednak „Gazeta Wyborcza” pisała: NTW pracująca w sieci Polonia 1 Ni-
coli Grauso najprawdopodobniej nie dostanie koncesji (jak wszystkie pozostałe 
stacje Polonii 1). Ale grać będą nadal. Nadają na częstotliwościach wojskowych,  
a tam władza Rady Radiofonii nie sięga.”. Kończę z newsami, poza „A Teraz Kon-
kretnie” prowadzę więc rozmowy z cyklu „Telewizja w pokoju”.

Poświęcenie Studia Nowej Telewizji Warszawa przy 
ul. Grzybowskiej 77 przez Ś.P. Jana bp. Chrapka 
(1948−2001) − 2.IV.1994

A. T. Kijowski i Aleksander Małachowski
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Rozmawiamy o ładzie medialnym. Moimi częstymi gośćmi – współpracowni-
kami staną się w tym czasie Andrzej Drawicz, Lech Falandysz, Jacek Szymander-
ski, Jan Winiecki, Krzysztof Wolicki. Mówić będziemy o ramówce, o produkcie 
ekranowym, o ładzie w eterze. Jednocześnie zapraszam gości – nikt mi nie odma-
wia. Politycy walą drzwiami i oknami. Przybywa Aleksander Smolar i Jarosław 
Kaczyński, Zbigniew Religa i Aleksander Małachowski.

Rozmawiam z księżmi: był już u mnie od lat zaprzyjaźniony, wybitny katolicki 
humanista i współautor wielu papieskich wypowiedzi, dominikanin ojciec Jacek 
Salij. Teraz pojawił się zaangażowany w pomoc dla narkomanów kamilianin Arka-
diusz Nowacki. Z uważanym za jednego z bardziej obiecujących hierarchów, wy-
bitnym specjalistą w dziedzinie mediów, księdzem biskupem Janem Chrapkiem  
w sobotę wielkanocną roku 1994 poświęciliśmy studio Nowej Telewizji Warszawa. 
Wokół stacji zaczynają się pojawiać nowi dziennikarze. Janczarek szuka sprzymie-
rzeńców. Poza Jackiem Pałasińskim, który jako rzecznik prasowy emituje jakieś 
materiały ze studia na Marszałkowskiej, dostaję do mojego magazynu materiały 
przynoszone przez Stefana Truszczyńskiego, byłego szefa I programu TVP, współ-
twórcy Warszawskiego Ośrodka Telewizyjnego, który w tym momencie najpew-
niej też szukał sobie miejsca na rynku.

Zaangażowałem się w obronę stacji i sieci. Sieci Polonia 1, z którą nie wszy-
scy w stacjach lokalnych chcieli się utożsamiać. Jednak oglądalność robiła swoje. 
Tak jak Michał Komar emitował swoje gadające głowy w czasie wspólnym Polo-
nii 1, podobnie robili inni: Andrzej Kałuszko, który realizował program filmowy, 
Tadeusz Tarkowski z Gdańska produkował program motoryzacyjny, Katarzyna 
Turaj-Kalińska robiła w krakowskiej TV Krater program „Barbakan” – z Doro-
tą Wellman podzieliłem się kolejnym zdobytym czasem antenowym, reemitując  
w Magazynie „Telewizja w pokoju” jej rozmowy zatytułowane „Fotel”.

Poświęciłem sprawie osobny program, którego głównym bohaterem okazał się 
będący chyba najciekawszą osobowością z pozawarszawskich współpracowników 
Grauso twórca Telewizji Niezależnej Lublin, Jerzy Krzysztof Czerwiecki wsławio-
ny tym, że cały swój majątek, mieszkanie i samochód postawił do dyspozycji stacji.

Późniejszy rzecznik prasowy ministerstwa kultury, szef polskiego radia w Rze-
szowie, dyrektor programowy OTV Lublin i szef ekonomiczno-programowy od-
działu TVP w Łodzi, który w 2009 roku obejmie stanowisko szefa Agencji Infor-
macyjnej TVP SA, emitował w sieci Polonia 1 swoją „Kronikę Wydarzeń Tygo-
dnia”.. Kto pyta niech przyjdzie do Polonii 1
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Przychodzi na spotkanie Marian Krzaklewski. Jedynie Adam Michnik mi od-
mówił twierdząc, że występowanie w tym samym programie, co piękny Maniek, 
uwłacza jego godności.

Tuż przed objęciem przewodnictwa w Krajowej Radzie spotkam się też  
z Januszem Zaorskim. Przybywają kolejni byli premierzy: Hanna Suchocka. Po-
pierające w całej rozciągłości naszą działalności spotkanie z premierem Mazowiec-
kim już opisywałem.

No i wreszcie, pamiętam – to było na basenie. Najlepiej myśli mi się w wo-
dzie. Nagle olśnienie. Prezydent. Skoro wszyscy – to czy prezydent też odwie-
dzi pirata?… Zadzwoniłem i … poszło jak po maśle. W gabinecie Lecha Wałę-
sy pracowało kilku moich studentów jeszcze z wydziału wiedzy o teatrze, m.in.  
Tomek Szymchel i Piotr Źrebiec. Złożyłem propozycję i … na drugi dzień od-
dzwonił sam Drzycimski.

Krótko i na temat. Prezydent przyjął zaproszenie. Nie wskazując jeszcze daty 
i sugerując, że jednak lepiej by spotkanie odbyło się u niego, czyli w Belwederze. 
Pobiegłem do Janczarka. Producent Felliniego, bywalec kasyn i konsument po-
kus wszelakich popatrzył na mnie spod swych zawsze półprzymkniętych powiek 
nadzwyczaj żywo.

– Ułowiłem prezydenta − mówię.
– No to jest wiadomość, trzeba to będzie zalegalizować. Mówię, że program 

powinien odbywać się w Pałacu.

A. T. Kijowski z Krzysztofem Czerwieckim
– 6.III.1994 w siedzibie Nowej Telewizji 
Warszawa

A. T. Kijowski z Jackiem Kaczmarskim
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− To jasne, rzucił Michael i .. ruszył z kopyta do Włoch. Po kilku dniach wró-
cił z pełnymi plenipotencjami od Grauso. Prezydenta nie można emitować na 
pograniczu legalności, a poza tym jak live to live. Sprawa wypadła z moich rąk. 
Włosi z Janczarkiem wzięli się do pracy. W kilka dni wynajęli transponder sate-
litarny i tym samym systemem, którym nadawał Polsat, przygotowali się by sy-
gnał z Belwederu trafiał poprzez satelitę do Londynu, tam odbijał w przeciwnym 
kierunku, by pobierające go z znów z satelity stacje lokalne mogły go, jako pro-
gram niekodowany, wprowadzać na zajmowane częstotliwości naziemne. Michał 
mimo, że wiele lat w Polsce go nie było, znał tu wszystkich co trzeba. Przyjaźnił 
się też z opisywanym już wcześniej Adamem Kinaszewskim. Adamem czyli dru-
gą połową Jana Mura, której pierwszą część stanowił Andrzej Drzycimski – ak-
tualny rzecznik prasowy.

Panowie wzięli się do pracy. Powstał budżet. Legendy potem krążyły w stacji 
na temat kwot, jakie na tej transmisji zarobili. W każdym razie znalazły się jakieś 
stawki dla personelu technicznego, a i dla moich kolegów: Uli Rzepczak, Grze-
sia Kalinowskiego oraz Jarka Kreta, którzy mieli na żywo selekcjonować telefo-
ny i wprowadzać do rozmowy.

Michał widział to jakoś inaczej. Jednak nie protestował długo, gdy wraz ze 
mną pojawiła się wyfiokowana, przystrojona we wszystkie możliwe leasingi biżu-
teryjno–kreacyjne, moja ówczesna małżonka. Nie chcąc też brać na swoje sumie-
nie tego, o czym i tak wszyscy poza mną wiedzieli, że spełnić się musi, poprzesta-
wiano mebelki – byśmy tradycyjnie razem mogli zaistnieć na wizji.

Program trwał trzydzieści minut i nie spełnił niczyich oczekiwań. Prezydent 
nie poczuł się dopieszczony. Nie pozwoliłem mu na palnięcie żadnego powta-
rzanego potem przez tygodnie lapsusa. Na dodatek zdaniem Agnieszki Kublik 

A Teraz Konkretnie z Lechem Wałesą
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na koniec Kijowski strzelił gafę. „Widzowie mają już dosyć gadających głów” – oświad-
czył i nim prezydent zdążył zareagować, zaprosił widzów do oglądania szmirowatego  
serialu.. 1

Trochę to grzeczniej było powiedziane, ale dokładnie tyle znaczyło i ani mi 
w głowie się wstydzić, że tak zrobiłem. „Maria” istotnie była szmirowata, ale jej 
oglądalność biła rekordy w dziejach. Włosi bardzo inteligentnie osadzili prezy-
denta przed ostatnim odcinkiem serialu dla gospodyń domowych, które w ży-
ciu z dobrej woli ani głowy państwa, ani mojej facjaty by nie oglądały, a już  
z pewnością nie dłużej niż te kilka minut, o które jednak przedłużyłem spotkanie. 
Uznałem więc, że oddawszy co cesarskie cezarowi nie wolno zapominać o tym co  
boskie, czyli, że to vox populi jest w telewizji – vox dei.

Pytałem prezydenta chyba o wszystko, co było ważne w tym momencie.  
O BBWR, prywatyzację, bieganie z siekierką. O to przede wszystkim, czemu tak 
przetraca swoją charyzmę tysiąclecia na małe utarczki. Kilka razy połączyli się też 
widzowie, choć jakość techniczna transmisji: telefon do studia, ze studia na sateli-
tę, z satelity na polski odbiornik, z odbiornika na nadajnik – musiała pozostawiać 
sporo do życzenia. Jednak w dotyczącej nas sprawie i z tych najwyższych wyda-
wałoby się ust usłyszałem to, co pragnęliśmy usłyszeć.

− Dlaczego występuje pan prezydent w prywatnej telewizji, a nie w państwo-
wej? − zapytała jedna z połączonych słuchaczek.

− Otóż nigdy nie odmówiłem telewizji publicznej − stwierdził kolokwial-
nie Wałęsa, − ale jak widać nie ma ochoty albo nie jest na takie  rozmowy przy-
gotowana.

− W sporze o radio i telewizję po której jest pan prezydent stronie − spyta-
łem pod koniec programu. − Publiczności, która chce mediów całkiem wolnych
 
1	  Gazeta Wyborcza nr 147, wydanie z dnia 27/06/1994, str. 2

A. T. Kijowski i Piotr Kołodziejczyk
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od polityki, czy tak samo jak parlamentarzyści, chciałby pan aby rząd i Belweder 
także miały na to jakiś wpływ?

−Jestem za tym, żeby było dużo, jak najwięcej kompletnie wolnych niepo-
litycznych stacji. Ale jest nieprawdopodobne, aby odpowiedzialni ludzie, którzy 
kierują państwem, nie mieli żadnej możliwości mówienia, co się dzieje w kraju  
w różnych sytuacjach – czasami niebezpiecznych. Żeby byli niedopuszczani do te-
lewizji. To jest nieprawdopodobne − stwierdził Lech Wałesa.

Rzeczywiście nieprawdopodobne! Za tydzień w trakcie programu z Piotrem 
Ikonowiczem, który odbywał się jak zwykle w należącym do wojskowych budyn-
ku przy ulicy Grzybowskiej 77, w siedzibie naszej stacji nagle siadł prąd, co unie-
możliwiło komunikację między nadajnikiem znajdującym się na szczycie naszego 
budynku a tym umocowanym na dachu hotelu Mariott, który wzmacniał sygnał. 
Pierwszy raz od 6 grudnia 1992 stacja zamilkła na godzinę. Czy był to przypadek 
czy tylko techniczny balon próbny – nigdy się nie dowiem. Program z Ikonowi-
czem nagramy zatem już bez telefonów.

Po tym socjalistycznym polityku z dobrego i zasobnego domu, spokrewnio-
nym  z Janem Józefem Lispkim, a także rodzonym bracie Magdy Gessler, któ-
ra w latach 90. zbudowała w Warszawie istne imperium kulinarno-restauracyjne, 
goście byli lepsi jeden od drugiego. W lipcu spotkam się z Aleksandrem Hallem. 
Po nim z aktualnie urzędującym − notabene dwukrotnym  − ministrem obrony 
narodowej Piotrem Kołodziejczykiem.

Z ust aktualnego ministra obrony narodowej usłyszałem: Sytuacja w jakiej 
jest pańska telewizja zdarza się i w innych większych aglomeracjach miejskich. 
Nie wprowadza, mimo, że pracuje rzeczywiście na częstotliwościach wojskowych, 
żadnych zakłóceń, bowiem podczas pokoju samoloty nie latają nad wielkimi 
miastami. Ja zaproponowałem, żeby dokonać pomiarów w Poznaniu, w Gdańsku, 
w Krakowie, we Wrocławiu, w Katowicach, i gdzie jeszcze potrzeba, w Warsza-
wie również. W jakim promieniu po prostu jest to nieszkodliwe. I dopuścić na czę-
stotliwościach wojskowych emisję tych stacji. Cóż dodać?!

Po tym spotkaniu zaproszony zostanę do Krakowa, gdzie wobec spotkania  
z prezydentem wywiadu nie zdoła mi odmówić nawet aktualny prezes Trybu-
nału Konstytucyjnego, a przyszły Rzecznik Praw Obywatelskich, Andrzej Zoll.  
Odbędę też w Krakowie przemiłą rozmowę z profesorem Jackiem Woźniakow-
skim. Krytykiem sztuki, erudytą, a zarazem pierwszym samorządowym prezy-
dentem mego rodzinnego miasta.
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Niby nie mamy koncesji. Lecz wszyscy nas akceptują. Przyjdzie jeszcze  
Tomasz Wołek i Janusz Korwin-Mikke. Gdy pojawi się także Andrzej Celiński, 
były senator, a naonczas poseł Unii Wolności skłaniający się już ku liberałom  
z SLD – gazeciarzom z „Wyborczej” puszczą w końcu nerwy. 22 sierpnia 1994  
w tekście Agnieszki Kublik czytamy: Piraci z poparciem. Telewizje bez koncesji nie 
chcą się wyłączyć.

Mimo piątkowego apelu wszystkich odpowiedzialnych za obowiązywanie prawa w ete-
rze, by przedstawiciele państwa nie występowali przed kamerami pirackich stacji, w sobotę 
u piratów gościł poseł Unii Wolności i sekretarz generalny Episkopatu.

W Warszawie nadaje dwóch piratów. NTW – jedna z 12 stacji sieci Polonia 1 nale-
żącej do Włocha Nicoli Grauso, i Top Canal.

Będą ścigać
Prokurator generalny, Krajowa Rada Radiofonii i Telewizji, przedstawiciele wojska, 

MSW i resort łączności w piątek oficjalnie przyznali, że ci, którzy nie mają koncesji podpi-
sanej przez Krajową Radę są piratami. A za piractwo w eterze grozi kara. Ustawa o ra-
diofonii i telewizji mówi o pozbawieniu wolności nawet na dwa lata. Ani Polonia 1 ani 
Top Canal koncesji nie mają.

Jednak wszystko wskazuje na to, że prokuratorzy będą musieli sięgnąć po najbardziej 
drastyczne środki i konfiskować piratów nadajniki. Ci bowiem nie mają zamiaru wyłą-
czyć ich sami.

Nie boją się
W kontynuowaniu zaś tego procederu wspomagają ich osobistości życia publicznego.  

W sobotę w NTW – w programie na żywo – wystąpił senator RP Andrzej Celiński (UW)

A przecież dzień wcześniej Krajowa Rada i prokurator generalny zaapelowali 
publicznie, by „przedstawiciele państwa nie występowali przed kamerami pirac-
kich stacji”. Tymczasem NTW zapowiada, że w następną sobotę pojawi się były 

A. T. Kijowski z Andrzejem Celińskim 
− 20.VIII.1994
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marszałek Sejmu i minister sprawiedliwości Wiesław Chrzanowski. Poza tym cały 
czas reklamuje swoją jesienną ramówkę.

Wczoraj w NTW dowiedziałam się, że nikt tam nie ma zamiaru wyłączać nadajni-
ków. – Nie robimy niczego zabronionego – powiedział nam pragnący zachować anonimo-
wość pracownik działu emisji. – Nie mamy przecież zakazu działania.

Stwierdził też, że cała Polonia 1 ma prawo legalnie nadawać do 20 września. – Skąd 
ta data? – pytam. – Tak twierdzą szefowie – słyszę.

Jak się nieoficjalnie dowiadujemy, Grauso liczy, że Naczelny Sąd Administracyjny 
wyda w połowie września wyrok, że koncesja dla pierwszej prywatnej telewizji ogólnopol-
skiej Polsat została przyznana niezgodnie z prawem. Wtedy będzie można się upierać, że 
proces koncesyjny nadal trwa, a więc nie ma nielegalnych nadawców.

Grauso pierwszy
Tymczasem Marek Markiewicz, b. szef Rady, zapowiada, że piraci z Polonii 1 będą 

ścigani w pierwszej kolejności i zamilkną „góra w ciągu tygodnia”.

Sam nie zamierza wyłączyć się także Top Canal. Nadal przyjmuje reklamy,  
a w sobotę gościł sekretarza Episkopatu Polski bp. Tadeusza Pieronka. Także tu 
szeregowi pracownicy nic nie wiedzą o tym, by szef stacji Jacek Żelezik planował 
wyłączenie nadajników.2 Jedyną osobą, która posłuchała wspomnianego apelu był 
Jan Rokita, z którym umówiony już program niemal z godziny na godzinę zdoła-
łem zastąpić na Korwina-Mikkego.

Celiński przyszedł, marszałek Chrzanowski też. Ale i ten dzień w koń-
cu przyszedł też. Gdy do stacji wkroczono rano 29 sierpnia, jeszcze mnie  
w moim gabinecie nie było. Prasie, PAR-owcom z Państwowej Agencji Radio-
komunikacji i policji stawiał czoła pełniący tego dnia dyżur Grześ Kalinowski. 

2	 Gazeta Stołeczna nr 194, wydanie z dnia 22/08/1994, str. 1

ATK z Wiesławem Chrzanowskim 
− 28.VIII.1994 (ostatni program na żywo)
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Tym razem piórem Jacka Rakowieckiego „Gazeta Wyborcza” triumfowała:   
POLONIA 1 Z PLOMBAMI3

(P) Całą akcję zamknięcia i zaplombowania stacji Polonii 1 nadających na częstotli-
wościach wojskowych przeprowadzono w sześciu miastach Polski według tego samego scena-
riusza: policja, prokurator i nakaz rewizji.

W piątek szefowie zamkniętych wczoraj stacji dostawali pisma z prokuratury, żądają-
ce zaprzestania nadawania. Nikt tego nie zrobił. Dlatego w poniedziałek wkroczyły spe-
cjalne ekipy: prokuratorzy, policjanci, pracownicy techniczni Państwowej Agencji Radio-
komunikacyjnej. Na ogół najpierw odcinano prąd lub od razu rozmontowywano nadajni-
ki albo anteny.

Najostrzej było w Opolu, gdzie policjanci zablokowali drzwi, schody i windy w wie-
żowcu, w którym mieści się telewizja Telepol.

W Warszawie dziennikarze NTW o zamilknięciu stacji dowiedzieli się od widza, któ-
ry zadzwonił z pytaniem, co się dzieje. Gdy uspokajali go, że to tylko jakieś chwilowe pro-
blemy techniczne, do redakcji wkroczyło pięciu policjantów w mundurach, czterech po cy-
wilnemu i prokurator z nakazem rewizji.

− Niczego tu nie dotykali – przyznali dziennikarze. Ale kamerzyście, który próbował 
filmować całe wydarzenie, odebrano taśmę.

− Jedno jest pewne: będziemy dalej nadawać, tylko nie wiemy kiedy – deklarowali 
dziennikarze. Obawiają się jedynie, że mogą być bez pracy i z pół roku. Liczą jednak, że 
Nicola Grauso będzie im w tym czasie płacił.

Podobnie optymistyczni starają się być w Szczecinie. – Mam nadzieję, że ta sytuacja 
długo nie potrwa i wkrótce znowu zaczniemy emitować programy – powiedziała szefowa 
Morza, Małgorzata Rewczuk. Jej dziennikarze nadal pracują i robią materiały filmowe.

3	 Gazeta Wyborcza nr 201, wydanie z dnia 30/08/1994, str. 3

Studio NTW 
na Grzybowskiej 77 
w Warszawie
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− Być może jutro zorganizujemy pikietę lub happening – ostrzegł Piotr Sławiński, 
redaktor naczelny poznańskiej TV-ES.

− Każdy spodziewał się tego wcześniej czy później – przyznał operator kamery, jeden 
z 29-osobowego stałego zespołu lubelskiej TNL. Jego koleżanka z dzienników mówiła, że 
odczeka i zacznie szukać innej pracy. Część dziennikarzy już od kilku dni pracuje w tele-
wizji publicznej.

W krakowskim Kraterze, gdzie podczas całej akcji w studiu świeciła się tabliczka: 
„Cisza! Nagranie”, wszyscy odmawiali komentarza. Tylko szef policjantów stwierdził: – 
Cóż robić, taka służba. Ale rodzinie się narażę.

* Przypomnijmy, że w trwającym ponad rok procesie koncesyjnym Krajowa Rada  
Radiofonii i Telewizji przyznała 16 koncesji telewizyjnych: jedną ogólnopolską dostał Pol-
sat, kodowaną – Canal Plus, a ponadregionalną – telewizja Wisła. Pozostałe 13 kon-
cesji przypadło stacjom lokalnym. Wśród przegranych znalazła się Polonia 1. Za nada-
wanie bez koncesji „Ustawa o radiofonii i telewizji” przewiduje do dwóch lat więzienia.

I tak zakończył się drugi etap mej polsko-włoskiej przygody. Jeszcze nie ostat-
ni. Przy takim wsparciu nie traciłem nadziei.

Jak do tego mogło dojść? Do dziś nikt nie umie odpowiedzieć na to proste py-
tanie. Kto był silniejszy od prezydenta Wałęsy i byłego premiera Mazowieckiego, 
a także szefa narodowych sił zbrojnych. Jak można było znieść wolność mediów 
elektronicznych, wpierw fizycznie, a następnie w rok później usankcjonować  
to w 54 artykule Konstytucji?

Czy zdecydował o tym fakt, że władzę wzięli postkomuniści z Waldema-
rem Pawlakiem i dzisiejszym pseudo-liberałem Włodzimierzem Cimoszewiczem  
w roli prokuratora generalnego?

A. T. Kijowski & Zbigniew Religa (23.IV.1994)
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Ten, który podpisał wyrok...
Z pewnością ten fakt miał zasadnicze znaczenie, dlatego wszystkich przed 

tym groźnym typem ostrzegam. Jednak nie przed nim jednym. Być może przed 
całą polską klasą polityczną, która niczym stan szlachecki w I Rzeczpospolitej na 
sejmach i sejmikach Rzeczpospolitą kupczy!

Ostatnio miałem okazję spytać o to wprost Jarosława Kaczyńskiego: nie tyl-
ko byłego premiera lecz i szefa kancelarii prezydenta Wałęsy, w okresie poprze-
dzającym naszą batalię.

− Pan po prostu nie docenia stopnia hipokryzji tych ludzi −
usłyszałem w odpowiedzi.
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XII

KWAŚNIEWSKI CZY BLIDA,
a Cyfra nadchodzi

Nadzieje na wznowienie nadawania okazały się jednak płonne. Dziennikarze 
zatrudnieni w Nowej Telewizji Warszawa stracili pracę. Ja też byłem zatrudniony 
w NTW lecz praktycznie już jako dziennikarz całej sieci. Co dalej?

− Co dalej?, zastanawiał się nie pomału zdumiony rozwojem wydarzeń 
Michał Janczarek. Włosi nie mogli wycofać się z dnia na dzień. Mieli wszak pod-
pisane kontrakty reklamowe i by je zrealizować musieli wynająć  transponder.  
A zatem przesiedliśmy się na satelitę. Tego, na którym stacja ta − pod zmienio-
nym już logo i w całkowicie innym układzie programowym − do dziś dnia nada-
je. Było już zresztą kupione i właśnie urządzane przez Włochów studio na Pod-
skarbińskiej w budynku dawnego kina „1 Maja”.

Było wciąż „Życie Warszawy” osa-
dzone przez Włochów w dawnej sie-
dzibie Kina Klub przy Armii Ludowej. 
Decyzja o zrezygnowaniu z inwestycji 
do prostych nie należała.

Przez Janczarka czułem się w tym 
momencie nieco oszukany finansowo. 
Wymyśliłem Wałęsę, odbyłem spotkanie.  Jak twierdzili wtajemniczeni, Michał 
z Kinaszewskim zarobili na tym krocie. Ja – ani grosza. Serio! Gdy mi bowiem  
Janczarek zaproponował honorarium bodaj dwa czy trzy razy większe niż otrzy-
mywali asystenci, czyli nie więcej niż kilkaset złotych za wejście na wizję – po pro-
stu parsknąłem śmiechem.

– Wiesz −  powiedziałem. − To jest mój pomysł, żniwo dwuletniej pracy 
i szansa. Nasza szansa na koncesję, pozycję na rynku i miliony. Nie zrezygnuję  
z programu dlatego, że proponujesz mi grosze. I ty świetnie wiesz, że zrobię to 

ATK przed Studiem 
na Podskarbińskiej
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„pro Grauso bono”. Ale wolę by było jasne, że robię to darmo niż przyjmować 
ochłapy. Mam nadzieję, że jak program wyjdzie wrócimy do sprawy.

– Jak sobie chcesz  − powiedział Michał jeszcze w czerwcu przed audycją, 
a gdy wróciłem do tematu po nagraniu, westchnął teatralnie.

– No i co ja z tego mam? Grauso wydał setki tysięcy dolarów na transponder, 
prezydent wkurzony, budżet skończony. Nawet nie skomentowałem. Uznałem, 
że musiałem zapłacić frycowe. Zresztą to był lipiec 1994. Przed rozmową z Koło-
dziejczykiem czy Zollem jeszcze nie wierzyłem, że nas zamkną.

W skali życiowej chyba mi się w jakiejś mierze opłaciło. W skali zawodowej 
spalałem się przecież na całe telewizyjne życie.

Dość, że we wrześniu, gdy wydawało się że wszystko stracone i spytałem  
Janczarka, czy mam odwoływać zaprojektowane do końca miesiąca spotkania, 
ten poprosił bym się wstrzymał, a następnie oświadczył, że Grauso się jeszcze nie 
poddaje. Nadawać będziemy z satelity, a ja mogę nadal, tyle że w studio na Pod-
skarbińskiej, prowadzić programy. Poprosił mnie też bym zarejestrował firmę. 
(Nazwałem ją Media-ATaK).

Trzeba przyznać, że Janczarek w sumie zachował się jak facet z klasą. Naj-
pierw pokazał mi, gdzie moje „finansowe” miejsce przy producencie, a następ-
nie zaczął uczyć producenckiego fachu. Brał moje amatorskie faktury, pokazy-
wał czego się nie uwzględnia, gdzie można doliczyć zysk, a gdzie wykazać koszty.  
Te dwie szkoły, pierwsza z Cagliari, gdzie nauczono mnie techniki telewizyjnego 
zawodu i druga menedżerska, udzielana przez producenta „Intervisty” Felliniego, 
starczyła za dobre honorarium.

Odtąd, jak żartowałem, do studia wkraczałem dźwigając dekoracje jako pra-
cownik swojej firmy, która za tę czynność wystawiała fakturę. W drodze do 
dawnego pokoju kierownika kina, gdzie czekał komputer a nawet podręczny  
U-matcowski zestaw montażowy, zamieniałem się w researchera, który na  

A. T. Kijowski i Stefan Niesiołowski
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umowę o dzieło organizował gości i przygotowywał materiały do programu.  
A stamtąd w wypożyczonym kostiumie wychodziłem już jako etatowy pracownik 
Polonii 1 do studia na spotkanie z zaproszonym gościem. Moje zarobki w trak-
cie tego ostatniego roku, gdy Grauso deportował się już z naszego kraju, wzrosły 
trzykrotnie. Majątek to nie był, jednak starczyło na urządzenie kupionego już na 
wsi domu, a nawet na samochód. Były to bowiem jedyne większe pieniądze, jakie  
w życiu zarobiłem. Potem przyszło obcować już tylko z polaczkowatymi nacią-
gaczami, którzy kiedy nie muszą – zobowiązań nie płacą. Włosi w końcu odeszli, 
lecz pozostawili po sobie jak najlepszą pamięć.

Zanim to jednak nastąpi, walka jeszcze będzie trwała. Początkowo w „Krót-
kich spięciach” będących aranżacją ostrej wymiany zdań między politycznymi  
antagonistami.

Odbyło się ledwie parę – jeszcze na Grzybowskiej w formule „A Teraz Kon-
kretnie” już bez asystenta rozmawiałem z mecenasem Edwardem Wende  
i Krzysztofem Czabańskim, ze Stefanem Niesiołowskim, Waldemarem Kuczyń-
skim, z Antonim Macierewiczem, a nawet, uproszony przez Andrzeja Urbań-
skiego (tak, tak!), z reprezentantem gdańskich cwaniaczków z upadającej partii  

A. T. Kijowski i Waldemar Kuczyński

A. T. Kijowski i Antoni Macierewicz
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liberałów. Był on, jak twierdził Jędrek, miłym kompanem podczas ich amery-
kańskich wojaży, a na dodatek człowiekiem ciekawym medialnie jak na polityka 
bo… alpinistą przemysłowym. Nazwisko tego „kamikadze” brzmiało ciut z ka-
szebska. Nazywał się Donald Tusk.

Szukałem formuły. Dodawałem komentarze i sondy uliczne rozmawiając  
o ładzie prawnym z poznanym jeszcze w połowie lat 80., gdyśmy razem pró-
bowali organizować pierwsze związki zawodowe odradzającej się „Solidarności”,  
Piotrem Łukaszem Andrzejewskim – zasłużonym senatorem niemal wszystkich 
kadencji Senatu.

Odbyłem też bardzo ryzykowne, ale bodaj czy nie najciekawsze ze wszystkich 
zrealizowanych, spotkanie poświęcone nacjonalizmowi. Rozmawiałem z patro-
nem skinheadów – Bolesławem Tejkowskim. O pojęcie nacjonalizmu i jego na-
cechowanie pytałem Stanisława Podemskiego z „Polityki” i Jacka Hugo-Badera  
z „Wyborczej” oraz przechodniów pod dworcem Wschodnim w Warszawie.

– Myśmy wprowadzili −  powiada Tejkowski w rozmowie −  bardzo 

A. T. Kijowski i Donald Tusk

A. T. Kijowski i Piotr Ł. J. Andrzejewski

Jacek Hugo-Bader
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zasadny termin polityczny, że narodowość rozpoznaje się po zachowaniu politycz-
nym. Ja będę głośno krzyczał, że jestem Polakiem, ale będę robił wszystko by 
Niemcy zajęli Polskę. To jest zasadne posądzenie o narodowość niemiecką.

Nie zawracałem sobie głowy pytaniem, czy Polak nie może być po prostu gor-
szym od cudzoziemca zaprzańcem. Ostrzej poleciałem.

− Szanuję prezydenta, jestem pełen podziwu dla Unii Europejskiej, bardzo 
podziwiam USA, z całego serca życzę Polsce by znalazła się we Wspólnocie Euro-
pejskiej i w NATO. Czy na podstawie takiego oświadczenia, osobistego i szczere-
go, jest pan w stanie domniemywać, że jestem pochodzenia innego niż polskie? 

−  W odpowiedzi usłyszałem:
− Na pewno reprezentuje pan zespół poglądów politycznych żydowskich − 

poczułem się w końcu uszczęśliwiony, że mnie to zabezpieczy przed klątwą Ada-
sia Michnika i „Wyborczą” vendettą przez omertę. Na koniec zagoniłem wręcz 
Tejkowskiego w kozi róg, gdy ten powoływał się na wzór Chińczyków i Palestyń-
czyków, którym nieobcy jest nacjonalizm. Stwierdziłem, że istotnie to ciekawe  
u polskiego nacjonalisty, by miast nawiązywać do tradycyjnej dla naszego narodu 
tolerancji, wzory czerpać z innych kręgów kulturowych.

Chociaż… Gdy dziś już nie ma Tejkowskiego na politycznej scenie, inaczej za-
brzmiały mi w uszach jego ostrzeżenia przed skutkami, jakie przyniesie Unia Eu-
ropejska. Gdy grozi mi pod koniec życia eksmisja z kwaterunkowego mieszka-
nia, gdy córka pyta co mi przyszło z uczciwości i pewnej politycznej poprawności, 
–  skoro i tak  „Wyborcza” górą... Gdy po Gronkiewicz-Waltz w Warszawie i Tu-
sku w kraju samobójcze myśli coraz częściej krążą po mej głowie  – inaczej brzmi 
ta prosta informacjaTejkowskiego.

– Czy pan wie, że piętnaście tysięcy osób popełniło w tym (1994)  roku samo-
bójstwo z głodu… Przez Balcerowicza!

„ATaK Show” rozpocząłem reklamowanym szeroko nawet w „Życiu Warsza-
wy” ATaKiem na Kwaśniewskiego, który stał się pierwszą próbą konfrontacji  

A. T. Kijowski i Bolesław Tejkowski
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z aktualną, lewicową ekipą rządów wpierw Pawlaka, a po 7 marca 1995 roku  
także Oleksego.

Ze stacji NTW ocalała poza mną jedynie Ula Rzepczak, której kobiecy pro-
gram „Bez maski” miał już sponsorów. Także i ATaK Show miał szereg firm, któ-
re nas wspierały. O moją prezencję dbał pan Wiśniewski i firma Stangierscy, Mał-
gosia Malendowska pracująca dziś dla TVP publicznej dbała o charakteryzację 
występujących. Firma pana Wojciecha Urbana udzielała praw do wykorzystywa-
nych nagrań. Rozwiązana została też kwestia dekoracji. Zapraszałem do studia 
młodych malarzy wraz z obrazami. Warunek był jeden – by były na tyle duże, aby 
kilka było w stanie wypełnić przestrzenie scenicznego horyzontu.

Słowem – to wszystko czego idealista Chojecki żądał od razu i na wstępie,  
w drodze normalnej ewolucji można było osiągać etapami.

Formuła nowego programu była 
połączeniem dotychczasowej rozmo-
wy na żywo z zasadą otwartego stu-
dia. W „ATaKu” wspierał mnie za-
wsze jakiś wybitny publicysta, gość 
miał prawo zaprosić swoją publicz-
ność oraz wspierającego go sekun-
danta. Nie sposób wymienić wszyst-
kich, ale przy tej okazji dane mi było 
poznać i skorzystać z pomocy wielu wybitnych dziennikarzy, że wspomnę jak  
występowali w tym programie Jacek Maziarski, Ernest Skalski, Bronisław Wild-
stein.

Pojawił się też zmarły przedwcześnie i w nie do końca wyjaśnionych okolicz-
nościach, zacięty tropiciel afery FOZZ Anatol Lawina. W ataku pojawiali się 

A. T. Kijowski i Aleksander Kwaśniewski

Jacek Maziarski

Anatol Lawina w ATaKu na Zofię Romaszewską
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Marcin Gugulski, Piotr Skwirowski, Jan Bazyli Lipszyc. W programie z Witol-
dem Modzelewskim Krzysztof Leski grał na obronie.

Do jednego z ostatnich programów 
poświęconych adwokaturze i mecena-
sowi Bednarkiewiczowi niejako dla

ATK z K.Leskim - Po ATaKu na Podatki i Witolda Modzelewskiego
domknięcia i swoistej cody zaprosiłem Michała Komara i pełnomocnika stacji 

Roberta Smoktunowicza.
No a potem i przedtem był jeszcze czas na prywatne rozmowy przy kielisz-

ku wina z zasobów „Klubu Pod Galerią” Włodka Frenkla sponsorującego, jak już 
wspominałem, towarzyską część spotkania.

Ta trzecia, finalna część telewizyjnej przygody z Włochami potrwa cały se-
zon 1994/1995. Pierwszy program z cyklu „ATaK Show” nagrany został z Alek-
sandrem Kwaśniewskim 7 grudnia 1994 – równo w dwa lata od uruchomienia 
NTW. W ATaKu wspierał mnie Krzysztof Czabański, na obronie zasiadł Dariusz 

Michał Komar (jako 
redaktor naczelny 
„Sztandaru Młodych”)

A. T. Kijowski z K. Leskim 
- Po ATaKu na Podatki i Witolda Modzelewskiego

A. T. Kijowski i Czesław Bielecki
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Szymczycha. Ostatni program to był ATaK na powołany właśnie przez Czesła-
wa Bieleckiego „Komitet Stu”. Nagrany został 28 czerwca 1995 roku. Czesławo-
wi sekundował przyjaciel i architekt Zygmunt Stępiński. W mojej drużynie grał 
Lech Falandysz.

W sumie nagrałem 29 spotkań z tego cyklu. Atakowałem warszawskie salony 
w osobie Jacka Kurczewskiego, Węgry, które reprezentował od 30 lat zamieszka-
ły w Polsce, nieformalny reprezentant węgierskiej opozycji, uczestnik powstania 
w 1956 roku, a wtedy ambasador tego kraju w Polsce, Akos Engelmayer.

Atakowałem prywatyzację uosabianą przez Janusza Lewandowskiego i ZChN, 
z którym kojarzono wówczas bodaj największego kameleona polskiej sceny  
politycznej czyli Ryszarda Czarneckiego. Osobny program poświęciłem przywód-
cy Unii Wolności, Władysławowi Frasyniukowi.

Znanemu jeszcze z okresu współpracy w ”Tygodniku Solidarność„ polskiemu 
sędziemu Europejskiej Komisji Praw Człowieka, Markowi Antoniemu Nowic-
kiemu. Spotkałem się z Krzysztofem Kozłowskim, kojarzonym niegdyś głównie 
z rewelacyjnymi przeglądami politycznymi tygodnia publicystą ”Tygodnika Po-
wszechnego”, który po roku 1989 przyjął odpowiedzialność za weryfikację ofice-
rów Służby Bezpieczeństwa, a następnie, ale dopiero 6 lipca 1990 roku z rąk ge-
nerała Kiszczaka przejął stanowisko ministra spraw wewnętrznych.

O służbie zdrowia rozmawiałem z Markiem Balickim, o podatkach z Witol-
dem  Modzelewskim, spotkałem się z wcieleniem próżności doskonałej, czyli Mi-
chaelem Jacksonem polskiej ekonomi, Grzegorzem Kołodką.  O mediach i spra-
wach kultury rozmawiałem z Janem Juliuszem Braunem,  a o Biurze Bezpieczeń-
stwa Narodowego z Henrykiem Goryszewskim.

Wiele wpływowych kobiet bywało gośćmi tego programu: pani Zofia Ku-
ratowska reprezentująca społecznych liberałów i uosabiająca wszelką kon-
trolę Zofia Romaszewska, lekarka i marszałek Sejmu Olga Krzyżanowska,  
ówczesna rzeczniczka rządu Oleksego Aleksandra Jakubowska, znana jeszcze  

Z Bronisławem Wildsteinem w ATaKu 
na Władysława Frasyniuka
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z czasu studiów bohaterka słynnej torebki, z którą opuściwszy studio postkomu-
nistycznych „Wiadomości” wróciła na pierwsze strony gazet jako wiceminister 
kultury i „zworniczka” grupy trzymającej władzę pazurami Lwa Rywina.

Były kobiety biznesu z Danutą Piontek. Te, które jego wolność miały chro-
nić w osobie szefowej urzędu antymonopolowego Anny Fornalczyk, a także optu-
jąca za prawem do eksmisji lokatorów na bruk, zajmująca wówczas fotel mini-
stra budownictwa reprezentantka lewicy, która ani ideałom sprawiedliwości spo-
łecznej, ani jak czas pokazał, kulom też nie była skłonna się kłaniać. Słowem  
– Barbara Blida.

Jedni goście przybywali niemal sami. Inni zaskakiwali mnie czasem towarzy-
skim oparciem. Spore wrażenie wywarł wtedy na mnie Waldemar Dąbrowski, 
który karierę zaczynał w ruchu studenckim jako szef „Klubu Remont”, później 
jako menedżer teatralny, w stanie wojennym z ramienia PAGART-u zajmował się 
również eksportem polskich artystów za granicę. Potem zarządzał kinematografią, 

A. T. Kijowski i Krzysztof Kozłowski

A. T. Kijowski i Barbara Blida

A. T. Kijowski i Aleksandra Jakubowska
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dwakroć Teatrem Wielkim, a był także ministrem kultury. Z tym wszystkim za-
interesował mnie szczególnie, gdy po odwołaniu ze stanowiska szefa Zarządu Ki-
nematografii został powołany na szefa PAIZ, czyli Państwowej Agencji Inwesty-
cji Zagranicznych.

Chciałem z nim rozmawiać o finansach i komercjalizacji. Ale te,  jak się 
okazało, pięknego Waldiego najmniej interesowały. Wśród zaproszonych go-
ści nie było biznesmenów. Sami wdzięczni artyści – Piotrowie Łazarkiewicz 
i Szulkin pod przewodem Izy Cywińskiej z moim imiennikiem (ale ani bra-
tem ani swatem) reżyserem filmowym Januszem Kijowskim w roli adwoka-
ta. Okazało się,  że wytrawny specjalista od PR-u znakomicie wiedział, co czy-
ni. Wnet bowiem po piątkowej bodaj późnonocnej emisji, spotkany na Mar-
szałkowskiej Renato Guzzo od ramówki złapał mnie na korytarzu. (…) 

− ATeKa −  spytał − chi è che Waldemar Dąbrowski?. Okazało się, że na 
tym programie oglądalność nagle wzrosła o 30%. Guzzo zareagował natychmiast 
wprowadzając dodatkową powtórkę mojego programu w niedzielne przedpołu-
dnia, w czasie wysokiej oglądalności.

Były więc i lżejsze tematy, jak próba powołania polskiego TUI czyli zrze-
szania biur podróży, której patronował Jerzy Piotr Pronobis. A także spotkanie  

A. T. Kijowski i Waldemar Dąbrowski

A. T. Kijowski i Bogusław Liberadzki
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z Bogusławem Liberadzkim, z którym rozmawiać miałem o autostradach, ale  
i on jak się okazało, zamiast urzędnikami postanowił się bronić na wizji artystami. 
Tu wśród gości obok Janusza Zaorskiego pojawiła się nawet… Maryla Rodowicz.

Wszystko ponoć dla tych biletów lotniczych czy rejsowych, którymi jakoby 
dla wybranych dysponuje minister transportu. Ten ostatni etap byli to więc nie 
tylko bohaterowie, nie tylko ludzie sukcesu osobistego, lecz także towarzyskiego.

Mnóstwo ludzi. W sumie w ciągu tego niespełna tysiąca dni (od 6 grudnia 
1992 do 28 czerwca 1995) przed kamerami rozmawiałem z bez mała tysiącem 
osób. Wybitnymi indywidualnościami, pasjonatami, a także − w tym ostatnim 
etapie − z może najciekawszym i najrzadszym w Polsce gatunkiem ludzi, którzy 
zdecydowali się przyjść, aby wspierać przyjaciół.

Nie wszyscy chcieli ich pokazywać. Lecz czasem poznawani w cieniu bohatera 
goście okazywali się nie mniej interesujący od samej jego osoby. Do takich z pew-

nością należało spotkanie z gośćmi zaproszonymi do programu przez Zofię Kura-
towską. Na widowni zasiedli m.in.: Marek Balicki, Andrzej Celiński, Izabela Ja-
ruga-Nowacka a nawet Irena Kirszensztajn-Szewińska czy sam Marek Edelman.

W gronie mniej znanych zwrócił moją uwagę i w te pierwsze piętnaście se-
kund nawiązałem z nim nić porozumienia  Jan Krzysztof Frąckowiak, ówczesny 
szef Komitetu Badań Naukowych, któremu dedykuję też osobny program po-
święcony nauce.

Tam z kolei pojawi się kwiat polskiej Akademii. Przybędzie m.in.: rektor Poli-
techniki Warszawskiej Władysław Findensein i twórca NASK Tomasz Hofmokl, 
wybitni historycy i rektor Uniwersytetu Warszawskiego Henryk Samsonowicz, 
a także Andrzej Wyczański, którego poznałem jeszcze w czasie strajków roku 
1980, gdy  pracowałem jako adiunkt w Białymstoku.

Dzięki temu programowi poniekąd wróciłem do swych własnych źródeł, daw-
nych naukowych korzeni, a następnie już po ostatecznym upadku  stacji, prze-
trwam najbliższe dwa sezony dzięki współpracy z KBN-em.

A. T. Kijowski w Tomaszem Łubieńskim 
w ATaKu na Zofię Kuratowską 
z Markiem Edelmanem w roli obrońcy
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Stację bowiem zamknięto. Ostateczną decyzję podjął Grauso w połowie 
roku 1995. „Życie Warszawy” sprzedał Zbigniewowi Jakubasowi. Jednak znaku  
Polonia 1 nie pozwolił spostponować. Stacja istotnie zamieniała się w „telepatelnię”  
w dzień emitującą telezakupy, wieczorem pornosy. Ale tego nie firmował już 
Grauso ani Alberto, lecz jacyś inni Włosi. Pierwszego nabywcę zapamiętałem. 
Nosił takie samo nazwisko jak często wspominany przez znajomych pisarzy  
neapolitańczyk i tłumacz literatury włoskiej na polski – Verdiani.

Na pożegnanie uścisnął mnie serdecznie Andrea Palla, mówiąc:
− Non ti inquietude, Andrea – cifra arriva.
To było w lipcu 1995 roku. Zaczynam się jednak niepokoić – gdy piszę te  

słowa, mija przecież już piętnasty rok…
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XIII

W OBROTACH SFER WOLSZCZANA

Przecież ja jestem w czepku urodzony. Naprawdę! Wyszedłem ponoć z łona po 
wielogodzinnej walce około czwartej po południu, owity w tę nienaruszoną,  far-
towną błonę. Więc się nie lękam, jak prosił Angello i nie mam zamiaru narze-
kać. I tak wiem, że dał mi Bóg zdrowie, wiele wskazuje na to, że przeżyję Senio-
ra. Nigdy nie wyjechałem z kraju „dla chleba”, by dziś ciężko pracując na obczyź-
nie  pod nickami i pseudonimami spowiadać się z anonimowej nostalgii do kra-
ju. Nie było mi dane zarobić jakichś ciężkich pieniędzy, które sprawiałyby dziś, że 
jak niektórzy „ustawieni” koledzy, miałbym teraz brzuch dziesięć razy większy od 
głowy lub jak inni, z wyciętą połową trzustki musiał robić za rządowy zderzak.

– Dla chleba, panie, dla Chlebowskiego chleba…

A. T. Kijowski − Krótkie spięcie z Andrzejem 
Urbańskim w Polonii 1
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Nigdy nie musiałem wstawać świtem ani wykonywać ciężkiej, nielubianej 
pracy. Zresztą w życiu w ogóle nie zachęcano mnie do pracy, a już tym bardziej nie 
widziano mnie w roli współpracownika.  Z tysiąca osób, które „dopieszczałem” 
na wizji czy w ogródkowym plenerze ani jeden, słownie ani jeden z dziesiątków 
„przyjaciół”,  nawet tych opłacanych i wielokroć komplementowanych możnych 
ogródkowych  jurorów czy telewizyjnych komentatorów, nie wpadł na pomysł by 
spytać, co się u mnie dzieje. Nigdy nikomu nie skojarzyłem się jako pracownik 
czy współpracownik. „Och, ty w życiu” − mam ochotę zaśpiewać z Młynarskim

 		  Ty w życiu jedyna,
		  Och ty dolo, och dolo ty mojaż
		  Sympatyczna, liryczna dziewczyno

		  Skojarz ty mnie sobie, wreszcie skojarz…
A jednak mam szczęście. A nawet dwóch, trzech przyjaciół. Jest Urbański, 

któremu najmniej mogłem dać w telewizji, ale który zawsze wiedział i wiedzieć 
musi, że się na mnie nie zawiedzie.

W najmniej oczekiwanych zawodach, miejscach Polski, kręgach Internetu 
gdzieś w ostatniej chwili pojawi się pomocna choćby i jałmużną dłoń. Tak jest 
dziś. A wiem, że będzie lepiej. Bo dobiega kresu cykl siedmiolecia, a ja jak ten 
Kubuś Fatalista wiem, że wszystko jest zapisane w gwiazdach.

A w gwiazdach było zapisane … spotkanie z Wolszczanem.
A raczej z Frąckowiakiem. Janem Krzysztofem zresztą. Bo tak to jest, że in-

westujesz w jakichś Drawiczów, Wolickich, Walterów czy innych Snopkiewiczów, 
oni cię olewają, aż tu nagle gdzieś z drugiego rzędu pojawia się „błysk”. I taki 
„błysk” nastąpił, gdy po programie z Zofią Kuratowską, jak już wspominałem 
ludźmi błyszczącym, gdzieś między Ireną Kirszensztajn–Szewińską a Markiem 
Edelmanem wypatrzyłem szefa Komitetu Badań Naukowych. Od słowa do słowa 
okazało się, że instytucja ta miała wielkie kłopoty z przebiciem się do telewizyjnej 
promocji nauki polskiej. W zamian za „gwarancję emisji” w stacji takiej jak Po-
lonia 1 skłonni byli zawrzeć kontrakt z producentem na sporą liczbę programów, 
których tytuły i bohaterów sami jednak chcieli wskazywać.

Zwróciłem się do Michała Janczarka, który 4 kwietnia 1995 roku (dobrze, że 
nie w Prima Aprilis), stosowny kwit mi bez wahania podpisał. Polonia 1 potwier-
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dzała, że dysponuje możliwością emisji programów naukowych wykonywanych 
przez firmę „Media ATaK” na zlecenie Komitetu Badań Naukowych. 

Zaczęła się zwyczajna urzędnicza walka o umowę, która kosztowała mnie ner-
wy niewarte jednak obszernego opisywania. Ot, jest umowa i nagle znika. Trzech 
dyrektorów podpisało, jeden poprawił przecinek, w koło Wojtek i jeszcze raz do-
koła. Problem był gdzie indziej. Otóż w trakcie tych negocjacji moja telewizja 
przestała nadawać. W jednym ręku miałem więc promesę potwierdzającą wy-
granie przetargu z 10.V.1995, jednak faktycznie w lipcu moja oferta straciła moc 
„gwarantowanej” emisji. Musiałem więc stanąć na głowie, by uzyskać alternatyw-
ny kwit. Mając pieniądze na program nie wydawało się to skomplikowane. Uda-
łem się więc do znanego jeszcze z „Tygodnika Solidarność” Roberta Terentiewa. 
Ten powybrzydzał, ponadymał się, popuszył – ale koniec końców 24 październi-
ka1995 po raz pierwszy, a 18 grudnia jeszcze raz po jakichś paranoidalnych, wy-
maganych przez urzędników z KBN-u retuszach uzyskałem pismo, gdzie napi-
sano, że kierownictwo programu satelitarnego TVP S.A. TV Polonia  stwierdza, 
że jest zainteresowane emisją cyklu programowego promującego na rynkach za-
granicznych osiągnięcia nauki polskiej. Zapoznawszy się z propozycją firmy „Me-
dia ATaK” przedłożoną Komitetowi Badań Naukowych stwierdzamy, że  istnieje 
możliwość wprowadzenia do programu co dwa tygodnie, w porach dobrej oglą-
dalności programów wyprodukowanych przez tę firmę na zlecenie KBN. Każda 
emisja TVP Polonia powtarzana jest dwukrotnie. Istnieje możliwość opatrywania 
ciekawszych programów angielskim teletekstem.

Podpisawszy ten kwit Robert popatrzył mi jednak przeciągle w oczy.
− No dobra, Atek, czy jak cię tam zwą Mediatek. Takich facetów z firmami 

w teczce, w której jest pieczątka, to ja mam na pęczki. Ty jesteś dziennikarz, ale 
to jest telewizja publiczna, gdzie ważne jest wszystko: zdjęcia, montaż, potem jest 
kontrola emisji, gdzie z jednym dropem się nie przeciśniesz – musisz mieć wspar-
cie. I dał mi kontakt – na Kichę.

Kicha to nieżyjący już Janusz Kieszkiewicz. Świetny operator kamery, najlep-
szy kompan i uosobienie lojalności. Zarazem – istota układu.  Ale tego od bie-
siady, polowań i wszystkiego, co cenią panowie z telewizji.  Syn wybitnej łódz-
kiej lekarki, lata siedemdziesiąte spędził w Niemczech. Do Polski wrócił w sta-
nie wojennym jako korespondent niemieckiej telewizji WDR − Westdeutscher 
Rundfunk. Janusz, wielokroć wspominany Krzysztof Wyszyński, Andrzej Wolf 
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(o którym jeszcze będzie) należeli do grupy inteligentnych operatorów, będących 
w jednej osobie komentatorami, którzy w czasie, gdy byliśmy ciekawym krajem, 
gdzie „Solidarność” lało się pałkami na ulicach, słali na Zachód nieocenzurowane  
zdjęcia. Krótko mówiąc – fachura. 

Janusz miał akurat przestój. Sam bowiem występując jako producent dla swo-
jego „Studia K”  starał się o zlecenie na program ekologiczny. Taki, w którym po-
kazuje się orlika w locie pod nieboskłonem lub motylka zapylającego kwiatek  

Janusz Kieszkiewicz (ur. 1948 − zm. 2004)

A. T. Kijowski z profesorem Ciborowskim
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w dużym zbliżeniu. Ostra jazda dla operatora. Ale i w moim programie będzie 
miał co robić.

Mocno już wygłodniały i spięty, zawieszony między odbywanym w le-
cie czwartym, a oczekiwanym piątym teatrzykiem ogródkowym w Dziekance,  
w pierwszych dniach stycznia 1996 roku podpiszę wreszcie umowę z KBN-em. 
Będziemy mieli do zrealizowania szereg trudnych filmowo, a i merytorycznie 
zadań. Osoby, które mi wyznaczono były przecież bardzo wybitne, choć często 
kompletnie niemedialne.

Profesor Ciborowski, gdyby urodził się w Stanach byłby pewnie bogatszy od 
Rockefellera. W latach 50. opracował bowiem technikę produkcji kaprolaktamu, 
czyli  podstawowego surowca do produkcji poliamidu, bez którego nie byłoby… 
rajstop.  Ani wielu syntetycznych ciuchów.

Trzeba było pojechać do Puław, obfotografować azoty, zilustrować jakoś opo-
wieść uczonych o głębi organicznej.

Jeszcze trudniej mieliśmy gdy przyszło opowiadać o profesorze Kazimierzu 
Sobczyku, problematyce stochastyki i przypadkowych drgań. Siedzieliśmy godzi-
nami pod mostem Syreny oglądając te wariancje.

Trudne zdjęcia laboratoryjne trzeba było wykonać dla programu o Andrze-
ju Jerzmanowskim, obok Piotra Błońskiego jednym z wybitnych w świecie  
polskich genetyków.

W końcu moi ulubieńcy, profesorowie Lesyng i Niezgódka z Interdyscypli-
narnego Centrum Modelowania Matematycznego i Komputerowego opowiada-
li cuda o krótkoterminowych prognozach pogody czy modelowaniu procesu lecz-
niczego, zapewniali, że zapisy dokonywane „w strukturze krystalicznej ciała sta-
łego” będą niezniszczalne, Janusza zaś zmuszali do stawienia czoła animacjom 
komputerowym, zrzutom ekranowym i do tego, by to wszystko  jakoś wygląda-
ło. Program poświęcony profesorowi Krzysztofowi J. Jakubowskiemu przybliżył 

Ś. P. Most Syreny im. gen. Jaruzelskiego...
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mnie warszawskiej Skarpie. Dla Janusza był już czystą poezją fotografowania ko-
biecych dłoni trzymających motyla drżącego w skamielinie.

Spotkanie zaś z profesor Teresą Michałowską, specjalistką od literatury  
polskiego średniowiecza, było dla mnie jeszcze ważniejsze poprzez możliwość 
kontaktu z profesorem Aleksandrem Gieysztorem, występującym w roli laudatora 
bohaterki programu. Dla Kichy ten program był swoistą kodą czyli zamknięciem. 
Artystyczne  zdjęcia wykonane w mediewalnych  Galeriach Muzeum Narodowe-
go to samo piękno, lecz po zmaganiach z cieknącym polimerem, z zawodowego 
punktu widzenia dziecinne igraszki.

Na oko sądząc, postępowałem zgodnie ze „sztuką”. Nauczony biznesu przez 
Janczarka, techniki w praktyce,  pamiętałem paryskie lekcje Lutka Stommy czy 
Marka Tabina. Bynajmniej nie lekceważyłem Gminy, a w każdym razie tego co  
w niej piękne – rodzinnej solidarności. Zwróciłem się więc do własnej rodziny. Po-
siadana jeszcze żona pomagała mi już od dawna. Przy tym programie zajęła się 
głównie organizowaniem barterowych  relacji, dzięki którym mogliśmy skorzy-
stać z wnętrz restauracji Jachacego, dysponować malarskimi obrazami Władka 
Kufki bądź Grzegorza Stachańczyka czy szklanymi rekwizytami z Krosna.

Przede wszystkim jednak odnalazłem „szwagra”. Ten nazywa się Henryk  
Rozen i poślubił moją stryjeczną siostrę Elżbietę, aktorkę szczególnie wyspecjali-
zowaną w lektorskim fachu.

Rozen, syn Uszera był, na oko sądząc, partnerem znakomitym. Wielolet-
ni za komuny dyrektor Teatru Polskiego Radia, laureat Prix Italia w katego-
rii słuchowisk, ale przede wszystkim niedawny jeszcze (w 1996 roku) redaktor  

Marek Niezgódka i Bogdan Lesyng



  117    II  KONFLIKT O TELEWIZJĘ

II - XIII  W OBROTACH SFER WOLSZCZANA

naczelny „Telewizji Edukacyjnej” TVP, był dla KBN-u partnerem, który niewąt-
pliwie wzmocnił moją wiarygodność.

Niestety jednak na tym się skończyło. Elżunia, córka Leszka-Smoka, brata 
mego Ojca, bardzo fachowo przeczytała wszystkie zawiłe chemiczne składy.

Jednak Henryczek przyjął wobec mnie postawę, która zapewne najbardziej 
opłacała mu się w urzędowym życiu: kadził i korzystał. Mimo, że szukałem in-
nej formuły, namówił do kontynuowania tej sprawdzonej już w „ATaK Showach”, 
czyli stawiającej mnie jako showmena w centrum debaty ilustrowanej filmowym 
reportażem. Miałem co do tego sporo wątpliwości. Choć oczywiście próżność robi 
swoje, więc gdy ci mówią, że jesteś najpiękniejszy – chętnie to słyszysz. Najpięk-
niejszy też byłem, póki płaciłem. Gdy się skończyło, nie było już dalszej współ-
pracy…

Po tych doświadczeniach z dalszymi krewnymi, z żoną i z matką zresztą też, 
mogę powiedzieć samokrytycznie: szczęście może i mam,  sęk w tym, że rodziny 
nie mam. Pisał Senior: Widzę tę moją pustkę w stosunku do Jędrka; zaczynam się wprost 
bać, aby mnie nie prześcignął, przede wszystkim jako mężczyzna, i dlatego nie pomijam 
żadnej okazji do upokorzenia go i chociaż tak krytykuję Kazię za jej postępowanie z nim, 
sprzymierzam się z nią we wszystkich jej poczynaniach, znosząc się zarazem z nim pota-
jemnie przeciw niej. Ani ładne, ani dobre, ani mądre – dobrze tylko napisane, gdyż 
jak pisał Andrzej Kijowski w innym miejscu Jakim Bogiem chciałbym być dla Jędr-
ka? − Bogiem samoświadomości. Czytelnicy „Oskarżonego” więcej zrozumieją… 
Ja jednak dziś wiem tyle, że nic nie wiem o miłości. I kiedy oglądam ludzi sukce-
su i słyszę, jakie podziękowania składają najbliższym pełnym poświęcenia żonom 
i współpracownikom, coraz lepiej rozumiem, iż nie są to adresy konwencjonalne. 
Gdybych mówił językami ludzkiemi i anielskiemi, a miłościbych nie miał, stałęm się jako 
miedź brząkająca albo cymbał brzmiący.

Pierwszy cykl Logos: przyjęty, wyemitowany, rozliczony. W KBN-ie oceniono 
go raczej dobrze, zalecając jednak „ewentualną zmianę koncepcji programów, for-
mę reportażu, zwiększenie dynamiki, realizację w laboratoriach, pracowniach, etc.”.

Wziąłem się więc do pracy. Czego efektem były dwa dokumentalne filmy.
Pierwszy   poświęcony wybitemu krakowskiemu gastrologowi Stanisławowi 

Konturkowi. Ten dziekan wydziału lekarskiego i prorektor Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego opracował metodę bezinwazyjnego diagnozowania i terapii wrzodów 
żołądka. Odkrył, że ich źródłem nie są żadne kwasy, jak przez lata myślano, lecz  
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zakażenie spowodowane przez wirusa helicobacter pylori. Dzięki jego testom i za-
stosowaniu antybiotyków, osoby cierpiące latami mogły zostać wyleczone w cią-
gu siedmiu dni.

Drugi program z udziałem Jerzego Jedlickiego i Jerzego Szackiego poświęco-
ny został profesorowi Januszowi Tazbirowi i dziejom polskiej tolerancji religijnej.

Umowę na drugi cykl podpisano już tylko na dwa programy. Z zaproponowa-
nych tematów najbardziej interesującym był − w moim przekonaniu − program 
poświęcony astrofizyce i najciekawszemu chyba współczesnemu  polskiemu uczo-
nemu, czyli odkrywcy pulsarów Aleksandrowi Wolszczanowi. Ten jednak, stale 
zatrudniony na Uniwersytecie  Stanowym w Pensylwanii, rzadko bywał w Polsce. 
Spotkanie z nim trzeba było zapowiedzieć na pół roku wcześniej. Umówiłem się 
zatem, w czym pomagał mi bliski polski współpracownik Wolszczana, profesor 
Andrzej Kuś. Umowę na drugi cykl programów miałem jednak podpisaną tyl-
ko na dwa programy. Miała określone terminy. Pewny, że materiał o Wolszczanie 
jest tak interesujący, że nikt go nie zechce pominąć – w pierwszej  kolejności po-
stanowiłem zatem zrealizować wspomniane filmy poświęcone profesorom Kon-
turkowi i Tazbirowi.

A jednak. Nagle jakby coś tąpnęło. Czy to pierwsze programy stawiające mnie 
w centrum nie spodobały się specjalnie w telewizji publicznej, czy noszone przez 
Kichę według jego wiedzy i wyczucia gmachu na Woronicza załączniki do kosz-
torysu nie trafiały do przekonania, dość, że mimo uprzejmego listu  ówczesnego 
szefa KBN-u, a PSL-owskiego ministra Aleksandra Łuczaka do prezesa TVP, za-
rządzanej przez też PSL-owskiego Ryszarda Miazka, szefujący kanałem satelitar-
nym Leszek Wasiuta nie zgodził się na dalsze emitowanie mego cyklu.

I znów – kontrakt z KBN-u miałem, ale nie było emitenta. No, ale to nie były 
już pirackie czasy. Nawet czas antenowy miał już swoją cenę. Z największym tru-
dem udało mi się uprosić Bogusia Chrabotę z Polsatu o wyemitowanie tych pro-
gramów.  Ten zachował się zresztą podobnie do Terentiewa. Tym razem miałem 
zasugerowanego nie operatora, lecz montażownię. Z nią wiązała się emisja w ra-
mach programów „Twój Lekarz” i „Czas na naturę”. Firma „Piotruś Pan” Pio-
tra Górskiego (tego, co mnie oświecił, czym są służby Mosadu)  też via żonę po-
sła Kozakiewicza miała silne PSL-owskie powiązania, a na rynku robiło się cia-
sno. Miejsce i czas emisji urzędnikom z KBN-u też już się nie spodobały i sum-
ma summarum dowiedziałem się 24 lipca 1997 roku, że lepsze jest wrogiem gor-
szego, czyli że po pierwsze primo „ze względu na wyczerpanie środków finanso-
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wych z przeznaczeniem na promocję osiągnięć nauki w bieżącym roku”, po dru-
gie zaś primo zrealizowane zgodnie z zaleceniami KBN-u filmy o Tazbirze i Kon-
turku „prezentują niski poziom, np. niektóre ujęcia są źle czytelne, występują 
dłużyzny, słaba jest promocja ludzi nauki w wyprodukowanych filmach”. No cóż.  
De gustibus – et caetera. Filmy można oceniać jeszcze dziś. Jedno jest pewne – 
zostałem z ręką w… Wolszczanie.

Umówiony z poważnym profesorem nie umiałem przecież nagle odwołać ca-
łej akcji. I nie czekając na przedłużenie   kontraktu, jeszcze wiosną zainwesto-
wałem w ekipę, wyjazd, zdokumentowanie Muzeum Kopernika, Planetarium  
w Toruniu, nocne zdjęcia w obserwatorium w Piwnicach. Spędziłem dzień na ko-
repetycjach astronomicznych u profesora Andrzeja Kusa.

To z jego ust, gdym go spytał o prawdopodobieństwo istnienia innych inteli-
gencji we wszechświecie, usłyszałem zdanie, które po latach udało mi się zapisać 
poetycko w  wierszu „Pulsary”

Nam „cicho siedzieć” rzekł astronom,
Gdym go o gwiazd zapytał biegi.
W ziemię spoglądać, krew, i ciało.
Póki w nas jeszcze żyją wieki.

Nikt nie powiedział tego wprost. Ale z półsłówek, niedopowiedzeń można się 
było domyślić. No bo po co pan tak z tym Wolszczanem − napomykali urzędni-
cy. – Czyż nie mamy lepszych, acz nie docenionych, rodzimych uczonych? Tych 
z grona zasiadających dziś w licznych prywatnych szkołach zawodowych marco-

A. T. Kijowski
z Aleksandrem 
Wolszczanem 
w teleskopie 
w Piwnicach k/Torunia
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wych docentów, którzy − jak ironizował przed laty zmarły na paryskim bruku 
Jacek Bierezin −  „wydali skrypt i dwóch kolegów”.

No a teraz… Wolszczan też wydał. I Kus się przyznał. Wszyscy upaprani. 
Moje zdjęcia butwieją w plastikowych pudełkach. Francuska telewizja „Planete” 
też ich nie zechciała, nie widząc sensu w promowaniu w Europie polskiego kan-
dydata do Nagrody Nobla, który mógłby zagrozić ich własnym uczonym. Bo jed-
nak Europa Europą. Lecz jest gdzieś także sprawa narodowa.

Ludzie tacy jak Wolszczan są darem niebios. Bez żadnej metafory. Zarów-
no w swoim anielskim wydaniu jak i szatańskim wcieleniu. Są zakładnikami  
szczęścia. Lecz ono nie jest raz na zawsze zagwarantowane. Szczęście trzeba cenić. 
W skrzyni zamykać. Wyciągać z niego korzyści dla siebie i innych. I rozumieć, że 
naród, który go nie ceni, rodzina, która się nie wspiera prędzej czy później obróci 
się przeciw sobie samej i nigdy nie przebije się do niebieskiej sfery.
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XIV

SNOPKIEWICZ ALBO FALA

Z telewizji wyzuty, z firmą bez zamówień, tylko z tym jednym letnim teatrzy-
kiem, który pozwalał przeżyć miesiące kanikuły i zachować też jakąś namiastkę 
publicznego istnienia, znalazłem się w roku 1997 w kłopocie. Od likwidacji Polo-
nii 1 w 1995 przed czwartym aż po szósty (zarazem ostatni związany z Dziekan-
ką) Konkurs Teatrów Ogródkowych, coraz większe nadzieje łączyłem z tą dzia-
łalnością. Jednak dwie zimy przetrwałem dzięki programom kręconym dla KBN
-u. W drugiej serii mimo, że pracowałem już sam, na sprzęcie wynajętym od po-
znanego w Lapidarium Wróbla czyli Mirka Wróblewskiego, za to ze znakomi-
tym operatorem dawnej kroniki filmowej Staszkiem Plewą, zarobiłem już mniej. 
Na dodatek część pieniędzy straciłem inwestując w realizację dwudniowych zdjęć  
w Piwnicach z Wolszczanem.

Jeszcze próbowałem trzymać się 
mediów. W ostatnim etapie Polonii 
1 poznałem Stefana Truszczyńskiego, 
byłego szefa 1 programu TVP zajmu-
jącego się w tym momencie  archiwa-
mi. Ten skontaktował mnie z zapra-
szanym przeze mnie do programów  
z cyklu „Telewizja w pokoju” Jackiem 
Snopkiewiczem. I panowie stwierdzili, 
że wykorzystają moje umiejętności ta-

niej i szybkiej pracy nabyte u Włochów. Snopkiewicz powiedział mi wprost, że po 
to, aby posiać trochę paniki w zbiurokratyzowanej Telewizyjnej Agencji Informa-
cyjnej, której właśnie po raz drugi został szefem.

Mianowanego w październiku 2009 roku już po raz trzeci szefem pionów in-
formacyjnych TVP Jacka Snopkiewicza osobiście poznałem bodaj w roku 1994. 
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Było to w warszawskim hotelu Mariott podczas promocji „Aqua Minerale”. Były 
szef TAI wcinał lunch wraz z Aleksandrą Jakubowską. Ola (tak tak, przecież to 
koleżanka z mojego, Boniego, Urbańskiego, Marka Karpińskiego  roku poloni-
styki) była już poza TVP. Pracowała ze mną w jednym koncernie. Jako naczel-
na redaktor afiliowanego przez Grauso przy „Życiu Warszawy” kobiecego pisma 
„Femina”. Snopkiewicz  zmarginalizowany zaczynał tworzyć tzw. Akademię Tele-
wizyjną, z którą ja z kolei byłem związany od 2007 do 2009 roku.

Snopkiewicza obserwowałem jednak od dawna. Zapamiętałem z telewizyjnej 
transmisji z IX Nadzwyczajnego Zjazdu PZPR w czasie karnawału 1981 roku 
obraz energicznego 40-latka, delegata TVP, organizatora szukających porozu-
mienia z „Solidarnością” tzw. partyjnych „struktur poziomych”. Potem oczywi-
ście kontestatora, pierwszego szefa „Wiadomości” w „naszej” telewizji Andrze-
ja Drawicza.

Zaproszę go nie raz do mego programu w NTW, gdzie będzie o tych hero-
icznych czasach opowiadał. Jednak z czasem – coraz mniej swój, o czym boleśnie 
się przekonałem. Snopkiewicz pracy dla mnie nie miał czy nie chciał mieć, lecz 
zaproponował bym jako producent zewnętrzny wykonał trzy newsy dla wiado-
mości. Uzgodniliśmy tematy. Dotyczyły nowych bankomatów, jakichś systemów 
alarmowych, a także działań osłonowych dla likwidowanych województw w czym 
(również con amore czyli bez kasy) pomagałem Krzyśkowi Murawskiemu, któ-
ry został właśnie wicedyrektorem departamentu struktur państwa w zlikwido-
wanym przez rząd PIS-u w 2006 roku Rządowym Centrum Studiów Strategicz-
nych. Gdzieś pędziliśmy, gdzieś podwoziłem Truszcza w okolice Otwocka, by w 
momencie szczerości usłyszeć:

– Podoba mi się twoja firma, podoba mi się twój samochód, w ogóle ten układ mi się 
podoba.

A układ był najprostszy. Pogonić „kota”! Jeśli sobie taki facecik, co praco-
wał w telewizji u pirata wyobraża, że może być producentem czy choćby pracow-
nikiem wielkiej państwówki, to niech się na własnej skórze przekona, poparzy  
paluchy – przestanie przynudzać. Na kontaktach z tymi pożal się Boże fachow-

J. Snopkiewicz, J. Onyszkiewicz, M. Chojecki, 
A. Drawicz i A. T. K.
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cami, na wynajmie kamery, montażu trzech newsów, których pewnie nawet nie 
obejrzano, nie mówiąc o skierowaniu do emisji czy zwrocie kosztów,  jakichś innych 
przysługach straciłem dobrych kilka tysięcy złotych, potraktowany jak rekrut przez 
„falę”… Z Włoch wyniosłem inne doświadczenia ale – co kraj to obyczaj.

Ten czas poczynając od roku 1997, całe to czterolecie nieprzerwanej aż po rok 
2001 kadencji Jerzego Buzka i AWS-u, w pierwszym odruchu potraktowałem 
jako powrót do władzy formacji obywatelskiej, która wywalczyła wolną Polskę. 
Ten czas przyjdzie dziś nazwać okresem schyłku. Schyłku wieku, tysiąclecia i po-
czątku końca naszych marzeń. Rok 1997 to przecież także uchwalenie 2 kwietnia 
Konstytucji RP z przypominanym przeze mnie z katońskim uporem artykułem 
54 pkt. 2 sankcjonującym koncesjonowanie, a  zarazem znaczącym kres wolności 
mediów elektronicznych w Rzeczpospolitej. Był to zarazem koniec moich związ-
ków z mediami. Zdecydowałem się na rolę urzędnika.

Wtedy w 1998 roku wygrałem konkurs na Dyrektora Szpitala Świętego Du-
cha. Utrzymałem się na stanowisku bodaj z pół roku. Padłem na froncie politycz-
nej utarczki reformowanego samorządu, wchodząc w konflikt z inercją instytucji 
kultury. Krótko, ledwie trzy miesiące końca roku 1999, dane mi było pracować  
w niszczonym przez „naszych” Centrum Prasowym Polskiej Agencji Informacyj-
nej, gdzie poznałem siłę destrukcji, którą  wnoszą połączeni w tandem Krzysz-
tof Czabański z wsławionym w walkach z Wałęsą Krzysztofem Wyszkowskim.

Nie wiele dłużej, rok bodaj (na przełomie 2000/2001) dane mi było wykła-
dać w Wyższej Szkole Dziennikarstwa, skąd trzeba było odejść niemal w dzień 
po zwolnieniu rektora Antoniego Kamińskiego. Ostatnią moją medialną posadą 
było zarządzanie w tym samym sezonie − po Andrzeju Goszczyńskim i Joli Kes-
sler  − Centrum Monitoringu Wolności Prasy przy Stowarzyszeniu Dziennika-
rzy Polskich.

We wrześniu 2001 lizałem w Ołtarzach finansowe rany po X Konkursie. Nic 
mi nie przyszło z tych czterech lat rządów, których ideę najlepiej jednak podsu-
mował Jarosław Kaczyński hasłem TKM. (Teraz K.…, My). Niestety, choć cza-
sem rzucę grubym słowem, nie byłem się już w stanie z tym zaimkiem utożsa-
mić. Od Mirka Chojeckiego otrzymałem podpisane przez Jacka Kuronia zapro-
szenie do Konstancina na 25-lecie KOR-u. Spotkanie odbywało się na dzień przed 
wyborami, w których na kolejne cztery lata władza została oddana w ręce cynicz-
nych aparatczyków spod znaku baronów Leszka Millera. Stopniowo wyzbywa-
łem się złudzeń.
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Chojecki właśnie tworzył ostatnie, jeśli nie jedyne w pełni udane dzieło swe-
go życia czyli neo–ZBOWiD pod tytułem „Stowarzyszenie Wolnego Słowa”. Do 
organizacji się zapisałem. Kwit Kuronia wśród papierów do przyszłej renty czy 
emerytury trzymam. Tańczyć i pić na ruinach marzeń o  III Rzeczpospolitej nie 
byłem już w stanie. Zostałem z gęsiami w Ołtarzach-Gołaczach, póki nie zosta-
łem wezwany przez ówczesną żonę Mirka, czyli Jolę Kessler.

Wróciłem do Warszawy by − początkowo jako zastępca dzisiejszej pani konsul 
w Szwajcarii − kontynuować dzieło Andrzeja Goszczyńskiego, twórcy CMWP.  
Zaangażowałem się w tym czasie w działania związane z przygotowywaną przez 
Rząd Millera „Ustawą medialną”. Naturalną, acz nigdy nie artykułowaną kon-
sekwencją uchwalenia punktu drugiego artykułu 54 Konstytucji było wszak dą-
żenie do spetryfikowania mediów. Działania szły trójtorowo. Z jednej strony w 
kręgach lewicy i ludzi Roberta Kwiatkowskiego pojawiły się głoszone przez Jac-
ka Snopkiewicza, także w moich programach z cyklu „Telewizja w pokoju”, gło-
sy o konieczności ograniczenia dostępu do zawodu dziennikarza. Czyli stworzenia 
rodzaju zawodowej gildii chroniącej mistrzostwo, lecz także dostępu niepowoła-
nych do środków masowej komunikacji.

Inni, z twórcami Centrum Monitoringu Wolności Prasy: Andrzejem Gosz-
czyńskim  i profesorem Andrzejem Rzeplińskim tworząc swój projekt „Ustawy 
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o prawie do informacji” marzyli sobie 
urząd wielkiego inkwizytora, zaopa-
trzonego w kompetencje wykonawcze, 
którego zgodnie z poetyką ministerstw 
Orwella nazwali: Rzecznikiem Wolno-
ści Informacji.

Wreszcie, nazwana tak przez Lwa 
Rywina Grupa Trzymające Władzę  

Andrzej Goszczyński
(ur. 1957 
− zm. 2006)

dążyła do takich zmian w ustawie medialnej, które ograniczą prywatną własność 
i zmniejszą konkurencję w mediach.

Z afery Rywina pozostała kwestia „czasopism” i telewizji dla Michnika. Jed-
nak podczas dyskusji nad nowelizacją Ustawy o Radiofonii i Telewizji najuważniej 
trzeba się było też  przyglądać zapisom dotyczącym tzw. multipleksu i prób jego 
koncesjonowania. Przedstawiciele telewizji kablowych słusznie już wtedy  zwra-
cali uwagę, że proponowane zapisy dotyczące tej sfery stanowią naruszenie pra-
wa handlowego i ingerencję w zasady gry wolnorynkowej. Przede wszystkim jed-
nak mogą się okazać wstępem do regulacji rynku internetowego. Rynku, który 
już jest przekaźnikiem radia i prasy, a w coraz większym stopniu także i telewi-
zji, a który wraz z pojawianiem się nowych, niekomputerowych, powszechnie do-
stępnych i tanich końcówek internetowych (dekodery cyfrowe, czytniki e-book  
i mp3) staje się dziś praktycznie totalną formą dystrybucji słowa, dźwięku i ob-
razu.

Rynek internetowy będzie się musiał, co naturalne, skonsolidować i skoncen-
trować. Jednak tutaj, podobnie jak na rynku cyfrowych częstotliwości satelitar-
nych, nie można już mówić o jakimkolwiek limicie dostępnych kanałów dystry-
bucji, które sankcjonowałyby ich koncesjonowanie.

Obrona swobody rynku internetowego, prywatnej własności, zabezpieczenie 
prawa do swobodnego wyboru informacji i nieograniczonego prawa jej udziela-
nia, odrzucenie jakichkolwiek koncesji na rynku mediów elektronicznych, jest je-
dyną formą uchronienia demokracji, tego, co własne, czyli – nasze.

Sesję poświęconą Ustawie medialnej z udziałem Roberta Kwiatkowskiego  
i Piotra Niemczyckiego, współorganizowaną przez kierowane przeze mnie Cen-
trum Monitoringu Wolności Prasy, z Jankiem Skórzyńskim, ówczesnym zastępca 
redaktora naczelnego „Rzeczpospolitej” zorganizowałem już z pomocą Kasi Syno-
wiec, którą w pewnym sensie otrzymałem w spadku od premiera Buzka.
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W trakcie drugiego czy trzeciego pobytu w Częstochowie premier nagle zmie-
nił plany i okazało się, że muszę wracać do Warszawy pociągiem. BOR-owy kie-
rowca odwiózł mnie uprzejmie na dworzec. Wskoczyłem w ekspres niemal w bie-
gu, by w przedziale spotkać kolejne wcielenie Hermiony, czyli przystojną, ambit-
ną, rezolutną Katarzynę Synowiec, jak się po kilku minutach rozmowy okazało, 
studentkę nauk politycznych w Warszawie.

Pociąg pędził jak burza. Nadzieje wracały – jak fala…
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XV

STEFAN BRATKOWSKI
czyli nieprzyzwoitość

Najprościej byłoby powiedzieć, że stałem się pierwszą ofiarą afery Rywina, od 
której genesis, czyli 15 lipca 2002 (notabene daty mych 48 urodzin) dzielą nas 
w momencie poznania panny Kasi jeszcze jakieś dwa miesiące. Powody są jednak 
prostsze i mają osadzenie w etyce.

Dyrektorem Centrum Monitoringu zostałem po wyjeździe Joli Kessler,  
której SDP powierzyło tę funkcję po odwołaniu ze stanowiska Andrzeja Gosz-
czyńskiego.

Ten stosunkowo młody jeszcze, lecz ciężko i nieuleczalnie chory dziennikarz  
i ekspert w dziedzinie wolności słowa, przy ogromnym udziale profesora Andrze-
ja Rzeplińskiego z Fundacji Helsińskiej stworzył tę instytucję i wyposażył w spo-
re środki uzyskane głównie z zagranicznych fundacji COLPI oraz Sorosa. Panowie 
powołali też Radę Programową, która działając jednakowoż pod auspicjami bied-
nego naonczas jak mysz kościelna Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich (czyli 
tych, co w odróżnienie od SDP-RP, a wcześniej SD-PRL, nie złożyli w stanie wo-
jennym deklaracji lojalności) prowadziła swoją i nie do końca zgodną ze stanowi-
skiem Stowarzyszenia politykę w sprawie projektu ustawy „O dostępie do infor-
macji”. Jak już wspominałem, Goszczyński lansował dyskusyjny projekt powo-
łania funkcji Rzecznika Dostępu do Informacji, na które to stanowisko profesor 
Rzepliński (notabene późniejszy kandydat na rzecznika praw obywatelskich) miał 
sporą ochotę. Wszystko to niekoniecznie podobało się Zarządowi SDP.

Konflikt jak konflikt. Rzecz w demokratycznym kraju normalna. Goszczyń-
ski jednak drażnił, gdyż przy skutecznej pomocy Rzeplińskiego umiał zdoby-
wać pieniądze. No i umiał się promować. W latach 1996–2001 o CMWP było 
głośniej i działało ono zdecydowanie skuteczniej od stetryczałego Stowarzysze-
nia Dziennikarzy Przyzwoitych, jak tę organizację jej honorowy prezes Stefan  
Bratkowski lubił nazywać.
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Można było współpracować. Goszczyńskiemu oczywiście było potrzebne Sto-
warzyszenie ze swoją marką. Stowarzyszenie mogło korzystać z pasji człowieka, 
który bez reszty poświęcił się sprawie. To się jednak nie mieści w polskim oby-
czaju. Tu każdy sobie, a główną motywacją jest zawiść. Znowu trzeba zacytować  
mistrza Młynarskiego:

	 	 Ja to zwłaszcza się oburzam,
	 	 Szajba skręca moją kibić
	 	 Kiedy widzę ludzi, którzy
	 	 Jak to mówią, chcą się wybić.
	 	 Kiedy zauważam to
	 	 cały chodzę – o! […]

	 	 Dodam jeszcze fakt istotny,
	 	 Że z tą szajbą, że z tą zadrą
	 	 Nie pałętam się samotny.
	 	 My tworzymy zwarte kadry
	 	 Wspólna szajba nas jednoczy.
	 	 Wspólny cel niezmiennie świeci.
	 	 A niech tylko kto wyskoczy –
	 	 my go zaraz – sami wiecie…
	 	 Czasem dłużej ktoś wyskoczy
	 	 trudno dopaść go – Heroda!
	 	 Lecz przy dobrej woli krzynie
	 	 Zawsze znajdzie się metoda…

Summa summarum – Andrzej Goszczyński został przez Zarząd Organiza-
cji, w której imieniu skutecznie o środki występował, odwołany. To z trudem ale 
można zrozumieć. Później jednak oczerniano go, obmawiano w sposób w moim 
przekonaniu wysoce niesprawiedliwy. Prosta zawiść wobec człowieka-instytucji 
motywowała Krystynę Mokrosińską pełniącą funkcję prezesa i Stefana Bratkow-
skiego, uważającego siebie za najwyższy autorytet moralny w tym kraju.

Powołana na miejsce Goszczyńskiego Jola Kessler poprosiła mnie o zastęp-
stwo wiedząc, że mam pojęcie zarówno o księgowości jak i o Internecie, wiem co 
to promocja – słowem w swoim ogródku nawykłem tak samo działać, jak pan 
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Andrzej w swoim Centrum. Początkowo jako zastępca Joli,   później, gdy wy-
jechała na placówkę do Berna już jako szef, punkt po punkcie z narastającym  
szacunkiem oglądałem efekty pracy tego wspaniałego człowieka. Oczywiście 
było tam trochę bałaganu. Nawet księgowe błędy czy nieformalności, na jakie 
bym sobie nie pozwolił. No tak, ale ja miałem już za sobą obcowanie z machi-
ną urzędniczą zbiurokratyzowanego samorządu. Tu wszystko robiono w dobrej  
wierze. Ale nie wypłacono sobie ani jednej nieuczciwie zapracowanej czy nienależnej  
złotówki.

To bolało. Bolało tych, co wiedzą, że nie dość zniszczyć. Trzeba jeszcze zatań-
czyć na grobie. Tylko, że ten grób był już zdecydowanie bliżej. Goszczyński był 
przecież chorym na stwardnienie rozsiane inwalidą. Poruszał się na wózku. Samo-
chodem dla niepełnosprawnych. Tylko Centrum trzymało go przy życiu.

Nigdy nie zapomnę tego zebrania Stowarzyszenia Dziennikarzy bez przy-
miotnika, na którym przyjmowano mnie w skład korporacji. Rozejrzałem się 
po geriatrycznej sali. Jedynymi osobami, które mogłem poprosić o rekomenda-
cję byli…Krysia Gucewicz i Stefan Truszczyński. To wystarczająco chyba cha-
rakteryzuje zgromadzenie. Gdzieś u szczytu sali miotała się, jak pilna uczennica 
przy tablicy, aspirująca do Zarządu Agnieszka Romaszewska. Krysia Mokrosiń-
ska coś apodyktycznie perorowała do otaczającej ją telewizyjnej grupki nacisku. 
Andrzej Jonas w odwrocie. Jurek Kisielewski słał jak zwykle swe piękne uśmie-
chy. Ot, zwyczajne zebraniowe zachowania stadne. Ani piękne, ani naganne.  
I w tym wszystkim na mównicę wkracza autorytet, guru, przewodniczący hono-
rowy – Stefan Bratkowski.

W swojej przemowie jak zwykle 
pełnej paralogizmów, chucpy, buty  
i niczym nieuzasadnionej autorytatyw-
ności, pan Stefan posunął się naraz do 
trudno powiedzieć czy bardziej moral-
nie czy prawnie gorszącego stwierdze-
nia. Oświadczył otóż nawiązując do zmian we władzach Centrum Monitorin-
gu Wolności Prasy, że Zarząd SDP złożyłby na Andrzeja Goszczyńskiego donie-
sienie do prokuratury, gdyby nie fakt… jego ciężkiej choroby! Takie stwierdze-
nie publiczne jest oczywistym przestępstwem. I to dwojakiego rodzaju. Albo bo-
wiem się kogoś oskarża narażając na naruszenie art. 212. KK penalizującego ob-
mowę, albo o czym uważający się za prawnika Bratkowski powinien wiedzieć,  

Stefan Bratkowski 
w CMWP (2002)
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niezgłoszenie przez organizację społeczną zawiadomienia o przestępstwie naru-
sza § 2 art. 304 KPK.

Cóż, niech to zostanie wyraźnie powiedziana. Pan Goszczyński był istotnie in-
walidą. I w jego zachowaniach znać czasem było tego ślady. Jednak badając po-
sunięcia finansowe poprzednika, wraz z biegłymi księgowymi nie znalazłem plam 
większych niż w życiorysie Stefana Bratkowskiego, któremu się wydaje, że sko-
ro w stanie wojennym wydając swą słynną „Gazetę Dźwiękową” zachowywał się 
jak 90% społecznych elit względnie przyzwoicie − nikt już mu nie przypomni, iż  
w latach 60. i 70. zeszłego stulecia należał wraz ze swym bratem Andrzejem do 
3% partyjnych karierowiczów!

Był bliskim współpracownikiem „Polityki” i późniejszego współtwórcy sta-
nu wojennego, Mieczysława F. Rakowskiego. Członkiem egzekutywy PO PZPR 
przy Związku Literatów Polskich. Z PZPR zresztą nigdy dobrowolnie nie wy-
stąpił. Został z niej w 1981 roku dyscyplinarnie wyrzucony, co świadczy wyraź-
nie, że jego wizja narodowej swobody nie wykraczała poza tzw. partyjny rewizjo-
nizm. Przed narodzeniem „Solidarności” nie było mu też w głowie współpraco-
wać z Komitetem Obrony Robotników (KOR) czy choćby Towarzystwem Kur-
sów Naukowych (TKN). współtworzył jedynie  infiltrowane przez władzę, lega-
listyczne i chcące władzę wspierać rozsądną, umiarkowaną krytyką Konwersato-
rium „Doświadczenie i Przyszłość”. Korzeni tego ostatniego trzeba pewnie szu-
kać we współtworzonym jeszcze przez tak znakomitych agentów jak Jerzy Urban 
„Klubie Krzywego Koła”, działającym w październiku 1956 roku. Wszystkie te 
organizacje nie należały może do najmniej przyzwoitych, jednak miały zdecydo-
wanie więcej cech internacjonalistycznych niż patriotycznych, a o sympatie do za-
sad wolnorynkowych też trudno je podejrzewać.

Nie sądźcie abyście nie byli sądzeni. Dla mnie nie ulega wątpliwości, że  
Andrzeja Goszczyńskiego zaszczuto. Trudno powiedzieć, czy przyśpieszono jego 
pewnie nieuchronną śmierć. Z pewnością zatruto mu ostatnie lata młodego jesz-
cze życia. A organizując nagonkę na tego Pamiętnego Człowieka, honorowy  
prezes Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich zdemaskował się jako człowiek  
wysoce nieprzyzwoity.
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XVI

MOKROSIŃSKA
czyli Ciotka Rewolucji

Z Krysią Mokrosińską było prościej. Pierwszy raz zaiskrzyło między nami już 
po trzech miesiącach mojej pracy. W dużej mierze polegała ona na kontynuowa-
niu redagowania świetnie rozpoczętej przez Goszczyńskiego strony internetowej. 
Pani prezes odkryła ze zdumieniem, że na archiwalnych stronach Centrum znaj-
dują się teksty pana Goszczyńskiego, wywiady, których udzielał jako dyrektor 
CMWP włącznie z tymi, w których broni się przed stawianymi mu przez Zarząd 
SDP zarzutami.

Wtedy okazało się, że jednak  na-
leżymy z Krystyną do innych światów. 
Dla mnie wycinanie przeszłości, jaka-
kolwiek operacja na historii, jest dzia-
łaniem w istocie orwellowskim, grze-
chem pierworodnym, fałszerstwem. 
Dla niej i pewnie dla większości pobra-
tymców sienkiewiczowskiego Kalego: „wolność prasy jest wtedy, gdy my mamy 
prawo głosu, a naszym przeciwnikom też wolno – ale cicho siedzieć”. Zaszoko-
wani byliśmy oboje. Ja tym, że otrzymałem polecenie służbowe usunięcia inkry-
minowanych stron. Krystyna, zdaje się, że musiała je wydać.

Moja niezgoda czy raczej opór (polecenie służbowe nolens volens przecież wy-
konałem) wobec stosowania bolszewickich metod zafałszowywania (choćby in-
stytucjonalnej) historii były pierwszym sygnałem rozdźwięku. Drugi był wte-
dy, gdy w czasie nieobecności Krystyny bawiącej w Alpach na nartach wybu-
chły niemal razem kwestia ustawowego zakazu telewizyjnej koncesji dla Agory  
i paszportu Grzegorza Gaudena. Przygotowałem w tej sprawie łączne stanowisko 
moje czyli dyrektora, które skonsultowałem jednakowoż z honorowym prezesem 
SDP i przewodniczącym Rady Centrum, Stefanem Bratkowskim. W odpowiedzi  

Krystyna Mokrosińska 
w CMWP
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usłyszałem od tego samoustanawiającego się „sumienia dziennikarstwa polskie-
go”, że przedstawiciela norweskiej spółki bronię rzecz jasna słusznie, lecz Michni-
ka żebym sobie odpuścił, bo to komunista! I wszystko sobie sam załatwi z Kwa-
chem. Tak powiedział facet, który szlajał się z Rakowskim po Komitecie Central-
nym PZPR o człowieku, który w tym czasie spędzał lata w więzieniach.

Ręce opadły mi po raz kolejny. Tymczasem kierując Centrum miałem poczu-
cie poruszania się po spalonej ziemi. Dotychczasowi sponsorzy, zrażeni szumem 
prasowym na temat sytuacji w Cen-
trum, nie byli skorzy do kontaktów. 
Tym niemniej w ciągu półrocznej pra-
cy zorganizowałem dwie konferencje, 
z których pierwsza „Sprawy prywatne i 
sprawy publiczne z GIODO” odbyła się w Sejmie 27 marca 2002, druga „Nieza-
leżność mediów, a interes publiczny” zaplanowana została na 11 kwietnia 2002. 
Współorganizatorem tej ostatniej była „Rzeczpospolita”. Zorganizowałem ją  
w siedzibie Centrum przy Świętojerskiej, w Sali Instytutu Wzornictwa Przemy-
słowego. Przy ogromnej pomocy zatrudnionej w Centrum jeszcze przez Jolę Kes-
sler Basi Karczewskiej i praktykującej przy tym zdarzeniu pani Kasi Synowiec.

W dyskusji na temat ”Nadzór nad mediami: zagrożenie czy rzeczywistość?” 
wzięli udział: Piotr Niemczycki (Ago-
ra), Kazimierz Gródek (RMF FM), 
Edward Miszczak (TVN), Jerzy Ba-
czyński („Polityka”), Robert Bogdań-
ski (PAP); na temat „Ustawy o radio-
fonii i telewizji: nowelizacja czy centra-
lizacja?” wypowiadali się: Robert Kwiatkowski (TVP), Bogusław Chrabota (Pol-
sat), Robert Kozyra (Radio Zet), Agnieszka Romaszewska (Centrum Monitorin-
gu Wolności Prasy), Marek Borzestowski (Wirtualna Polska). Dyskusję współ-
prowadzili Janek Skórzyński − zastępca redaktora naczelnego „Rzeczpospolitej” 
oraz  Krystyna Mokrosińska (Prezes SDP).

To właśnie tam i wtedy Kazimierz Gródek zarzucił sekretarzowi KRRiTV 
Włodzimierzowi Czarzastemu  wykorzystywanie władzy do wpływania na struk-
turę własnościową mediów.

Rozpoczęta została akcja zbierania podpisów pod zgłoszonym przeze mnie  
w uzgodnieniu z Niemczyckim, Skórzyńskim i mec. Birke tekstem apelu do  

Stefan Bratkowski

Basia Karczewska
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posłów, senatorów, prezydenta i premiera RP o nie uchwalanie nowelizacji usta-
wy o radiofonii i telewizji w zaproponowanym brzmieniu. Wzywaliśmy w zamian 
o uchwalenie tzw. Małej Nowelizacji Ustawy o Radiofonii i Telewizji. Polegała-
by ona na wykreśleniu z nowelizacji wszystkich spornych zmian i  przyjęciu tyl-
ko tych, które:

a) są konieczne ze względu na harmonizację ustawy z przepisami Unii Euro-
pejskiej i dokładnie w takiej formie (tzn. definicje europejskości, przepisy doty-
czące zawartości europejskiej, lokalizacji i jurysdykcji) i

b) nie budzą żadnych sprzeciwów czy wątpliwości.
Sygnatariusze apelowali też o wyjaśnienie sytuacji zaistniałej w „Rzeczpospo-

litej”. W sytuacji konfliktu pomiędzy skarbem państwa będącym mniejszościo-
wym udziałowcem i prywatnym, większościowym udziałowcem zagranicznym, 
trzem członkom zarządu zabrano paszporty, zakazano opuszczania kraju i zasto-
sowano wobec nich dozór policyjny. Działania takie sugerowały, że skarb państwa 
posiadając pośrednio 49% w „Rzeczpospolitej”, zamierzał uzależnić ten dziennik 
od władz.1

CMWP SDP powołane zostało w 1996. W sytuacji diametralnie już różnej 
od tej, jaką zastałem w roku 2002. Powstało w sytuacji, w której najkrócej rzecz 
ujmując nie było w Polsce pełnych podstaw prawnych dla funkcjonowania wol-
nej prasy, była jednak coraz słabiej ale wyczuwalna atmosfera przyzwolenia na realiza-
cję tej wolności.

Ówczesną (i obecną) sytuację mediów oceniam jako przeciwną. Istnie-
ją wprawdzie już ustawy składające się na demokratyczny ład medialny, ale wy-
czuwalna jest chęć manipulowania w tym obszarze.  Sprzyjała temu atmosfe-
ra międzynarodowa po 11 września 2001 roku i polska wewnętrzna atmosfe-
ra polityczna, która pokazuje iż wszystkie, poczynając od rządu Leszka Millera,  

1	 Apel podpisali: 1. Krystyna Mokrosińska − Prezes SDP;  2. Jerzy Kisielewski − ZG SDP; 3. An-
drzej Tadeusz Kijowski − Dyrektor Centrum Monitoringu Wolności Prasy SDP; 4. Piotr Niemczycki − Agora 
S.A.; 5. Kazimierz Gródek − RMF FM; 6.  Jan Skórzyński − Rzeczpospolita; 7. Jerzy Baczyński − Polityka; 
8. Barbara Górska − RMF/FM; 9. Nina Makowiecka − ZG SDP; 10. Jolanta Łopuszyńska − ZG SDP; 11. Se-
nator Krzysztof Piesiewicz  − Rada Konsultacyjna CMWP SDP; 12. Marek Borzestowski − Wirtualna Polska; 
13. Marek Michalski –  Agora S.A.; 14. Janina Dajcz − M&SFDupont; 15. Maciej Tyśnicki − Gazeta Wybor-
cza; 16. Barbara Rogalska − ZG SDP; 17. Maciej Jankowski − Do Media; 18. Robert Kozyra − Radio Zet; 
19. Teresa Bochwic – SDP; 20. Anna Druszcz − Agencja East News; 21. Anna Małcużyńska − Agencja East 
News; 22. Marian Rosik − Instytut Wzornictwa Przemysłowego; 23. Wanda Nadobnik − TVP; 24. Magda-
lena Bajer − PR; Rada Etyki Mediów; 25. Robert Bogdański − Polska Agencja Prasowa; 26. Maciej Łukasie-
wicz − Rzeczpospolita; 27. Adam Wojdyło − Presspublica; 28. Henryk Wujec − Unia Wolności; Rada Kon-
sultacyjna CMWP; 29. Małgorzata Kowalska-Orkla − Rzeczpospolita; 30. Agnieszka Romaszewska − SDP.
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ekipy władzy dążyły i dążą do stworzenia silnego, podporządkowanego sobie cen-
trum medialnego.

Zaangażowałem zatem Centrum w prace nad powołaniem Polish Democra-
cy Coalition, która miałaby swoje odpowiedniki w innych krajach unijnych i tych 
znajdujących się w trakcie procesu akcesyjnego. Podkreślałem, że w szczególności 
skupić się należy  na Internecie – dziedzinie jeszcze nie dotkniętej centralistycz-
nym i koncesyjnym działaniem rządu. Miałem też zamiar działać na rzecz popu-
laryzacji ustanowionej w 2001, a obowiązującej od stycznia 2002 „Ustawy o do-
stępie do informacji” poprzez realizację dewizy:

JAWNE JEST WSZYSTKO, CO NIE UTAJONE. Służyć miała temu orga-
nizacja akcji, którą pragnąłem nazwać: Obywatelska Pajęczyna.

Napsułem papieru. Nagadałem się i nauczyłem mnóstwo w rozmowach z nie-
zwykle kompetentnym znawcą prawa prasowego mecenasem Janem A. Stefano-
wiczem.

Chodziło mi o decentralizację procesu, a nawet tworzenie alternatywnego ru-
chu wokół zarządzania informacją. Myślałem o informatyzacji poprzez zapew-
nienie jej jawności. Chciałem tworzyć równolegle z rządowym  BIP-em społecz-
ny − jak go nazywałem − BIS, czyli Biuletyn Informacji Społecznej. W grun-
cie rzeczy antycypowałem wtedy działania jakie proponuje się obecnie  blogerom, 
dublującym np. działania śledczych komisji sejmowych.

Naiwność polegała na tym, że zwracałem się do środowiska. Środowiska jak 
się okazuje po prostu nieistniejącego. Dziennikarze czy ci, którzy się za nich uwa-
żają, stanowią dziś kolejne pokolenie młodzieży kształconej przez samozwańcze 
autorytety, często cyników nie rozróżniających moralności politycznej od prostej 
etyki. Ludzi zagubionych wśród zasad. To pewnie nieunikniona cena życia po 
wielkim przełomie. Karier zrealizowanych w wyniku dobrego obstawienia poli-
tycznego konia. Dzielenia świata na „naszych” i „cudzych” według kryteriów bli-
żej nieokreślonej lojalności.

W rezultacie jak powszechnie wiadomo, wszelkie  zawodowe korporacje służą 
same sobie i satysfakcji kilku osób, które zyskawszy dzięki nim prestiż i stanowi-
sko, mają na pieczy tylko (nawet niekoniecznie ekonomiczny) interes: często je-
dynie własne dobre  samopoczucie.

W latach 50. zeszłego stulecia ukuto określenie „ciotki rewolucji”. Jak pisze 
Zdzisław Zblewski2 sformułowanie używane głównie w pierwszej połowie lat 50., 

2	 Zdzisław Zblewski „Leksykon PRL”, Wydawnictwo Znak, Kraków 2000
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przede wszystkim wśród działaczy komunistycznego Związku Młodzieży Pol-
skiej, na określenie weteranek ruchu robotniczego, legitymujących się stażem re-
wolucyjnym co najmniej od czasów Komunistycznej Partii Polski, a ówcześnie 
zajmujących wysokie stanowiska w aparacie PZPR i manifestujących swoje bez-
graniczne (i bezrefleksyjne) oddanie dla ruchu komunistycznego. Czołową repre-
zentantką swoistej dewocji materialistycznej była p.o. kierownika Wydziału Na-
uki KC PZPR Zofia Zemanek, którą ostatni redaktor naczelny tygodnika „Po 
prostu”, Ryszard Turski, scharakteryzował w swoich wspomnieniach jako […] 
„babę nie znającą pardonu”.

Krystyna Mokrosińska ma niewątpliwe zasługi w dziedzinie telewizyjnej do-
kumentalistyki, którą przez lata zarządzała. Nie mogę się jednak oprzeć wraże-
niu, że powyższą charakterystykę Turskiego do jej wcielenia „Mokrochy” trzecią 
już kadencję prezydującej Stowarzyszeniu Dziennikarzy Polskich można spokoj-
nie odnosić.

Gdy w czerwcu SDP podziękuje mi ostatecznie za pracę, stwierdzi Krysia  bez 
żadnej żenady, że właśnie naprawiła słuchawkę telefonu, którą w trakcie tamtej 
styczniowej (dotyczącej ocenzurowania stron internetowych CMWP)  rozmowy 
rozwaliła z wściekłości o ścianę.

Szala przechyliła się ostatecznie jeszcze przedtem, nim przyszedł Rywin do 
Michnika. Moje miejsce zajął zasiadający zarazem w mającym kontrolować 
CMWP  Prezydium SDP Jurek Kisielewski. Ale któż by się takimi detalami 
przejmował…

Przemiły Jurek długo zresztą też nie wytrwał z Krystyną w symbiozie. Podob-
nie jak kolejny dyrektor Andrzej Krajewski. Szczególnie, że ten ostatni zaczynał 
pozyskiwać środki i także pragnął „wybić się na niepodległość”.
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ROK LWA czyli GTW

Najważniejszym rokiem mego życia był niewątpliwie rok 1981. Gdy się skoń-
czył 13 grudnia, zaczął się rok 1982 – bodaj najsmutniejszy. Udałem się wów-
czas do funkcjonującego wciąż pod dyrekcją Hanuszkiewicza Teatru Narodowe-
go na „Pana Tadeusza”. Zofia Kucówna mówiła wstęp do księgi XI. „O roku 
ów…”. Płakałem rzewnymi łzami. Tak rzewnymi, że od tego dnia po dzisiejszy 
bywałem u dyrektorów Torończyka i Skotnickiego na zapleczu, we foyer, ba na-
wet produkowałem spektakl na Scenie Przy Wierzbowej. Ale progu głównej sali 
Teatru Narodowego nie przekroczyłem. Jakoś się nie złożyło… Drugim takim 
czasem, drugą wiosną było opisywane tu piętnastolecie, które zaczęło się po roku 
1989 − „dotąd lubią starzy o tobie bajać, dotąd pieśń o tobie marzy”. Kiedy za-
czął się zmierzch? Bodaj czy nie w równe dwadzieścia lat później. W roku 2002. 
Z rokiem Lwa.

Do tego czasu żyłem jakby w natchnieniu. Uszczęśliwiony 4 czerwca 1989 
nieoczekiwaną wolnością, paszportem, komputerem. Poczuciem cywilizacyjne-
go przybliżania się do zachodu. Tak trwało, gdzieś do (licząc mymi datami) końca 
X jubileuszowego KTO. Który był wielkim (oczywiście w mojej skali) sukcesem 
medialnym, a zarazem rozpoczął proces ostatecznego rugowania podobnych mi, 
nie do końca oswojonych „solidaruchów” z życia publicznego. Nie zapominajmy, 
że po nieudolnych próbach zaimplantowania czterech buzkowych reform, waha-
dło wyborcze przesunęło się tak zdecydowanie na lewo, że w miejsce nieudaczni-
ków i zawistników (warto przypomnieć smutny los wicepremiera Tomaszewskie-
go) naród wybrał szajkę, którą Lew Rywin nazwał jednoznacznie Grupą Trzyma-
jącą Władzę.

Jako dyrektor CMWP byłem w te sprawy dość głęboko wciągnięty. Ob-
serwowałem jak rząd Millera starał się przejąć kontrolę nad „Rzeczpospolitą” 
(dysponował w niej 49,9% udziałów) posuwając się nawet do próby odebrania  
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paszportu Grzegorzowi Gaudenowi, prezesowi polsko-norweskiej spółki „Pre-
spublika” wydającej gazetę. Z drugiej strony z zapisów przygotowywanej usta-
wy prasowej miało wynikać, że wydawca dużej gazety (czytaj Agora wydawca „ 
Gazety Wyborczej”) nie może być właścicielem częstotliwości telewizyjnej.

W ustawie były moim zdaniem dużo gorsze rzeczy. Wspominałem już o tym, 
że w projekcie nowelizacji „Ustawy o radiofonii i telewizji” przyjętym przez Kra-
jową Radę Radiofonii i Telewizji na posiedzeniu w dniu 14 stycznia 2002 roku za-
uważyłem w szczególności przypominający komunistyczną frazeologię zapis, iż:

Art. 36. 2. Koncesji nie udziela się, jeżeli rozpowszechnianie programów przez 
wnioskodawcę mogłoby spowodować: 1) zagrożenie interesów kultury narodo-
wej, dobrych obyczajów i wychowania, bezpieczeństwa i obronności państwa oraz 
naruszenie tajemnicy państwowej.

Jeśli ten skierowany w intencji przeciw faszystom i anarchistom zapis, nie sta-
nowi w istocie otwarcia drogi dla cenzury prewencyjnej, to ja nie jestem synem 
autora Rezolucji Pisarzy z 29 lutego 68 roku opowiadających się przeciw tej in-
stytucji.

Ani jednak poseł Juliusz Braun, ani Stefan Bratkowski, nie mówiąc o zajmują-
cej się „Ustawą” z ramienia ministerstwa kultury Aleksandrze Jakubowskiej, któ-
rym na zapis ten zwracałem uwagę nie chcieli dostrzec problemu. Podobnie jak  
i cała, słownie cała prasa, od „Gazety Wyborczej” poczynając, poprzez w kolejno-
ści „Newsweek”, „Wprost”, wreszcie „Politykę” − nikt nie chciał opublikować 
poniższych wywodów. Przepis ten, też bez jednego słowa protestu, został osta-
tecznie w 2004 przez Sejm IV kadencji uchwalony i przez ówczesnego marszał-
ka Oleksego wprowadzony. Obowiązuje i nikomu to nie przeszkadza. Nikomu 
nie przeszkadza, że zniesiona została tym samym wolność mediów. Media oddane  
zostały w ręce medialnych oligarchów.

Wtedy zrobiono to wprost. Jak się bowiem przekonałem, dostrzeżony prze-
ze mnie dopiero w 2002 roku art. 36 wcale nie był nowy. Towarzyszył wszystkim 
wersjom ustawy od dnia jej uchwalenia, tzn. od 29 grudnia 1992 roku. Wcze-
śniej nawet. Jak bowiem stwierdził, uzasadniając w tym dniu konieczność uchwa-
lenia przedłożenia poseł Juliusz Braun, było ono „wersją projektu posłów Bielec-
kiego (Jana Krzysztofa) i Merkla (Jacka) przygotowaną przez Komisję Kultury 
i środków przekazu Sejmu X kadencji z czynnym udziałem przedstawicieli Radio-
komitetu reprezentujących Rząd.” . Tych projektów było pięć.
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Cytowany zapis pojawił się po raz pierwszy, by wejść do wszystkich kolejnych 
redakcji, w dniu 17.10.1991. W przedłożonym projekcie podpisanym m.in. przez 
Juliusza Brauna, Andrzeja Łapickiego, Adama Michnika, Jana Rokitę czy Han-
nę Suchocką omawiany punkt brzmiał identycznie i nosił numer § 23 pkt. 21. Po-
woli spadały mi łuski z oczu. Nadal lecą… Dopiero ostatnio odkryłem, że zapis 
punktu drugiego art. 54 „Ustawy Konstytucyjnej” z roku 1997, który zezwalając 
na koncesjonowanie mediów elektronicznych w istocie znosi wolność mediów, jest 
zgodny… z Europejską Konwencją o Ochronie Praw Człowieka i Podstawowych 
Wolności. Ta ostatnia poprawia nieco „Deklarację praw Człowieka i obywatela” 
precyzując w artykule 10 – Każdy ma prawo do wolności wyrażania opinii. Prawo to 
obejmuje wolność posiadania poglądów oraz otrzymywania i przekazywania informacji  
i idei bez ingerencji władz publicznych i bez względu na granice państwowe.

a. Niniejszy przepis nie wyklucza prawa Państw do poddania procedurze zezwoleń 
przedsiębiorstw radiowych, telewizyjnych lub kinematograficznych.

Pierwszy raz było mi dane poinformować o tym opinię publiczną dopiero  
w roku 2008 – w sześć lat po napisaniu tekstu.2

1	 Patrz. s. 54
2	 A. T. Kijowski, Papierowa wolność słowa, „Rzeczpospolita” 17.IV.2008 
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NIESPRAWIEDLIWOŚĆ SĄDU I BEZKARNOŚĆ PRASY

Są tacy ludzie, których życie realizuje się w społeczeństwie. Tyle czujemy się 
warci, ile znaczą nasze nazwiska. Poklask, publiczne wyróżnienie  – wszystkim 
sądowym, prasowym, administracyjnym osobom często zastępują majątek. Nie-
ważne co, mawiała moja babcia, byle głośno i z nazwiskiem. Gatunek ludzi speł-
niających się w życiu publicznym na użytek tej anegdoty niech będzie nazwany 
jastrzębiami. O jastrzębiach wolno wszystko wiedzieć − wynika to wprost z 61 
artykułu Konstytucji RP, który głosi:

1. Obywatel ma prawo do uzyskiwania informacji o działalności organów wła-
dzy publicznej oraz osób pełniących funkcje publiczne.

Są jednak inni. Tzw. milcząca większość. Dla których upublicznienie może 
być jedynie karą. Ludzie czysto prywatni,  nastawieni na to ogniwo wolności, ja-
kim jest moja swoboda osobista. Bezpieczeństwo jednostki, która nie chce być 
wykorzystywana przez zinstytucjonalizowaną machinę współczesnego świata. 
Nie chcę by mnie nagabywano, kontrolowano mój majątek – obawiam się natrę-
tów, rozumiem, że szczęście i bogactwo najlepiej dojrzewa w ciszy.

Tak myślą ci, którzy mniej mówią, więcej robią, ci, którzy chcą żyć w wolno-
ści i spokoju. Nazwijmy tych ludzi gołębiami.

Konstytucja, a w konsekwencji omawiane dziś uregulowania prawne są  
w istocie antynomiczne. Adresowane są do prywatnych obywatelskich gołębi i do 
publicznych jastrzębi. A przecież jastrząb nie pojmie gołębia, w którego interesie 
artykułowi 61 Konstytucji przeciwstawiono artykuły  47, 49, 51.

Każdy ma prawo do ochrony życia prywatnego, rodzinnego, czci i dobrego 
imienia oraz do decydowania o swoim życiu osobistym.

Pewnego razu do Centrum Monitoringu Wolności Prasy przyleciał gołąb. Go-
łąb był inteligentnym studentem prawa. Przyniósł gazetę, w której opisano jak 
jego rodzice przez lata pomagali bezdzietnym sąsiadom, rodzeństwu, a po śmierci 
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brata uzyskali przepisanie na siebie dużego gospodarstwa wartego kilkaset tysię-
cy złotych w zamian za opiekę nad osieroconą staruszką. Potem następował opis 
gehenny staruszki: jak była głodzona, podtruwana, jak ją mój gołąb, a syn gospo-
darzy nawet miał w twarz uderzyć.

Patrzyłem w twarz gołębia, gdy mi tłumaczył ile w tym wszystkim zawiści, 
obmowy, ludzkiej pazerności (po staruszce, która uciekła od nich z domu można 
jeszcze odziedziczyć sporą sumę pieniędzy oraz odszkodowanie za pracę przymu-
sową); patrzyłem w twarz młodego adepta prawa. Budził moje zaufanie.

Artykuł prasowy, którego mój gołąbek był bohaterem, skonstruowany zo-
stał pozornie bez zarzutu. Nie wymieniono nazwy miejscowości, z której ów stu-
dent pochodził  (teraz rodzice już na niego przepisali inkryminowane gospodar-
stwo). Zrobiono mu wprawdzie zdjęcie w charakterystycznej kurtce na tle domo-
stwa lecz twarz została zamazana. Również i nazwiska nie wymieniono zastępu-
jąc je inicjałami.

Cóż z tego: za zgodą pokrzywdzonej staruszki podano nazwisko jej i ludzi, 
którzy się nią teraz zajmują (czy jak chce gołąb czyhają na schedę). Naturalnie, 
że wszyscy czytelnicy lokalnej gazety natychmiast zorientują się o kogo chodzi.

Winien – nie winien. Trudno wyrokować. Jednak ta sprawa nie ma aspektu 
prawnego. Nikt tu nikogo nie sądzi. Prasa w istocie powtarza plotki wychodząc  
z założenia, że jeśli ludzie gadają, to coś w tym być musi.

I cóż mogłem poradzić gołębiowi, który przyszedł skonsultować długie de-
menti. Cóż mogłem mu poradzić: tyle, by raczej nadal nie ujawniał swojego na-
zwiska, i ewentualnie przez adwokata zaprotestował przeciwko publicznym po-
twarzom.

Powiedziałem mu jeszcze, że gazeta żyje jeden dzień, ale bez wielkiej w to wia-
ry, bo doświadczenie nauczyło mnie, że tzw. życzliwi mogą przez dziesięciolecia 
przechowywać kompromitujące kogoś wycinki. Nazbyt bezkarny jest dzienni-
karz − pomyślałem w głębi duszy.

Pomówmy teraz o jastrzębiach. O tych wszystkich, którzy żyją ze swych na-
zwisk, funkcjonują przy instytucjach publicznych. O tych zatem, których pomysł 
na życie łączy się bardziej ze służbą niż z prywatnością.

Opowiem o jednym z nich. Otóż byłem świadkiem, jak w 2002 roku przed 
Sądem Apelacyjnym w Warszawie zakończył się w drugiej instancji proces, jaki 
z powództwa cywilnego czasopismu „Wprost” (co zakończyło się ugodą), z po-
wództwa karnego zaś koleżankom Aleksandrze Zawłockiej oraz Joannie Kluzik 
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wytoczył były szef więzienia w Płocku oraz przez czas jakiś naczelnik wszyst-
kich polskich więzień. Przez moment nie przypomnę jego nazwiska. Zrobię to za 
chwilę, byś zrozumiał,  Czytelniku  co mi, a i komuś kto zechce na ten temat pi-
sać, może  za to grozić.

Otóż w trakcie procesu nikt nie kwestionował stanu faktycznego, iż raport 
Naczelnej Izby Kontroli był dla szefa więzień druzgoczący, że został on skazany 
przez Sąd Rejonowy i zmuszony  do dymisji. Nie było więc ważne, że dziennikarki 
napisały zjadliwy wprawdzie, lecz oparty na faktach artykuł w najlepszej wierze, 
a skarżący były urzędnik kwestionował kilka szczegółów. Dla sądów wszystkich 
instancji ważne było przede wszystkim to, że na skutek skrótów redakcyjnych nie 
podano informacji, iż wyrok sądu rejonowego nie był w danym momencie prawo-
mocny (notabene został on w rezultacie skasowany, bynajmniej nie ze względu na 
brak winy, lecz z powodu znikomej społecznej szkodliwości czynów, o które  byłe-
go naczelnika oskarżał NIK). Najbardziej jednak zbulwersowało sąd, iż w artyku-
le o szefie wszystkich polskich więzień, który podał się do dymisji ze względu na 
kompromitujące go zarzuty NIK-u, koleżanki dziennikarki użyły jego nazwiska 
bez zgody sądu. Przecież zdaniem warszawskiego sądu apelacyjnego to już dzi-
siaj niewiniątko, gołąbeczek, skromny emeryt i wymienianie jego nazwiska miało 
kosztować dziennikarki po 5,5 tysiąca złotych, z których trzy tysiące, gdyby  ze-
chciały, mogły zamienić na 30 dni aresztu.

Otóż tak się składa, że kto ma więcej niż dwadzieścia lat, musi tego pana znać. 
Sam przeprowadzałem z nim kiedyś wywiad w telewizji, notabene jako z jednym 
z − jak mi go wówczas zachwalono − najlepszych funkcjonariuszy. I nie chodzi 
o to, czy on jest dobry czy zły, lecz o to, że ów pan ma publiczne imię i nazwisko. 
I po pięciu latach nie wrzucimy do pieca niepamięci historycznego faktu, że ten 
pan to obywatel z gatunku jastrzębi i nazwa się Lech Moderacki.

Rażąca, szokująca w moim przekonaniu niesprawiedliwość sądu. Sądu, co do 
którego bezstronności muszę zgłosić i czynię to publicznie poważne wątpliwości. 
I nie chodzi tu o jakieś naciski czy politykę, chodzi o wyczuwalną nie w tym jed-
nym procesie atmosferę solidarności grupowej.

Były czy nie były, ale szef więzień jest ostatnim ogniwem wymiaru sprawiedli-
wości. Czy można dopuścić, by go ścigały jakieś pismaki?

Administracja boi się prasy: lekarz nigdy nie powie publicznie ani nawet pry-
watnie, że jego kolega daje złe diagnozy. To samo prawnicy. Za chwilę pewnie 
przeciw prasie zjednoczą się biskupi.
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Prasa jest bowiem łatwym kreatorem wyroków. Prasa już zdecydowała, że wy-
mieniony z nazwiska hierarcha kościelny jest grzeszny, a sanitariusz  pogotowia 
o pseudonimie Anioł Śmierci uśmiercał pacjentów. Istnieje wysokie prawdopodo-
bieństwo, ba pewność prawie, że dziennikarze dwóch najważniejszych polskich 
gazet nie mylą się. Osobiście mam wielkie zaufanie do redakcji „Gazety Wybor-
czej” i „Rzeczpospolitej”, i nie śmiem myśleć by powodowała nimi pogoń za nie-
sprawdzoną sensacją.

Ale kiedy tak myślę, to czy nie przemawia przeze mnie czasem także solidar-
ność zawodowa? Niechęć do przyznania, że zapewne mam rację, ale istnieje też 
pewne prawdopodobieństwo, że się mylę.

Prasa i sąd, jak jastrząb i gołąb stoją na przeciwległych biegunach. Prasa żyje 
z prędkości, sądy są powolne.

Prasa podaje wiadomości dobre i złe, ale wie, że te ostatnie zawsze budzą 
większe zainteresowanie. Ale prasa, potężne silne medium, w obydwu tych wy-
padkach często zbyt lekko przechodzi nad małym słówkiem „prawie”. I często 
niby olbrzym wkraczający między liliputów, zapomina o swojej sile. O tym, że 
gdyby się jednak okazało, iż ksiądz nie jest grzeszny, a sanitariusze nie są morder-
cami, to to już niczego nie zmieni. Nazwisko bowiem zostało splamione na wieki 
i nie ma ani pieniędzy ani sprostowania, które zagłuszyłoby powstały szum pra-
sowy.

Kilka miesięcy pracy w Centrum Monitoringu Wolności Prasy, zapoznanie 
się z wyrokami sądów, choćby takich jak ten, który skazał żoliborską dziennikar-
kę piszącą o radnym, że zakłócał przebieg wyborów, a w artykule swoim  opiera-
ła się na zeznaniach świadków i protokole przewodniczącego Okręgowej Komi-
sji Wyborczej, którego to dokumentu sąd w ogóle nie wziął pod uwagę – przeko-
nały mnie, iż wyroki w sprawach prasowych potrafią być rażąco niesprawiedliwe.

Z drugiej jednak strony niefrasobliwe wyznania dziennikarzy, którzy przyzna-
ją się radośnie: „no fakt, napisaliśmy, że szewc z dworca jest partacz, stracił przez 
to klientów, to co mamy zrobić by zrozpaczony nie zaskarżył nas na duże od-
szkodowanie?” pokazują, że wiele jeszcze wody w rzece upłynie zanim społeczeń-
stwo polskie zyska demokratyczną kulturę prawną, opanuje procedury, a nade 
wszystko nauczy się szacunku dla własnych instytucji, obowiązujących uregulo-
wań prawnych, dla swoich sądów, swojej prasy, swojej wolności.

Pora na wnioski:
1.  Prasie nie wolno zajmować się gołębiami. Nie może stawać się maglem. 
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Powtarzać plotek. Obiektem zainteresowania mediów mogą być tylko osoby pu-
bliczne. Ale upublicznienie nie zależy tylko od nas. Upubliczniają nas nasze czy-
ny. Nasza dobra ale i zła sława. Osobą publiczną staje się tak samo zbrodniarz jak 
bohater. Dla jednych mamy piedestały dla drugich zaś pręgierze.

2. Gołąb może stać się jastrzębiem, gdy mu udowodnimy, że zajmuje się polo-
waniem, gdy odpowiada przed sądem, gdy jego czyny i zła sława uczyniły go oso-
bą publiczną, może być wówczas publicznie sądzony.

3. Jastrząb nigdy nie przedzierzgnie się w gołębia. Przeszedł bowiem do histo-
rii, a jej utajniania wymagać nie można. Nieważny jest kontekst, w jakim się to 
stwierdza. Tak jak za wprowadzenie stanu wojennego nie oskarża się prywatnie 
Wojciecha J., lecz byłego sekretarza KC PZPR, którego nazwisko jedynie przez 
zadawnioną niechęć obecnie pomijam; tak samo w latach 90. szefem więzienia w 
Płocku, a później Państwowego Zarządu Więzień nie był z pewnością żaden pan 
M., lecz konkretny, emerytowany dziś funkcjonariusz o nazwisku publicznym, 
Lech Moderacki.

4. W końcu nie można zjeść jabłka i zachować jabłka. Jeśli stałeś się osobą pu-
bliczną to albo tego chciałeś, albo się na to naraziłeś. Stałeś się znany i nigdy już 
anonimowy nie będziesz.

Nasza rozmowa toczy się wokół prawa. Prawa, w którym funkcjonują koło 
siebie ustawy z różnych czasów. Choćby prawo prasowe z roku 1984 obok nowej 
„Ustawy o dostępie do informacji publicznej”, którą poprzedziły niezbyt precy-
zyjne regulacje dotyczące informacji niejawnych oraz ustawa o ochronie danych 
osobowych.

Nie w ustawach jest jednak problem istotny. Rzecz jest w nas. W naszym do 
tych ustaw stosunku i w stosowanych procedurach.

W Norwegii prezesa Sądu Najwyższego mianuje premier i nie narusza to nie-
zależności trzeciej władzy, we Francji istnieje podobna do naszej Rada Radiofonii 
i Telewizji, a jednak nie słychać tam, by media publiczne mogły stać się zakładni-
kami określonej opcji politycznej.

U nas inaczej: pojawia się nowy sejm czy nowa koalicja, nuże zmieniać prawo, 
monopolizować media publiczne, koncesjonować, uzależniać od rządu lub wła-
dzy dostęp do zawodu dziennikarza, zmieniać ledwie wprowadzoną konstytucję. 
A świeżo odtworzonemu Senatowi zaproponowano w tymże inkryminowanym 
lwim roku 2002, by niby w herbertowskiej Uttyce, przez cztery lata „obradował 
nad tym, jak nie być Senatem”.
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Społeczeństwo polskie nigdy nie było propaństwowe, nigdy nie szanowało 
prawa. Nasza kultura nie jest kulturą prawną, lecz kulturą buntu. Traktujemy 
nasz kraj a w istocie regulujące jego funkcjonowanie prawa jak postaw sukna,   
które może być przykrawane do aktualnej miary.

Przyszedł czas, gdy na własnej skórze doświadczyłem opisywanej tu antyno-
mii. Antynomii, do której dołączył swobodny Internet przechowujący latami ob-
mowy, a pomijający mniej istotne oczyszczenia. Internet wzmocniony blogosferą 
i powstałym w niej nowym gatunkiem zakapturzonych inkwizytorów, często mo-
ralnych, sprawiedliwych, bezkompromisowych. Przeważnie jednak małych, za-
wistnych, ordynarnych. Oczywiście – małość i ordynarność sama sobie wystawia 
świadectwo. Nie jest zasadniczo tolerowana w dobrym towarzystwie, a powsta-
nie takich sfer jak Salon24.pl czy spór wokół prawa do zachowania anonimowości 
wszystkim już znanej z imienia i nazwiska pani prezes „Kataryny” zupełnie nowe 
wyznacza tej antynomii granice. No, ale w tej sferze na podsumowania za wcze-
śnie. Internet i blogosfera są w istocie zdobyczą obecnego tysiąclecia. Dla mnie 
stają się użytecznym narzędziem, może nawet bezcenną bronią.

Lecz obyczajów „strzał w locie” nie zdołam jeszcze opisać.
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XIX

BŁOGOSŁAWIONE NIECH BĘDĄ KONCESJA I REGULACJA

Tak głęboko uwierzyłem w roku 1989, że wolność słowa stała się ciałem, że 
wciąż przecieram oczy, gdy czytam uzasadnienia konieczności poddawania me-
diów elektronicznych koncesjonowaniu czy procesowi zezwoleń. A przecież  
w podstawowych dokumentach wolnościowych jednoznacznie zapisano:

Powszechna Deklaracja Praw Człowieka i obywatela z 1789 mówi, iż: XI. 
Każdemu wolno przemawiać i drukować oraz że: XV. Społeczeństwo ma prawo 
żądać od każdego urzędnika publicznego zdawania sprawy z jego czynności urzę-
dowych.

Powszechna Deklaracja Praw Człowieka z 1948 roku w artykule 19 gło-
si: Każdy człowiek ma prawo do wolności opinii i do jej wyrażania; prawo to 
obejmuje swobodę posiadania niezależnej opinii, poszukiwania, otrzymywania  
i rozpowszechniania informacji i poglądów wszelkimi środkami, bez względu na 
granice.

Europejska Konwencję Praw Człowieka z 1950, stwierdza w punkcie 10, 
iż każdy ma prawo do wolności wyrażania opinii.

Wreszcie Deklaracja z Windhuku z 3 maja 1991 roku, wzywa do przestrzega-
nia swobody mediów w Afryce i na całym świecie. Wówczas to dzień 3 maja usta-
nowiony został przez UNESCO i Światową Federację PEN-Clubu Dniem Wol-
ności Prasy.

Trudno naturalnie w Polsce akurat 3-majową datę skojarzyć wyłącznie z pra-
są. Jest to jednak i dla nas dzień szczególnie właściwy by zapytać, jak korzysta-
my „z pory, w jakiej się Europa znajduje i z tej dogorywającej chwili, która nas sa-
mym sobie wróciła” (z Preambuły do „Konstytucji 3 Maja”).

Dzień 3 maja stał się jednak na całym świecie momentem, w którym ogła-
sza się doroczne raporty na temat realizacji wolności prasy w minionym roku. 
Takie raporty ogłoszono i w 2002 roku. Nie napawały optymizmem. Raport  
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”Reporterów Bez Granic„ stwierdzał, iż na początku 2002 roku przeszło 100 
dziennikarzy znajdowało się w więzieniach,  lecz co najważniejsze, że w roku 2001 
obserwować można było znaczne ograniczenia swobody wypowiedzi w porówna-
niu z 2000.

Wśród 10 krajów, gdzie najgorzej traktuje się dziennikarzy i lekceważy wol-
ność prasy wymieniono na samym początku Zachodni Brzeg Jordanu i Ko-
lumbię, w następnej zaś kolejności Erytreę, Białoruś, Birmę,   Zimbabwe, Iran,  
Kirgistan, oraz Kubę.

A Polska? Jeszcze niedawno w raportach dziennikarskich międzynarodowych 
organizacji nie było o nas słowa. Jeszcze niedawno, jeszcze wczoraj  Polska loko-
wana była w czołówce krajów demokratyzujących swój rynek medialny.

Dzień 8 maja 2002, w którym pisałem te słowa, dzień w którym minął trzy-
nasty (i chyba istotnie feralny) rok, odkąd ukazanie się na rynku „Gazety Wy-
borczej” stało się historyczną datą wyznaczającą dzieje wolnej prasy w III Rzecz-
pospolitej, dzień ten  zdawał się dobrym momentem do podsumowania sytuacji 
wolnego słowa w Polsce.

I właśnie tego dnia po raz pierwszy od lat członkowie  Międzynarodowej Fede-
racji Dziennikarzy (wielkiej organizacji zrzeszającej ponad pół miliona pracowni-
ków prasy ze stu krajów świata) otrzymali tzw. Polish Update. Alarm wywołany:

ciągle niewyjaśnioną sytuacją naruszenia przez prokuraturę RP praw obywa-
telskich (odebranie paszportów) szefom zarządu Press Publiki, wydawcy należą-
cej w 49% do państwa, a w 51 do Norwegów „Rzeczpospolitej”;

zaniepokojeniem związanym z przedstawieniem przez Rząd projektu ”Usta-
wy o Radiofonii i Telewizji„ utrzymującego istniejącą kontrolę polityczną telewi-
zji publicznej przy zagrożeniu ekonomicznych podstaw egzystencji finansowej dla  
elektronicznego rynku mediów.

Wreszcie zauważający niepokojącą inicjatywę dziennikarzy związanych z post-
peerelowskim Stowarzyszeniem Dziennikarzy PRL (dziś SDRP), (Ryszarda Sła-
wińskiego − senatora SLD oraz Wiesława Marnica − reportera Radia Kierow-
ców), którzy wystąpili z projektem „Ustawy o zawodzie dziennikarza” umożli-
wiającym stworzenie politycznie kontrolowanego ciała, mogącego koncesjono-
wać  dostęp do zawodu.

Jeśli do tego dodamy niezwykle dla obrazu Polski w demokratycznym świe-
cie  niekorzystny,  bardzo krytycznie oceniający  poczynania rządu Leszka Millera  
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wobec mediów komentarz, który ukazał się na łamach „Washington Post” oraz 
fakt, że informacja na ten temat została podana przez wszystkie niezależne pol-
skie media z wyłączeniem „publicznych” czy raczej już rządowych telewizyjnych  
„Wiadomości”, możemy jednoznacznie stwierdzić, że już w 2002 roku widmo 
cenzury zaczęło znów krążyć nad Warszawą.

Degrengolada postępuje z roku na rok. Ogłoszony w 2007 przez organiza-
cję obrony wolności prasy „Reporterzy bez Granic” ranking stawiał Polskę wraz 
Ekwadorem na 56−57 pozycji w klasyfikacji państw pod względem gwaranto-
wania swobód środków masowego przekazu. Polska zajęła w ten sposób ostatnie 
miejsce wśród wszystkich państw członkowskich Unii Europejskiej.

Za państwa najlepiej chroniące wolność prasy raport uznał wspólnie Islandię 
i Norwegię, umieszczając tuż za nimi na pozycji 3−4 Estonię wraz ze Słowacją.

Listę 169 państw zamyka jako najbardziej restrykcyjna wobec mediów Ery-
trea. Według raportu, w państwie tym „nie istnieją już prywatne media, a nielicz-
ni dziennikarze, którzy odważają się krytykować rząd, lądują w więzieniu”. Kilku  
aresztowanych przez władze erytrejskie dziennikarzy zmarło.

Niewiele wyżej, bo na 163. miejscu znalazły się Chiny, przy czym według  
raportu jest tam „wątpliwe, czy obiecywane reformy są realizowane i czy areszto-
wani dziennikarze zostaną zwolnieni”.

Jak  to możliwe − jak to ładnie swego czasu napisał w „Rzeczpospolitej” Piotr 
Radziszewski −  „w normalnym, wolnym i w sumie sympatycznym kraju?”

Otóż tak to możliwe, że jeszcze nie tak dawno było rzeczą oczywistą, iż po-
glądy większości obywateli kształtowane są przez prasę. Funkcjonowały gazety  
poranne, wieczorne i nadzwyczajne dodatki. Wolność słowa realizowana była  
w postaci prasy przy pomocy druku.

Wtedy jednak konstytucja, nawet ta komunistyczna, zapewniała obywatelom 
to wszystko, a mianowicie: wolność słowa, druku, zgromadzeń i wieców, pocho-
dów i manifestacji.

Ci którzy walczyli z cenzurą, mieli sytuację względnie komfortową, w istocie 
nie walczono o prawo do wolności słowa tylko o to, by zapisów Ustawy Zasadni-
czej (przynajmniej jeśli chodzi o swobody obywatelskie) nie łamano.

Od 20 lat sytuacja zmieniła się. Obecnie najbardziej nawet autentyczna wol-
ność prasy nijak się ma do realizacji powszechnej wolności słowa. Nawet tak  
potężne medium, jak dążąca do monopolu Agora z „Gazetą Wyborczą” jako 
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głównym produktem nie dociera do więcej niż do 1−2 % obywateli. W sumie 
prasę czyta ledwie kilka procent Polaków i to przeważnie dobrze wykształconych,  
inteligentów, których poglądami nie da się manipulować. Dziś realizacja swobo-
dy wypowiedzi i wolności słowa uwarunkowana jest od prawnego zabezpieczenia 
swobodnego dostępu do radia i telewizji, czyli do emisji mediów elektronicznych.

Otóż rzecz w tym iż Konstytucja RP z 1997, a także Europejska Deklaracja 
Podstawowych Praw i Wolności nie gwarantuje swobodnego dostępu do emisji.

W artykule 54  po punkcie  drugim, który mówi, iż „Cenzura prewencyjna 
środków społecznego przekazu oraz koncesjonowanie prasy są zakazane.” nastę-
puje zdanie drugie. Ono głosi, iż „Ustawa może wprowadzić obowiązek uprzed-
niego uzyskania koncesji na prowadzenie stacji radiowej lub telewizyjnej.”

To trochę tak, jak w Konstytucji PRL z 1952 roku, gdzie po  artykule 70 de-
klarującym wolność sumienia i wyznania następował pkt 3 głoszący, iż naduży-
wanie wolności sumienia i wyznania dla celów godzących w interesy PRL jest ka-
rane. (Notabene zapis ten znikł już w Konstytucji PRL z roku 1976!).

 To samo – nigdy dość powtarzać -  dotyczy wspominanego tu często ustępu 
2 tego artykułu, który  określa precyzyjnie konsekwencje ustępu 1 dla wolności 
mediów. Ale przecież nie jest to polski wynalazek. Jego podstawą jest w szczegól-
ności: Artykuł 11 „Karty praw podstawowych”, który odpowiada artykułowi 10 
europejskiej „Konwencji o ochronie praw człowieka i podstawowych wolności”, 
którego brzmienie jest następujące:

„1.  Każdy ma prawo do wolności wypowiedzi. Prawo to obejmuje wolność posiadania 
poglądów oraz otrzymywania i przekazywania informacji i idei bez ingerencji władz pu-
blicznych i bez względu na granice państwowe. Niniejszy przepis nie wyklucza prawa 
Państw do poddania procedurze zezwoleń przedsiębiorstw radiowych, telewizyj-
nych lub kinematograficznych.

2.   Korzystanie z tych wolności pociągających za sobą obowiązki i odpowiedzialność 
może podlegać takim wymogom formalnym, warunkom, ograniczeniom i sankcjom, jakie 
są przewidziane przez ustawę i niezbędne w społeczeństwie demokratycznym w interesie 
bezpieczeństwa państwowego, integralności terytorialnej lub bezpieczeństwa publicznego ze 
względu na konieczność zapobieżenia zakłóceniu porządku lub przestępstwu, z uwagi na 
ochronę zdrowia i moralności, ochronę dobrego imienia i praw innych osób oraz ze względu 
na zapobieżenie ujawnieniu informacji poufnych lub na zagwarantowanie powagi i bez-
stronności władzy sądowej.”.
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W wyjaśnieniach dotyczących „Karty praw podstawowych”  czytamy:
Zgodnie z artykułem 52 ustęp 3 Karty1 znaczenie i zakres tego prawa jest ta-

kie samo jak prawa zagwarantowanego przez europejską Konwencję o ochronie 
praw człowieka i podstawowych wolności. W związku z tym ograniczenia nałożo-
ne na te prawa nie powinny wykraczać poza ograniczenia przewidziane w ustępie 
2 artykułu 10, bez uszczerbku dla ograniczeń wprowadzonych przez prawo kon-
kurencji Unii wobec Państw Członkowskich w zakresie wprowadzania procedur 
zezwoleń określonych w artykule 10. ustęp 1., zdanie trzecie europejskiej „Kon-
wencji o ochronie praw człowieka i podstawowych wolności”.

2. Ustęp 2 tego artykułu określa precyzyjnie konsekwencje ustępu  
1 dla wolności mediów. Jego podstawą jest w szczególności orzecznictwo Trybu-
nału dotyczące telewizji, zwłaszcza w sprawie C-288/89 (wyrok z dnia 25 lipca 
1991 r., Stichting Collectieve Antennevoorziening Gouda i inne, Rec. s. I-4007) 
oraz Protokół w sprawie systemu publicznego nadawania w Państwach Człon-
kowskich załączony do Traktatu WE, a obecnie do Traktatów, a także dyrektywa 
89/552/EWG Rady (zob. w szczególności motyw 17 tej dyrektywy).

Dyrektywa jest szczegółowa. Zawiera mnóstwo ważnych i mniej ważnych re-
gulacji. Wyrok sądu – bełkotliwy i żaden z tych dokumentów trzeciego zdania 
punktu pierwszego artykułu − jak kto woli − dziesiątego czy jedenastego, ogra-
niczającego wolność mediów do swobody wydawania  gazet, nie tłumaczy.

Taki jest stan faktyczny: konstytucja III Rzeczpospolitej w artykule 54, ale  
i europejskie uregulowania zezwalając na koncesjonowanie emisji nie gwarantują, 
w moim przekonaniu, realizacji podstawowej zasady wolności słowa.

Odpowie ktoś na to, że podobne ograniczenia funkcjonują w innych demo-
kratycznych krajach, że koncesjonowanie oznaczać winno przestrzeganie ładu  
w eterze, i że może zostać realizowane przez jakieś niezależne i kontrolowane ciało. 

1	 Artykuł 52
Zakres praw gwarantowanych
1. Wszelkie ograniczenia w korzystaniu z praw i wolności uznanych w niniejszej Karcie muszą być przewi-

dziane ustawą i szanować istotę tych praw i wolności. Z zastrzeżeniem zasady proporcjonalności, ograniczenia 
mogą być wprowadzone wyłącznie wtedy, gdy są konieczne i rzeczywiście realizują cele interesu ogólnego uzna-
wane przez Unię lub wynikają z potrzeby ochrony praw i wolności innych osób.

2. Prawa uznane w niniejszej Karcie, których podstawą są Traktaty wspólnotowe lub Traktat o Unii Euro-
pejskiej, są wykonywane na warunkach i w granicach określonych w tych Traktatach.

3. W zakresie, w jakim niniejsza Karta zawiera prawa, które odpowiadają prawom zagwarantowanym  
w Konwencji o ochronie praw człowieka i podstawowych wolności, ich znaczenie i zakres są takie same jak praw 
ustanowionych przez tę Konwencję. Niniejsze postanowienie nie stanowi przeszkody, aby prawo Unii zapew-
niało szerszą ochronę.
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Tak, ale tam (to znaczy w naprawdę demokratycznych krajach) wiadomo jak de-
finiować słowo koncesja. Tam wiadomo, iż koncesjonowanie emisji  jest jedynie 
technicznym nadzorem nad ładem w eterze. Tam nie proponuje się ustaw, w któ-
rych koncesjonowanie uzależnia się od składu kapitałowego, stopnia koncentra-
cji, a nawet domniemanej zawartości treści,  skoro zgodnie z art. 36, ust. 2. pkt. 
1  „Ustawy o Krajowej Radzie Radiofonii i Telewizji”  Koncesji nie udziela się, jeże-
li rozpowszechnianie programów przez wnioskodawcę mogłoby spowodować zagrożenie in-
teresów kultury narodowej, dobrych obyczajów i wychowania, bezpieczeństwa i obronności 
państwa oraz naruszenie tajemnicy państwowej.

Trudno zapis taki nazwać inaczej, niż zastąpieniem prewencyjnej cenzury 
prewencyjną koncesją umożliwiającą politycznie dobranym funkcjonariuszom 
KRRiT decydowanie o tym, czyje poglądy mogłyby np. zagrażać kulturze lub 
dobrym obyczajom.

Tam, czyli w europejskich wolnych krajach istnieje po prostu demokratyczna 
tradycja, oparta na przeświadczeniu, że dziś rządzimy my, a po nas przyjdą inni, 
lecz i my i oni jesteśmy demokratycznymi przedstawicielami całego narodu.

W Polsce tradycji tej brak. Fundamentem, na którym wspiera się cała kon-
cepcja kontroli środowisk medialnych są kompetencje Krajowej Rady Radiofo-
nii i Telewizji, które  zdaniem niezwykle godnego grona autorytetów tworzących  
Radę Konsultacyjną Centrum Monitoringu Wolności Prasy SDP (sami prawni-
cy to mec.  Maciej Bednarkiewicz, Krzysztof Piesiewicz, Jan Stefanowicz i prof. 
Adam Strzembosz) określone zostały niezgodnie z Konstytucją, bowiem  wikła-
ją KRRiT „w funkcje władzy wykonawczej, a nie zapewniają wykonywania zadań 
z zakresu nadzoru nad przestrzeganiem podstawowych wolności i gwarantowa-
niem realizacji interesu publicznego w radiofonii i telewizji”.

Stajemy więc wobec zupełnie nowej sytuacji. Z jednej strony mamy podsta-
wowe zasady prawa międzynarodowego i konstytucyjne zapisy, z drugiej pakie-
ty ustaw  składających się na ład medialny, z trzeciej wreszcie praktykę. W cią-
gu  omawianego piętnastolecia lat 1989−2004   praktyka była w sumie lepsza 
od prawa. Po przełomie czerwcowym roku 1989 strach u jednych, a nadzieja u in-
nych  sprawiły, iż jak grzyby po deszczu powstawały gazety i gazetki, pirackie lecz 
oglądane telewizje,  swobodnie konkurowały  stacje radiowe.

Stopniowo jednak ów porewolucyjny proces, w którym w praktyce wolno było 
wszystko czego nie zabrania prawo, wyparty został przez ideę Państwa Prawnego. 
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Państwa, w którym działalność, w szczególności instytucjonalna, krępowana jest 
przez zespół przepisów. I nie byłoby w tym nic złego, gdyby w Polsce szanowano 
prawo. Ale w Polsce przede wszystkim prawa się nie szanuje. Rządzeni traktują je 
jako jarzmo, rządzący zaś jako sposób do realizacji doraźnych interesów.

Szokująca w demokratycznym kraju arogancja wiceminister kultury, byłej te-
lewizyjnej dziennikarki, która na posiedzeniu podkomisji sejmowej pozwalała so-
bie oświadczyć, iż fakt że prasa podnosi przesadną jej zdaniem wrzawę na temat 
szykowanych regulacji prawnych dowodzi, że rząd ma rację dążąc do przeforso-
wania swoich koncepcji. W ten sposób minister Jakubowska odsłaniała istotny 
cel zabiegów rządu – chodziło o to, by media nie mogły podnosić wrzawy w spra-
wach, w których zdaniem  rządu racji nie mają!

Stan zagrożenia wolności mediów z dnia na dzień  narasta.  Określają go sło-
wa: koncesja, koncentracja i regulacja.

Skoro nie można koncesjonować prasy, proces koncesyjny rozszerza się na 
wszystkie media elektroniczne oraz na nieprecyzyjnie jeszcze zdefiniowanych 
operatorów multipleksu. Przy czym nie wiadomo, czy nie jest to wstęp do konce-
sjonowania także działalności internetowej, która w coraz większym stopniu staje 
się dostarczycielem prasy, radia a nawet sygnału telewizyjnego. 

Wszystko to wskazuje, iż  od objęcia władzy przez rząd Millera wszystkie na-
stępne, z ekipą Tuska na czele, dla doraźnego celu ograniczenia dostępu pol-
skiej opozycji politycznej do mediów  skłonne są złożyć w ofierze interes polskich 
przedsiębiorców medialnych. Wiadomo bowiem, iż zakaz koncentracji raczkują-
cego prywatnego rynku medialnego w Polsce, umożliwił od chwili wkroczenia do 
Unii Europejskiej  wykup mediów prywatnych przez kapitał zachodni.

Wolność słowa  gwarantują tylko słowa. Kiedyś jednak ryto je w spiżu i mar-
murze. Po to, by nikt, żaden rząd ani parlament  nie  mógł ich  przeinaczać, ule-
gając przywołanym przez Czesława Miłosza wyższym argumentom na rzecz dys-
cypliny:

		  Gdyż według nowych danych większość z nich szepcze we śnie:
		  Błogosławione niech będą cenzura i niedostatek.
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XX

WIADOMOŚCI O „DNIACH DOBRYCH WIADOMOŚCI”

Ósmy września na Dzień Dobrej Wiadomości wybrała Małgosia Bocheńska 
w roku 2001. To miało być otwarcie nowej epoki – nowego tysiąclecia. Stworzy-
ła wspaniałą kapitułę, rozesłała apel. Prezydent Warszawy Paweł Piskorski przy-
jął patronat. Ja  mówiąc szczerze nie do końca z pomysłem tym się identyfiko-
wałem. Czułem w nim niebezpieczeństwo lansowania „pozytywnej wizji świa-
ta”, która zatruwała nam młodość w dobie, kiedy (jak mawiało się za późne-
go Gierka) dzięki talentom Mariusza Waltera by napełnić lodówkę wystarczy-
ło podłączyć ją do telewizora. Mnie to niepokoiło. Przedstawicielom „mainstre-
amu” od Pawła Piskorskiego po większość członków kapituły z Marcinem Frybesem, 
Urszulą Dudziak, Markiem Nowickim, po Jacka Żakowskiego pewnie się podobało.  

Pozwoliło to w roku 2001 poza przekazaniem „Apelu do Mediów” zorganizo-
wać Małgosi uroczystą proklamację DDW w Parku Skaryszewskim. To było 
8 września 2001 roku. Odpowiedź przyszła w trzy dni później. Jedenasty  

Małgorzata Bocheńska 
podczas DDW
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września, WTC i zachłystywanie się mediów tym zdarzeniem. Jakby ktoś sobie 
zakpił z tej wyartykułowanej przez środowisko Salonu 101 woli przypomnienia, 
że: „Jesteśmy cywilizacją informacji. Często gubimy się w natłoku i szumie informacji. 
Wybieramy to, co wyraziste a to, co wyraziste oznacza często to, co drastyczne. Przyzwy-
czailiśmy się, że dobra wiadomość nie jest żadną wiadomością, że dobra wiadomość to brak 
wiadomości. Odbudujmy wspólnie pełną wizję świata, gdzie obok złej wiadomości znajdzie 
się miejsce dla dobrej wiadomości. Nie twierdzimy, że złych, trudnych wiadomości nie ma. 
Pragniemy szukać DOBRYCH WIADOMOŚCI.”

Poczułem, że los uderzył Bocheńską w twarz. Żeby tylko Małgorzatę: uderzo-
no w Nas. W ideę, w dobro po prostu. W końcu zło można tylko dobrem zwycię-
żać. Zacząłem rozumieć, że opozycja laurkowej i realistycznej wizji świata nie jest 
kategorią jedyną. Nowe tysiąclecie niesie nowe przesłania: zagrożenia globaliza-
cji, ocieplenia klimatu, narastających konfliktów etnicznych i kulturowych. Wie-
dząc, że skończył się już czas instytucji, dobiegają kresu rządy gmin, a nawet być 
może zmierzcha też epoka ludów i wiek narodów odchodzi w zapomnienie – rów-
nież z komunikatu Bocheńskiej postanowiłem wysłuchać tego, co dobre, na bok 
odkładając wątpliwe.

W 2001 roku moje możliwości współpracy były skromne. Troszkę pomaga-
łem w promocji, jednak na stanowisku szefa Centrum Monitoringu Wolności 
Prasy, które objąłem pod koniec września 2001 nie utrzymałem się nawet do 
września roku następnego. W roku 2002 działał jednak nadal patronat prezy-
denta Warszawy. Małgorzata promocję DDW zorganizowała samodzielnie w za-
wiadywanym przez panów Krzysztofa Marszałka i Sebastiana Lenarta znanym 
nam skądinąd Lapidarium. Gdy władzę w mieście obejmie Lech Kaczyński, a An-
drzej Urbański zostanie jego zastępcą, w ramach całościowego projektu progra-
mu Domu Kultury Śródmieście, uwzględniłem w mych planach pomoc w organi-
zacji DDW. Niestety, zadziałała tu zasada, którą nazwałbym „prawem swojaka”. 
Jeśli coś kupił Piskorski, Kaczyński musiał odrzucić. Nawet jeśli robiła to osoba 
w sumie bliższa ideowo jego formacji, niż poprzedniej władzy. Poczucia ciągłości 
władzy i wartości ludzkiej pracy w urzędnikach nie sposób zaszczepić. Każdy pro-
jekt traktują ad personam miast ad rem. Dotyczyło to Małgosi, a nawet pośred-
nio i mnie. Miałem szereg ciekawych projektów: własnych, zastanych, czy tak 
jak DDW − pozyskiwanych. Korzystając z dojść do decydentów, aplikowałem  
u prezydenta Warszawy o dodatkowe pieniądze z tzw. rezerwy, którą obieca-
no uruchomić dla kierowanej przeze mnie instytucji kultury. O kontrasygnatę  
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wypadało jednak poprosić burmistrza. Wydawało mi się to formalnością, skoro 
proszę o środki, które bez uszczerbku dla dzielnicy zwiększą budżet Śródmieścia 
o załącznik budżetowy przeznaczony na działalność kulturalną. Nic nie rozumia-
łem! Nie wiedziałem ciągle, że pieniądze publiczne nie służą do tego, by je ra-
cjonalnie wydawać. W każdym razie nie dla ludzi pokroju Jarosława Zielińskie-
go, burmistrza warszawskiego Śródmieścia, który potrafił, by uwiarygodnić swo-
je samorządowe kompetencje, przedstawiać się w stolicy jako… były prezydent 
Suwałk. Trzeba poznać polski biegun zimna by wiedzieć, że nigdy nie mógł nim 
być, skoro miastem tym przez dwadzieścia lat rządził niemal nieprzerwanie były 
komisarz stanu wojennego, Józef Gajewski. Ale któż by sobie weryfikacją takich 
faktów zaprzątał głowę między Wiejską (Sejm), a Nowogrodzką (siedziba PIS)  
w Warszawie. Otóż dla takich Nikodemów Dyzmów z podlaskich kresów pie-
niądze i instytucje publiczne są jedynie instrumentem władzy. Burmistrz, a także 
jego zastępca, otrzymali kwity i oczywiście zapadła nad nimi cisza. Nie było więc 
wyjścia. Musiałem naruszyć procedury i włamać się z moimi wnioskami wprost do 
Urbańskiego. Wymogłem spotkanie w towarzystwie kierującej Biurem Kultury 
Małgosi Naimskiej. Jędrek zachowywał się już jak satrapa. No cóż, powiedział mi 
kiedyś − Przecież i tak wiadomo, że mogą coś załatwić tylko ci, którzy przekroczą 
próg tego gabinetu. Pochylił się nad moimi papierami. – Dzień Dobrej Wiadomo-
ści? (organizowany przecież przez naszą wspólną znajomą) − mowy nie ma. Cen-
trum wolontariatu − żadne takie! Na swój ogródek dostaniesz, „Poem Expres”  
– proszę bardzo. Wyszedłem jednak w sumie ze sporymi pieniędzmi. Burmistrz 
nie miał wyjścia. Skręcał się, ale musiał to podpisać. Wyznał jednak gdzieś na 
stronie, że to nie może tak być, by szefem podległej mu instytucji zostawał ktoś 
na tyle ustosunkowany, by sam pozyskiwał środki na działalność. Wtedy władza, 
jak się miał wyrazić,  traci instrument.

Ale miało być o dobrych wiadomościach… A dobrą wiadomością było to, 
że raz dostawszy kasę, tak naprawdę mogłem ją wydać według uznania. Byle 
zgodnie z procedurami. Włączyłem więc projekt „Dnia Dobrej Wiadomości”  
w zatwierdzony budżet „Ogródków Warszawskich”. By nie generować dodatko-
wych kosztów, połowę wrześniowego folderku przeznaczonego na tę imprezę od-
dałem Małgosi. W ten sposób w roku 2004 „Dzień Dobrej Wiadomości” można 
było uczcić organizując w Dolinie Szwajcarskiej prezentację prac nagrodzonych 
w ramach konkursu zatytułowanego „Dobra Wiadomość w fotografii”. Nagrody 
przyznawało jury z Tadeuszem Rolke, Martą Majewską, Wojciechem Eichelber-
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gerem, Jerzym Gumowskim, Tomaszem Tomaszewskim i laureatem I edycji kon-
kursu, Alkiem Sochoniem. Wystawę zorganizowaliśmy na Smolnej wieczorem. 
Nagrodzono Tomasza Woźniczka, Arkadiusza Dziczka i Eugeniusza Nurzyń-
skiego. W Dolinie Szwajcarskiej wystąpił wyróżniony właśnie na ”Złotej Tarce”  
zespół Swing Guitars.

Za rok, czyli w 2005 było wiele lepiej. Jakoś obszedłem Andrzeja, pozy-
skując w budżecie nieco większe środki dla proklamacji „Dnia Dobrej Wia-
domości”. Bocheńska też pozyskała nieco pieniędzy dla swojej Fundacji „Sa-
lon 101” i tak 8 września 2005 w ramach zorganizowanej tym razem na Fra-
scati akcji umieściliśmy w tzw. Dolnych Kuluarach instalację: bramę zdjęć 
z czasów Solidarności w znacznej mierze autorstwa Erazma Ciołka. To była 
już III edycja konkursu „Dobra Wiadomość w DZIEŃ DOBREJ WIA-
DOMOŚCI”. W samo południe odbyło się otwarcie wystawy „SOLIDAR-
NOŚĆ” i ogłoszenie III edycji Ogólnopolskiego Konkursu Fotograficznego  
„Dobra Wiadomość w Fotografii”. Następnie o 18.30 Jurek Antoszkiewicz  
z grupą „To i Owo” zapraszał na muzykowanie: „SOLIDARNI z Bluesem”. Po 
nim wystąpiła „Grupa KG BAND” z udziałem Miry Kubasińskiej i Krzysztofa  
J. Krawczyka. Ten koncert okazał się ostatnim publicznym występem niezapo-
mnianej solistki grupy „Breakout”.

Na koniec zagrała jeszcze reggae 
grupa muzyków afrykańskich z udzia-
łem Ricky Liona. Odbyło się też spo-
tkanie Posłańców Dobrej Wiadomo-
ści. Kolejnym nadzwyczajnym wyda-
rzeniem  był zorganizowany przez Bo-
cheńską pod hasłem „SOLIDARNI” 
Dzień Otwarty dla młodzieży i peda-
gogów. Zaczęło się i tym razem w po-
łudnie spotkaniem w ramach konkur-
su „Dobra Wiadomość w Fotografii”. 

Nagłośnienie w mediach było spo-
re. Jednak co szklany ekran to szkla-
ny – spotkanie realne ma inne znacze-
nie. A można to było zrobić efektowniej, zważywszy, że w niemałym budżecie jaki  
w roku 2005 udało mi się pozyskać z Miasta na całe „Ogrody Frascati”, miałem 
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i na „Dzień Dobrej Wiadomości” kilka tysięcy złotych. Dzięki wkomponowaniu 
zdarzenia w zestaw imprez na Frascati, gdzie funkcjonowała już stała parkowa in-
frastruktura, wszystko mogło kosztować znacznie taniej.

To wydawałoby się też dobra wiadomość. Okazało się jednak, że wśród wie-
lu wiadomości dobrych jedna będzie zawsze fatalna – będę nieskromny: zwyczaj-
na uczciwość. Tego się nie wybacza, zwłaszcza w telewizji. Jako członka Kapitu-
ły DDW zaproszono mnie do emitowanego na żywo TVP Info programu. Bo-
daj „Gość Dnia” on się nazywał. Otrzymawszy możliwość niemal półgodzinnego 
dywagowania o specyfice mediów i gazetowej prawdzie, że „dobra wiadomość to 
zła wiadomość” znalazłem jednak 2 minuty by wspomnieć o Małgosi, o jej Funda-
cji „Salon 101”, zaprosić na Frascati no i przypomnieć, że Warszawiacy zawdzię-
czają to wszystko osobistej decyzji pana prezydenta Miasta. Lizusostwo czy pro-
sta rzetelność? Dla mnie zwyczajna lojalność.

Jednak wobec Lecha Kaczyńskiego obowiązywały szczególne prawa – inne! 
Przecież, gdybym publicznie pochwalił urzędującego prezydenta miasta w ja-
kiejkolwiek innej osobie, Wyganowskiego czy Piskorskiego, że o pani HGW nie 
wspomnę, wszystko byłoby w porządku. Jednak po tej wypowiedzi wywiad mój, 
który rankiem gdzieś około 12 nadawany był na żywo, natychmiast zleciał z ante-
ny. Wbrew ramówce nie został już powtórzony zgodnie z harmonogramem. Nie 
został nawet zamieszczony w Internecie. Wydawca stwierdził bowiem, że zamiast 
mówić o „Dniu Dobrej Wiadomości”, któremu TVP patronowało, wspomniałem 
o zasługach prezydenta miasta kandydującego na stanowisko prezydenta kraju. 

Ostatni koncert 
Miry Kubasińskiej 
8.IX.2005
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Zatem – robiłem mu kampanię wyborczą.
Rok później, a będzie to piękny zmierzch naszych z Bocheńską parkowych 

„Dobrych Wiadomości” – ósmego września 2006 Ogrody Frascati (Park im. Ry-
dza-Śmigłego) zamienią się z kolei w Port Dobrych Wiadomości. Będą działania 
artystyczne, akcje i performances. Stowarzyszenie Calendula ułoży Kwietną Man-
dalę Dobrej Wiadomości i przybliży nas do Piękna. Pralka „Frania”, główna bo-
haterka poszukiwania Dobrych Wiadomości, odrzuci wszystko, co jest chwilową 
sensacją. Po Warszawie krążyć będzie wynajęty „Tramwaj Dobrej Wiadomości” 
informujący o naszych akcjach i najważniejszych wydarzeniach prezentowanych 
w tym czasie na Frascati. Rowerzyści jako specjalni posłańcy rozwozić będą po 
mieście „Kurier Dnia Dobrej Wiadomości„. Można też będzie wypełnić ankiety  
z pytaniem: ”Wolność, Miłość, Przyjaźń czy Zdrowie są dla Ciebie Dobrą Wia-
domością„. Tym, co nie mają wiary, rozdawane będą nadto Różowe Okulary. Jed-
ną z ważniejszych akcji tego dnia będzie też organizowana przez Akademię Fo-
tografii IV edycja „Konkursu na Dobrą Wiadomość w Fotografii”. W roku 2006  
nosił tytuł „Codzienność”.

		  Dobra Wiadomość to Frascati
		  I Państwo tutaj: mądrzy, ładni
		  Dziś tu: Lipnicka, Porter, Wolski
		  Wieczór w Europie – ale polski!

Cały program na Frascati transmitował w 2006 roku  na bieżąco, poświęca-
jąc akcji kilka wejść, II program TVP 2, który przyjął honorowy tytuł partnera  
medialnego. Wszystko zakończyło się nadawanym na żywo w TVP koncertem 
Anety Lipnickiej i Johna Portera, którzy otrzymali w tym roku nominację do ty-
tułu Posłańca DW). W „Dniu Dobrej Wiadomości” na Frascati swój kabaret pre-
zentowali też Marek Majewski i Marcin Wolski.

Ósmego września 2006 proklamacje „Dnia Dobrej Wiadomości” trwały na 
warszawskim Frascati od godziny drugiej do dziesiątej wieczorem, Czy wszyst-
ko było w tym dniu dobre? – Oczywiście nie wszystko. Nastąpiło bowiem war-
te odnotowania nieporozumienie. Bocheńska długo nie mogła mi darować, że nie 
byłem zbyt grzeczny dla artystów. Ano nie byłem. Bo ja jestem stróżem publicz-
ności. Tak zaś jest, że wyższej miary artyści (tzn. tacy, którzy siebie ponad mia-
rę cenią) mają zwykle ogromne wymagania jeśli chodzi o nagłośnienie. Trochę to  
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sprawa ich komfortu, jakości odsłuchów etc. Ale też często kwestia impresariów  
i całego oprzyrządowania, które kosztuje najwięcej.  Proporcja jest taka, że wybit-
ny artysta zagra, jeśli jest sam, nawet za niewielkie pieniądze. Dla mnie czy dla 
Małgosi Bocheńskiej najwybitniejsi twórcy potrafili grać niemal za darmo. Oni 
tak, ale przecież nie akustycy. A tego dnia w przygotowaniu tzw. readera kon-
certu zrobiono błąd. Najpierw miał wystąpić Marcin Wolski, po nim na sam ko-
niec koledzy z zespołu, który rok temu po raz ostatni grał w tym miejscu z Mirą 
Kubasińską mieli upamiętnić Artystkę grając wspomnieniowe reagge. Tylko, że  
w tym rozkładzie zabrakło czasu na rozstawianie dodatkowego sprzętu nagłośnie-
niowego. Reagge przyjechało w połowie imprezy i chciało w czasie gdy widownia 
pełna była publiczności… wyłączyć scenę z ruchu  niemal na godzinę, przesunąć 
czy odwołać występ Marcina Wolskiego, każąc wszystkim czekać, aż oni pousta-
wiają swoje elektroniczne zabawki.

Takie obyczaje. Oczekiwanie, aż się artyści „zestroją”  znane jest z koncer-
tów rockowych, ale moja publiczność rockowa nie była. Na wolnym powietrzu 
przerwa dłuższa niż kilkunastominutowa też nie miała sensu. Nie zgodziłem się 
również na wypłoszenie widowni po to, by artyści sobie a muzom zagrali. Sko-
ro nie chcieli grać na nagłośnieniu jakie już było zainstalowane – podziękowałem 
grzecznie. Wiedziałem, że publiczność jeśli ma wybierać, przedłoży kabaret Wol-
skiego bez czekania nad reagge z czekaniem.

No cóż, publiczność to byt intencjonalny. Urażony artysta to problem cał-
kiem realny. Tego niestety w moich kalkulacjach wciąż nie uwzględniałem. I być 
może to jeden z powodów, dla których już od lat nie odbywają się huczne obcho-
dy „Dnia Dobrej Wiadomości”, a Frascati zionie dziś pustką.

Anita Lipnicka i John Porter 
Posłańcy Dobrej Wiadomości 2006
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XXI

PO CZEMU WOLNOŚĆ WYPADŁA MEDIOM

Gdy rozum śpi – budzą się upiory. Jeśli ktoś jeszcze w to wątpi, niechaj prze-
czyta… cokolwiek. Ot, choćby uzasadnienie wniosku ministra Grada, by zba-
dać prawidłowość powołania Rad Nadzorczych TVP i Radia jako, że… pominię-
to w nich numery PESEL. Od roku 2002, który opowiadam, każdy dzień przy-
nosi nową rewelację.

Wszystkie środowiska opiniotwórcze mają w tym zasługę, że przez pierwsze 
trzynaście lat po 1989 roku panowała w Polsce faktyczna wolność słowa. Stało się 
tak mimo, a może właśnie dzięki temu, że stan prawny był tak zły, iż nikt restryk-
cyjnego prawa nie honorował. Była to dla Polaków z natury chętniejszych bun-
tom niż praworządności sytuacja twórcza, która zaowocowała burzliwym rozwo-
jem rynku prasowego i radiowego.

Czy jednak istniała kiedykolwiek w środowisku solidarnościowej opozycji 
demokratycznej zgoda na podporządkowanie mediów systemowi rynkowemu? 
Mocniej zapytam – czy uznając, iż demokratyczny rynek ekonomiczny polega na 
wolnym handlu, a przekupień ze Stadionu X-lecia nie jest spekulantem, czy zgo-
dziliśmy się, aby również informacje, sposób ich redagowania, poglądy wreszcie, 
stały się przedmiotem handlowej wymiany, a o wartości mediów decydował ry-
nek, czyli klient, czyli obywatel?

Otóż nie! Prawodawstwo III Rzeczpospolitej od Konstytucji poczynając, po-
przez Prawo Prasowe z paragrafami karzącymi za wydawanie pisma niezareje-
strowanego, z dziesiątkiem niekoherencji, sprawiających, że w różnych usta-
wach funkcjonują jeszcze skrawki dekretów o Głównym Urzędzie Kontroli Prasy  
Publikacji i Widowisk, stanie wojennym – prawo polskie, z którym w miarę eta-
tyzacji państwa i kostnienia struktur administracyjnych coraz bardziej przychodzi 
się liczyć – to prawo, a i stojący za nim Parlamentarny Ustawodawca nie zaświad-
cza nigdzie intencji autentycznego upodmiotowienia sfery informacji.
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Prasa, to co innego. Choć kiedy w 1968 roku wołano „wolność prasy”, przez 
prawo do informacji rozumiało się wolność słowa. Zdecydowana większość in-
formacji docierała bowiem do ludzi za pośrednictwem gazet. Przede wszystkim 
„Trybuny Ludu”, jej wojewódzkich kopii oraz „Życia Warszawy” z jego lokalnymi 
mutacjami. Radio i telewizja stanowiły zaledwie margines. Jeszcze 40 lat temu, 
gdy działo się coś ważnego, reagowały na to tzw. Popołudniówki, czy nawet nad-
zwyczajne dodatki do gazet. Wolność prasy była zatem równoznaczna z wolno-
ścią słowa.

Dziś odwrotnie. Dziś, kiedy prasę czyta może 2% obywateli, niewielkie zna-
czenie ma zapis przyjętej w 1997 roku Konstytucji RP, który w § 54 punkt 2. gło-
si, iż „ Cenzura prewencyjna środków społecznego przekazu oraz koncesjonowa-
nie prasy są zakazane.”

Znaczenie fundamentalne ma za to zapis zawarty w drugim zdaniu tego pa-
ragrafu, zapis, który w praktyce znosi wolność słowa, skoro stanowi, iż „Usta-
wa może wprowadzić obowiązek uprzedniego uzyskania koncesji na prowadzenie 
stacji radiowej lub telewizyjnej”.

Wiadomo wszakże, że w sytuacji, gdy 90 procent społeczeństwa swoją wie-
dzę o świecie czerpie z radia i telewizji, zezwolenie na koncesjonowanie tych środ-
ków społecznego przekazu oznacza w praktyce brak konstytucyjnych gwarancji 
dla realizacji wolności słowa.

W tej sytuacji dywagacje nad konstytucyjnym lub też niekonstytucyjnym 
umocowaniem Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji stanowi dyskusję czysto aka-
demicką – faktem jest bowiem, iż polskie elity medialne i prawne nie wyobraża-
ją sobie sytuacji, gdy informacja i jej odbiór miałyby zostać poddane regułom de-
mokratycznej gry rynkowej.

Polskie środowisko medialne jest zdominowane przez pracowników najlicz-
niejszych ciągle mediów publicznych. I choćby nie wiem jak krytycznie ocenia-
li oni swoje kierownictwa – nie będą podcinać gałęzi, na której siedzą i twierdzić, 
iż prawdziwe media nie walczą o realizację zawsze przez kogoś narzucanej „misji” 
lecz szanując widza liczą na poczytność, słuchalność i oglądalność.

Trzeba to powiedzieć z całą otwartością – rozdźwięk polityczny i obecne za-
grożenie dla niepodległości Polski wynika z faktu, iż elity polityczne i medialne 
w istocie pogardzają narodem, nie wierzą w zdrowy rozsądek Polaków, chcą go 
pozytywistycznie wychowywać lub totalnie niewolić.
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Do głowy nie przychodzi tym, którzy piszą w gazetach i wypowiadają się  
z trybun, by uznać, iż słuchająca większość jest rozsądna, wykształcona, racjo-
nalna. Polscy dziennikarze i politycy podważając jakże często znaczenie sondaży, 
bądź wręcz przyjmując milczące założenie, iż ich wynik źle świadczy o społeczeń-
stwie, w istocie dokumentują brak wrodzonego szacunku dla demokracji.

Stąd wszystkie uregulowania prawne, spory wokół przyjętej we wrześniu 
2001 roku „Ustawy o dostępie do informacji” milcząco akceptują możliwość tego 
dostępu limitowania. Nie jest więc przedmiotem faktycznej dyskusji elit kwestia 
dozowania informacji, lecz co najwyżej zakres reglamentacji i procedury nadzo-
ru nad kontrolą.

Podobnie jak proponowana w roku 2000 przez środowiska związane z Cen-
trum Monitoringu Wolności Prasy „Ustawa o dostępie do informacji” zakładają-
ca możliwość utworzenia stanowiska Rzecznika Dostępu do Informacji torowała 
drogę dla odtworzenia Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk, tak osta-
tecznie przyjęta ustawa wypromowana w środowisku Centrum Adama Smitha 
nie ustanawia żadnej kontroli nad procedurą utajniania danych. Prowadzi to do 
powstawania i rozbudowywania w urzędach, wyjętych spod jakiejkolwiek kon-
troli merytorycznej, tajnych kancelarii i struktur urzędniczych, które establish-
ment władzy może powoływać na zasadzie czysto woluntarystycznej.

Zgoda na kontrolowanie mediów oznacza w praktyce zgodę na kontrolowanie 
wszystkich innych sfer życia publicznego. Przemożną tęsknotę by „ich” nadzór 
nad mediami zastąpić może bardziej cywilizowanym nadzorem „naszym”, środo-
wisko obecnej władzy dyskontuje demonstracyjnie i arogancko, starając się odzy-
skać nie tylko media, lecz większość straconych w 1989 roku instrumentów rzą-
dzenia…

Dowodzą tego:
1. Rozpoczęte przez rząd Millera, nieobce Kaczyńskim i Tuskowi próby ogra-

niczenia niezależności Banku Centralnego.
2. Faktyczne zawieszenie funkcjonowania „Ustawy o służbie cywilnej”.
3. Używanie aparatu policyjnego i nadzoru prokuratorskiego (sprawa preze-

sa Orlenu), a także represyjna konfiskata paszportów (sprawa zarządu „Press Pu-
bliki”), a potem wszystkie hocki klocki CBA, prowokacje wobec Sawickiej, do-
puszczenie do samobójstwa Barbary Blidy – słowem popis rządowej amatorszczy-
zny i bezczelności.
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4. Znane z polityki partyjnej 1968 roku odwoływanie się do ksenofobii, cze-
go dowodziły zarówno poronione próby inkorporowania populistów do struktur 
parlamentarnych czy rządowych, jak milczenie posłów IV kadencji Sejmu Rzecz-
pospolitej i brak reakcji wicemarszałka Sejmu, gdy 28 lutego 2002 roku wobec 
prezesa IPN, profesora Leona Kieresa, wysuwano w Sejmie zarzuty o charakte-
rze rasistowskim.

5. Odmowa akredytacji w roku 2001 podczas ważnych wydarzeń państwo-
wych i pomijanie przedstawicieli mediów opozycyjnych („Gazeta Polska”) w skła-
dzie ekip prasowych towarzyszących oficjalnym delegacjom zagranicznym.

6. Trwające nieprzerwanie od wybuchu afery Rywina zabiegi legislacyjne ma-
jące na celu ograniczenie swobód gospodarczych poprzez tworzenie nowych ob-
szarów koncesjonowanych w dziedzinie multipleksu oraz zakazy ograniczające 
prawo do łączenia się i zrzeszania medialnych podmiotów gospodarczych (zakaz 
koncentracji).

7. Regulacje prawne mające na celu zastąpienie zakazanej cenzury prewencyj-
nej koncesją prewencyjną, udzielaną przez polityczny organ, który zgodnie z art. 
36, pkt. 2 „Ustawy o radiofonii i telewizji” miałby prawo odmówić koncesji jeże-
li rozpowszechnianie programów przez wnioskodawcę mogłyby spowodować za-
grożenie interesów kultury narodowej, dobrych obyczajów i wychowania.

Dwadzieścia  lat temu  4 czerwca 1989 roku wywalczono w Polsce ustrój de-
mokratyczny. Charakteryzuje go wolny rynek utożsamiany z niezależnością ban-
ku centralnego, brakiem koncesji i reglamentacji, swobody obywatelskie z pra-
wem zrzeszania się i z niezależnością władzy sądowniczej, a także z prawem po-
dróżowania oraz wolnością słowa i równym dostępem do informacji.

Dziewiętnastego października 2001 władzę w Polsce przejęła formacja poli-
tyczna Leszka Millera stworzona przez osoby, które doświadczenie administra-
cyjne zyskiwały w autorytarnych strukturach partyjnych i rządowych komuni-
stycznej Polski. Instrumentami rządzenia był wówczas centralny rynek koncesji 
i reglamentacji, kontrola prasy i ograniczanie swobód obywateli kontrolowanych 
przez zależne od rządu organy prokuratorskie.

Nie sposób oprzeć się wrażeniu, że zarówno znaczna część parlamentarzystów 
jak i członkowie rządu uznali wynik wyborów roku 2001 i mandat sprawowania 
władzy dla niektórych reprezentantów dawnego aparatu jako dowód społeczne-
go przyzwolenia dla powrotu do starych metod. Trudno jednak nie dostrzec, że 
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obydwa rządy następne w walce władzy z opozycją bez oporu korzystały z „odblo-
kowanego” przez Millera arsenału tych środków.

Demokracja jest ustrojem, w którym zakłada się zmienność władzy. Temu 
między innymi służy ograniczenie ilości kadencji osób sprawujących władzę. 
Władzy nie wystarczy demokratycznymi metodami zdobyć – trzeba ją jeszcze  
z kulturą polityczną sprawować; w sposób taki, by godnie została przekazana na-
stępcom.

Istotą czwartej władzy jest uznanie prawa wszystkich obywateli do informa-
cji, równość w dostępie do wiedzy i demokratyczne prawo wyboru odpowiadają-
cych nam mediów.

Nieuznawanie tej prawdy sprawiło, iż ludzie w Polsce w tym samym stop-
niu nie nabrali do mediów zaufania, w jakim dziennikarze i politycy nie nauczy-
li się szacunku dla odbiorcy. Publiczność nie wierzy dziennikarzom, dla których 
tak czy inaczej definiowana „misja” jest ważniejsza od starań o względy odbior-
ców, mierzone w warunkach realnej konkurencji poczytnością i oglądalnością. 
Ten konflikt sprawił, iż rozsądnie myślący Polacy tracą poczucie wpływu na życie 
społeczne i rezygnują z udziału w wyborach. Młodzież emigruje już milionami.

I to właśnie, nic innego tylko brak szacunku osób publicznych dla społeczeń-
stwa i zaufania społecznego do publicznych osób sprawia, że  władza w III Rzecz-
pospolitej znalazła się i  pozostaje w rękach innych, a przecież takich samych lu-
dzi. Osób dla których rządzenie jest celem samym w sobie, a władzy pragną uży-
wać głównie dla jej zachowania i dalszego niekontrolowanego sprawowania. Me-
dia nie są w stanie spełniać w dzisiejszej Polsce swej kontrolnej roli. Przeciwnie, 
stały się zakładnikiem gry politycznej. Zdecydowana większość służy dziś wła-
dzy, nieliczne opozycji, ale i te i tamte zarządzane są według politycznego klu-
cza, który ostatnio zdominował także inne sfery życia społecznego − w szczegól-
ności bynajmniej nie indyferentną dziś politycznie, utrzymującą media reklamę. 
W pierwszej dekadzie XXI wieku nastąpiła tak znaczna alienacja władzy sku-
pionej wokół klasy media-politycznej, że zaczęła się ona posługiwać metodami 
prowokacji i indoktrynacji przypominającymi czasy totalitarne. Poprawność po-
lityczna rozszerzona po Tragedii Smoleńskiej na faktyczny zakaz krytyki działań 
rosyjskich w tej sprawie zdominowała debatę publiczną tak dalece, doprowadzi-
ła do takiego rozziewu między władzą a społeczeństwem, że zagrożenie niepodle-
głości narodowej staje się całkiem realne. Dla władzy niepodzielnie sprawowanej 
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dziś przez jedną opcję polityczną może to oznaczać, że pokojowe jej oddanie w de-
mokratycznym trybie może się stać tak dalece niebezpieczne, że już niemożliwe.

Nie może być już najmniejszych wątpliwości: gdzieś między uchwale-
niem Konstytucji w 1997, a 11 września 2001 roku skończył się sen o wolnych  
mediach. Słońce chowa się znów za mgliste zasłony.

 Koniec tomu drugiego
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Wolszczan Aleksander   111, 112, 117, 118, 119, 
121
Wołek Tomasz   21, 94 
Woyciechowski Andrzej (Pierre Vodnik)   52 
Woźniakowski Jacek   93 
Woźniczek Tomasz   160 
Wróblewski Mirosław   121 
Wróbel Jan   54 
Wujec Henryk   135 
Wyczański Andrzej   109 
Wyganowski Stanisław   36, 162 
Wyka Kazimierz 21 
Wyszyński Krzysztof  46, 47, 48, 49, 50, 52, 53, 58, 
62, 66, 68, 113  
Wyszyński Stefan   34 

Z
Zadura Janusz   47, 50, 57 
Zaleski Krzysztof   17 
Zalewski Maciej   29, 30, 34 
Zaorski Janusz   90, 109 
Zasada Sobiesław   87  
Zass Jerzy   36
Zawieyski Jerzy   35
Zawłocka Aleksandra   144 
Zblewski Zdzisław   136 
Zdrada Jerzy   54 
Zemanek Zofia   137 
Zieliński Jarosław   159 
Zieliński Marek   54 
Zielonka Hanna   21, 32, 33, 37 
Zielonka Jan   32 
Zimand Roman   9, 12 
Ziółkowska Wiesława   54

Złakowski Zenon   54
Zoll Andrzej   93, 100 
Źrebiec Piotr   90 
Żakowski Jacek   157 
Żelazik Jacek   49, 79 
Żółtowska Maria   54 
Żukowski Zbigniew   20 
Żuławski Andrzej   77 
Żurawski Stanisław   54 
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Czêœæ I - Ods³anianie dramatu
(spo³eczeñstwo)

Czêœæ II - A Teraz Konkretnie
(media)

Czêœæ III - Teatr to miejsce spotkania
(sztuka)
tom pierwszy - Paradoks 

  o Ogródkach
tom drugi - Thea to znaczy widzenie

Piêtnaœcie lat Konkursu Teatrów Ogródkowych 
to kanwa opowieœci o obyczajach III RP

Teoria estetyczna, praktyka polityczna, 
obyczaje kulturalne
      
Sztuka, media, pieni¹dze  

Opisy spektakli, relacje zdarzeñ, portrety ludzi

Stan zagro¿enia wolnoœci mediów z dnia na dzieñ narasta. Okreœlaj¹ 
go s³owa: koncesja, koncentracja i regulacja.
Skoro nie mo¿na koncesjonowaæ prasy, proces koncesyjny rozszerza siê 
na wszystkie media elektroniczne oraz na nieprecyzyjnie jeszcze 
zdefiniowanych operatorów multipleksu. Przy czym nie wiadomo, czy 
nie jest to wstêp do koncesjonowania tak¿e dzia³alnoœci internetowej, 
która w coraz wiêkszym stopniu staje siê dostarczycielem prasy, radia 
a nawet sygna³u telewizyjnego.
Wszystko to wskazuje, i¿ od objêcia w³adzy przez rz¹d Millera 
wszystkie nastêpne, z ekip¹ Tuska na czele, dla doraŸnego celu 
ograniczenia dostêpu polskiej opozycji politycznej do mediów sk³onne 
s¹ z³o¿yæ w ofierze interes polskich przedsiêbiorców medialnych. 
Wiadomo bowiem, i¿ zakaz koncentracji raczkuj¹cego prywatnego 
rynku medialnego w Polsce, umo¿liwi³ od chwili wkroczenia do Unii 
Europejskiej wykup mediów prywatnych przez kapita³ zachodni.
Wolnoœæ s³owa gwarantuj¹ tylko s³owa. Kiedyœ jednak ryto je w spi¿u 
i marmurze. Po to, by nikt, ¿aden rz¹d ani parlament nie móg³ ich 
przeinaczaæ, ulegaj¹c przywo³anym przez Czes³awa Mi³osza 
wy¿szym argumentom na rzecz dyscypliny:
“Gdy¿ wed³ug nowych danych wiêkszoœæ z nich szepcze we œnie:
B³ogos³awione niech bêd¹ cenzura i niedostatek.”. 

(Z rozdzia³u: B³ogos³awione niech bêd¹ koncesja i regulacja)

***

Nie s¹dŸcie abyœcie nie byli s¹dzeni. Dla mnie nie ulega w¹tpliwoœci, 
¿e Andrzeja Goszczyñskiego zaszczuto. Trudno powiedzieæ, czy 
przyœpieszono jego pewnie nieuchronn¹ œmieræ. Z pewnoœci¹ zatruto 
mu ostatnie lata m³odego jeszcze ¿ycia. A organizuj¹c nagonkê na 
tego Pamiêtnego Cz³owieka, honorowy prezes Stowarzyszenia 
Dziennikarzy Polskich zdemaskowa³ siê jako cz³owiek wysoce 
nieprzyzwoity.  

(Z rozdzia³u:  Stefan Bratkowski, czyli nieprzyzwoitoœæ)



Jest to ksi¹¿ka, któr¹ czyta siê jednym tchem. [...] Jest to 
ksi¹¿ka o naszej wspó³czesnoœci. Stronnicza, wiêc wywo³a 
z pewnoœci¹ krytyczne uwagi. Tak byæ powinno. Nasze 
ostatnie dziesiêciolecia dopiero wymagaj¹ opisania i prze-
myœlenia. Tych opowieœci bêdzie wiele. Poœród nich 
znacz¹ce miejsce zajmie ksi¹¿ka Kijowskiego.      

Pawe³ Œpiewak 

(ze wstêpu do tomu I – Ods³aniane dramatu)

Andrzej Tadeusz Kijowski przeprowadzi³ wstrz¹saj¹c¹ 
wiwisekcjê organizmu medialnego III RP, która dzisiaj, 
tak naprawdê, jest sekcj¹ zw³ok wolnoœci s³owa. […] 
Czujê siê zawstydzony jako naczelny i wydawca „Wprost” 
w tamtych czasach, gdy uchwalano tê ustawê. Bijê siê we 
w³asne piersi i uwa¿am, ¿e Kijowski ma prawo i obo-
wi¹zek wymierzyæ policzek nie koncesjonowanej prasie, 
która nie zauwa¿y³a zapisu rodem z PRL-u. 

Marek Król 

(ze wstêpu do tomu II – A Teraz Konkretnie)

ATK jest niesprawiedliwy, stronniczy, gwa³towny i zbun-
towany. W jego bojach o teatr mo¿na natrafiæ na oceny 
krzywdz¹ce ale dostrzega siê równie¿ pasjê, zaanga¿owa-
nie i ogromne doœwiadczenie.Ta wielka energia, z jak¹ 
podejmowa³ kolejne wyzwania, widoczna jest na ka¿dej 
stronie. [...]S¹dzê, ze ukazanie siê tej ksi¹¿ki oka¿e siê 
wydarzeniem w naszym ¿yciu teatralnym.  

Maciej Wojtyszko  

(ze wstêpu do tomu III/IV – Teatr to miejsce 
spotkania)

W Y D A W N I C T W O
W Y D A W N I C T W O

P A T R O N A T
M E D I A L N Y:

OPIS 
ANDRZEJ TADEUSZ KIJOWSKI

MIÊDZYSOJUSZNICZYM

OBYCZAJÓW
W XV-LECIU

TOM II

A TERAZ KONKRETNIE

II

A
. T

. K
IJ

O
W

SK
I

A
 T

ER
A

Z
 K

O
N

K
RE

T
N

IE


	przedtytulowa z mottem
	Strona 1
	Strona 2

	tytulowa II
	Strona 1

	kolofon bez ceny II
	spis tre¶ci
	krol 1
	AKT I
	I - 2
	I - 3
	I - 4
	I - 5
	AKT II
	II-7
	II-8
	II-9
	II-10
	II-11
	II-12
	II-13
	II-14
	AKT III
	III-16
	III-17
	III-18
	III-19
	III-20
	III-21
	01,1 vacat
	index
	2.1 okladka ii tom 1-2.pdf
	Strona 1

	2.2 okladka ii tom 1-2.pdf
	Strona 1

	2.3 okladka ii tom 1-2.pdf
	Strona 1

	2.4 okladka ii tom 1-2.pdf
	Strona 1




